DOI: https://doi.org/10.12797/Politeja.15.2018.55.11

Katarzyna DUDA

Uniwersytet Jagielloriski

k.duda@op.pl

@ heeps://orcid.org/0000-0001-5303-3760

MITOLOGIA RADZIECKA
(BELETRYSTYKA I REPORTAZ
ROSYJSKI XX I XXI WIEKU)
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Soviet history, since just after the October Revolution until the present day, has
been full of myths created by the communist ideology and politics. In the past,
these numerous myths (together with utopias) helped people to believe in the
existence of a paradise on the Earth. The most popular of these myths are the
myth of the victim, the myth of a hero fighting for ‘the peace in the whole world;,
the myth connected with the figure of a Leader, Teacher showing how people
have to speak, behave and act, the myth of the Great Patriotic War... The last
one is especially well known all over the world because Soviet politicians always
consider themselves winners who had regained freedom. These days the Great
Patriotic War myth is used or even overused in the Russian Federation because
people are looking for an event which could connect all former Soviet nations.
Books written by Russian authors are the proof of this tendency.
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Gorbaczowowska pierestrojka oraz rozpad Zwiazku Radzieckiego dla wielu, zwlasz-
cza tzw. statystycznych, obywateli przyniosly rozczarowanie i tesknote za wielka,
imperialng przeszlodcia, kiedy to o potedze panstwa $wiadezyly stale podboje i ciagle
podporzadkowywanie sobie nowych terytoriéw. Od czaséw zrzucenia jarzma mongol-
skiego Rus, a potem Rosja podbijaty wciaz kolejne obszary, co mialo by¢ dowodem po-
tegi panstwa i dumy z przynaleznosci do jego struktur. Wedlug zatozen imperialnych
Rosja miata by¢ paristwem wielonarodowym, wielokulturowym i wielowyznaniowym.
Czasy radzieckie pokazaly, ze zaden z powyzszych skladnikéw wielkomocarstwowosci
nie gwarantuje stabilnoéci tak w polityce zewnetrznej, jak i migdzynarodowej. Wielos¢
naroddéw i kultur nie zapewnita ich przyjazni, a nawet pokojowego wspétistnienia, reli-
gia natomiast byla tepiona i uwazana za przejaw prymitywizmu kulturowego. Nardd ro-
syjski, majacy by¢ rowny posréd innych wehodzacych w sklad ZSRR, stat si¢ pierwszym
i ylepszym” od pozostalych etnoséw. Miejsce prawdziwej wiary zastapila quasi-religia,
a wiare w jedynego Boga — idolatria z panteonem béstw, bozkéw i heroséw zmieniaja-
cych si¢ wraz ze zmianami aktualnego kursu partii bolszewickiej. A zgadza si¢ to z jedna
z wielu definicji mitu, podkreslajaca, iz jest on opowiescia o istotach nadprzyrodzonych.
Jest to tzw. etnoreligijna definicja mitu dotyczaca opowiadan o bogach i istotach nad-
przyrodzonych przekazywanych przez tradycje'. Przypomnijmy, iz bolszewicy jednym
ze swych nadrzednych zadan, juz bezposrednio po rewolucji pazdziernikowej, uczynili
odciecie si¢ od tradycji i zapoczatkowanie tradycji wlasnej — wskazujacej, ze whasciwe
dzieje $wiata zaczely si¢ od czaséw rewolucji — i w zwiazku z tym wytworzyli wiele sym-
boli poswiadczajacych ich racje, a w rzeczywistoéci sktadajacych sie na tzw. prawde se-
lektywng. Inna z definicji mitu okresla ten ostatni jako literackie opowiadania, ktérych
tre$¢ zostala zaczerpnigta z mitologicznej tradycji, ale przetworzona przez pisarzy. I wia-
$nie opierajac si¢ na tym okresleniu, tzw. radzieccy kaprale od literatury mogli snu¢ roz-
liczne opowiesci o ziemskim bogu — Stalinie, herosach rewolugji i wojny domowej, nie-
pokonanych bohaterach wojennych zmagan i czekajacych na nich Penelopach, ktérych
szata tkana latami zamieniona zostala na karabin badz kierownicg traktora w dloni. Zta-
manie tak pojmowanego mitu przez twércéw niepoddajacych sie woli partii grozito roz-
petaniem na nich nagonki. Tak stato si¢ na przyklad w przypadku Andrieja Platonowa,
pokazujacego w swym opowiadaniu Powrdt, ktérego akeja rozgrywa si¢ tuz po II wojnie
$wiatowej, kobiete przekonang o bohaterskiej $mierci swego meza — zolnierza i przyjmu-
jacej pod swoj dach innego mezezyzne. Bylo to, zdaniem wulgarnosocjologicznych kry-
tykéw literackich, targnieciem si¢ na mit wzorcowej, $wigtej wrecz rodziny radzieckiej.

Po przewrocie pazdziernikowym dazenie do wielkomocarstwowosci i ekspansjoni-
zmu przybrato na sile, cho¢ nie bylo to, jak wspomniano wyzej, zjawisko nowe: Zawsze
mamy wrazenie, ze Rosja powinna stworzyd i pokazad swiatu cos niebywatego. Nardd wy-
brany przez Boga. Odr¢bna droga Rosji...> — powie jeden z bohateréw zbioru reporta-

' M.KIik, Teorie mitu. Wspéiczesne literaturoznawstwo francuskie (1969-2010), Warszawa 2016, s. 109.

2

S. Aleksijewicz, Czasy secondhand. Koniec czerwonego cztowicka, przel. . Czech, Wolowiec 2014, s. 20.
Wiszystkie cytaty wedlug tego wydania. W nawiasie podaje tytul i numer strony.
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zy Swiettany Aleksijewicz Czasy secondband. Koniec czerwonego czlowieka. Juz bowiem
od okresu panowania Iwana Groznego, piszacego do Andrieja Kurbskiego: Jam jest car
i wielki ksigzg catej Rosji, ja decyduje o swoich poddanych®, imperialne dazenia Rosji przy-
braly na sile. Zdobywanie terytoriéw i podporzadkowywanie sobie poddanych kon-
tynuowal Piotr I. Badacze w zwigzku z powyzszym wnioskuja, iz tzw. idea imperialna
wpisana jest organicznie w mentalno$¢ Rosjan. Borys Jegorow pisze: W swiadomosci
narodu, w jego twdrczosci nie pojawit si¢ ani jeden glos, ani jeden znak protestu przeciwko
wojnie zaborczej. Rozumie sig jak gdyby samo przez sig, ze wielkie mocarstwo ma prawo
do wszelkiego poszerzania swego terytorium i nie jest wazne, czy narody battyckie, Polski,
Moldawii, Kaukazu, Azji Srodkowej cheg staé sig czgscig Rosji. Najwaznicjsze, e Rosja
chee! Masowa, narodowa swiadomosé ani na chwilg nie zamierzata stangé na pozycjach
podbitych nacji, istotny byt rosyjski punkt widzenia®.

Mit narodu wybranego stale wigc towarzyszyl Rosjanom. Cata historia paristwa ra-
dzieckiego utkana jest z mitéw podsycanych przez ideologie i rozwijanych za posred-
nictwem propagandy, ktéra nie tyle falszowala rzeczywisto$¢, ile przedstawiala fikeje
jako fakey’. I tu spotykamy sie z kolejna definicja mitu zaktadajaca, ze mity nie sa tylko
opowiesciami pochodzacymi z przesztoséci i przekazywanymi przez pokolenia, ponie-
waz powstaja rowniez wspolczesnie — w odpowiedzi na aktualne wydarzenia, nie tylko
religijne, ale takze polityczne czy spoleczne®. Bezposrednio po zrywie pazdzierniko-
wym 1917 r. byt to mit rewolucji, zwigzany z prze$wiadczeniem, ze historia radziecka
to w istocie swej historia rosyjska’, to przedtuzenie dziejow catego panistwa rosyjskie-
g0, a chroniczna nedza, deficyt podstawowych towaréw to nic innego jak wlasnie znak
narodu wybranego, ktéry musi cierpieé, musi dzwiga¢ swéj (zastgpujacy chrzescijan-
ski krzyz) komunistyczny sierp i mlot, aby rozniecié plomieri rewolucji na caly $wiat
i weieli¢ w zycie ideg $wietlanego jutra. Tak rozumiany mit rewolucji piastuje juz we
wspdlczesnej Rosji m.in. bohaterka mikropowiesci Wiktorii Tokariewej Mitosé na cate
zycie — Irina Gusko: Rozumiata, dlaczego w siedemnastym roku bolszewicy poderwali
Iudzi do rewolucji. ,,Grab zagrabione”. Gdyby teraz pojawit si¢ nowy Lenin i wezwat do
rewolucji, Irina znalazlaby si¢ w jej pierwszym szeregu®. Irina utozsamia si¢ catkowi-
cie ze Zwiazkiem Radzieckim, z mitem panstwa-partii, kedry zastapil mit rewolucji,
popiera wladze i jej poczynania. Statystyczni obywatele radzieccy — w pelni oddani
panstwu — mogli zywi¢ nadzieje, ze wladza, walczac o zwycigstwo idei komunistycz-
nej, troszezy si¢ przede wszystkim o ich los, jednak celem nadrzednym byta wlasnie
wspomniana misja podarowania $wiatu ,$wietlanego jutra® bez zwracania uwagi na
to, jak ulozy si¢ zycie milionéw ludzi. Celem polityki miedzynarodowej Zwiazku

Cyt. za: J. Afanasjew, Grozna Rosja, przel. M. Kotowska, Warszawa 2005, s. 28.

4 B. Jegorow, Oblicza Rosji. Szkice z bistorii kultury Rosji XIX wieku, przet. D. i B. Zytkowie, Gdarsk
2002, s. 34.

> R.Pipes, Rosja bolszewikéw, przel. W. Jezewski, Warszawa 2005, s. 45.

¢ M.Klik, Teorie mitu..., s. 76.

7 M. Heller, Maszyna i srubki. Jak hartowal si¢ czlowiek radziecki, Warszawa 1989.
W. Tokariewa, Mifos¢ na cate zycie, przet. 1. Lewandowska, Warszawa 2006, s. 98.
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Radzieckiego nie byto zabezpieczenie intereséw Rosji, narodu radzieckiego, czy federacji
radzieckiej, ale zapewnienie zwycigstwa na catym swiecie ideatow rewolucji bolszewickiej,
komunizmu [...] ZSRR powstal niejako wylgcznie dla uprawiania polityki zagranicznej,
poniewaz polityka zagraniczna — czyli zwycigstwo komunizmu na swiecie — bylo jego
glownym celem’.

Wrréd zebranych w radzieckiej mitologii, a upowszechnianych przez upolitycznio-
na literatur¢ wysokonaktadowa, znajduje si¢ mit Wodza-herosa, Mistrza i Nauczyciela,
pokazujacego, najczesciej metoda treningu, co i jak nalezy czynié. Najpierw byt to Le-
nin, pdzniej Stalin. Po obaleniu kultu jednostki najwazniejsze miejsce na radzieckim
Olimpie znéw zajat Wiadimir Iljicz Uljanow — nalezalo go wielbi¢, inaczej bowiem
znikiby ,katechizm wiary”, a do tego dopusci¢ nie chcial wrosnigty mocno w strukeu-
ry partyjne Michail Gorbaczow. Nawet jednak juz po upadku ZSRR ,,Komsomolska-
ja Prawda” z 21 kwietnia 2000 r. donosita: Dozorczyni Ewa Plechanowa, lat 71, juz od
trzydziestu oSmin lat dobrowolnie ochrania pomnik WI. Lenina; odgania golebie i wro-
ny zanieczyszczajace wodza, wyciera nieprzyzwoite napisy, zostawione na Leninie przez
Jjego rodakdw, ma nawet pomocnika — psa Loszg, ktdry nie pozwala podchodzic¢ zbyt blisko
do monumentu'. Okazuje si¢ wigc, ze batwochwalstwo to choroba spoleczna, w Rosji
przybierajaca specyficzne formy. Rosjanie zawsze oddawali czemus (albo komus) czes¢,
by pdzniej obickty owego holdu niszczy¢. Niegdy$ wrzucano do Dniepru poganskie
bozki. Po rewolucji dewastowano cerkwie, przeksztalcajac je w magazyny, by nastepnie
bi¢ poktony przed Leninem i Stalinem.

Mity wpisane w ideologie i propagande radziecka wprowadzity do umystéw obywa-
teli potezny szum informacyjny i chaos poznawczy. Sg one, co prawda, pierwsza forma
objasniania rzeczy i wszech$wiata, ale, jak pokazuja cho¢by powyzsze przyklady, wy-
jasnianie to odbywa si¢ nie dzigki odwolaniom do sfery ratio, lecz do uczué¢ i emocji.
Wedtug definicji archetypicznej mit jest wspolng wszystkim ludziom forma psychicz-
ng, obdarzong silnym fadunkiem emocjonalnym''. Okreslajac zatem ogélnie ideologi¢
jako zestaw jedynych mozliwych odpowiedzi na wszystkie pytania, ideologie radziec-
ka mozna nazwa¢ systemem, ktéry na wszelkie pytania daje odpowiedzi irracjonalne,
mitologiczne'”. Zdaniem zwolennikéw definicji socjologicznej, ktéra bodaj najpetniej
oddaje sens i rol¢ mitologii radzieckiej, mit petni funkcje komunikacyjna, 2 znaczy
Jest jednym ze sposobdw spolecznej komunikacji, przekazujgcym przede wszystkim sensy
i znaczenia. Po trzecie, mit pelni funkcje normatywng, to znaczy wskazuje podstawowe
dla spoleczerstwa normy i wartosci; po czwarte sensotwdrczg, to znaczy nadaje znaczenie
i sens poszczegdlnym aspektom rzeczywistosci spolecznej. Po pigte |...] petni funkcje uni-
wersalizujgcg — pozwala grupom spotecznym sytuowac si¢ wobec probleméw spotecznych;
po szdste integracyjng — okreslajgc powinnosci jednostki wobec spoteczeristwa; po siddme

? P Zidkek, Idea imperium, Warszawa 1997, 5. 167.

»Komcomoanckast mpasaa” 2000, 21 anpeast, [online] http://magazines.rus.ru/volga/recens.html,
11V 2008. Thumaczenie z tekstow obcojezycznych — jesli nie podano inaczej — K.D.

" A. Gieysztor, Mitologia Stowian, Warszawa 2006, s. 46.
2 M. Heller, Maszyna i srubki..., s. 129.
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manipulacyjng [podkreslenie — K.D.] — ukrywajgc narzedzia sprawowania kontroli
i wladzy nad spoteczenstwem™.

Mitologia pozwala wierzy¢ w nieistniejace i negowa¢ realnosé. Irrealno$¢ mitu
utrudnia jego zdemaskowanie za pomoca logiki, utatwia za to postugiwanie si¢ klam-
stwem i, co najgrozniejsze, utrwalanie tego ostatniego w pamigci pokolen. Fenomen
ten, rozpatrywany na gruncie filozofii, psychologii, socjologii, zwyklo si¢ obecnie nazy-
wa¢ pamigcia zbiorowa. Wedlug Barbary Szackiej jest ona zbiorem wyobrazen cztonkéw
zbiorowosci o jej przeszlosci, o zaludniajacych jg postaciach i minionych wydarzeniach,
Jakie w niej zaszly, a takze sposdb ich upamigtniania i prazekazywania o nich wiedzy nwa-
zanej za obowigzkowe wyposazenie czlonka tej zbiorowosci™*. W ten sposéb zrodzit sie
model socjalny ,,syn przeciwko ojcu’, negujacy autorytet starszenistwa, doswiadczenia,
na rzecz autorytetu sity’>. Najlepszym tego przyktadem, ikoniczng wrecz wersja chlop-
ca — radzieckiego herosa, ktéry w imi¢ $wietlanego jutra donidst na wlasnego ojca — jest
Pawlik Morozow. Falsz obecny w licznych opowiesciach o nim zawarl, nazywany przez
Lucjana Suchanka ,tropicielem czerwonych mitéw”', przedstawiciel trzeciej fali emi-
gracji rosyjskiej — Aleksander Zinowiew — w swoim demaskatorskim eseju Donosiciel
001, czyli Pawlika Morozowa wyniesienie na oltarze".

W panstwie radzieckim, szczegdlnie bezposrednio po przewrocie pazdziernikowym
oraz w okresie stalinizmu, zywy byl mit stworzenia $wiata przez cztowicka. Chaos mieli
przemieni¢ w Kosmos Marks, Engels, Lenin i Stalin. Za nimi podazali przedstawiciele
kultury tworzacy tzw. wzorce neobabiloniskie, ktére $wiadezyly o zawlaszczaniu sobie
praw boskich przez czlowicka. I tu dochodzi do glosu definicja polityczna mitu, we-
dtug ktérej mit jest opowiadaniem zalozycielskim, tzn. jego narracja objasnia poczatki,
czyli zdarzenia doprowadzajace do uksztaltowania danej rzeczywistosci (w interesuja-
cym nas przypadku: Kraju Rad). Wedtug zwolennikéw tej definicji mit moze wyrazacé
pewng ideg, dzigki ktdrej spolecznosé realizuje swoje marzenia o wielkosci — by¢ propa-
gandowg opowiescig pelnigcg okreslong funkcje polityczno-spoteczng, rodzajem klamstwa
Jalszujgcym prawdziwy przebieg wydarzen's. W literaturze radzieckiej takich wlasnie
ludzi — ,,stwércéw” — ukazat Aleksiej Gastiew w poemacie Wieza, w architekturze two-
rami bogocztowicka byly niezrealizowane projekty pomnika III Mig¢dzynarodéwki
konstruktywisty Wtadimira Tatlina oraz Patacu Rad, zwieniczonego olbrzymia statug
Lenina i majacego zastapi¢ wyburzong Swigtynie Chrystusa Zbawiciela. Demitologi-
zacje tezy o czlowieku-Stworcy wyeksponowat juz w 1929 r., w swym utworze Wykop,
Andriej Platonow: budowany przez proletariuszy wszechproletariacki dom nigdy nie

13 M. Klik, Teorie mitu..., s. 359.
B. Szacka, Czas przeszly, pamied i mit, Warszawa 2006, s. 19.

5 J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajow. Rodzina, prokreacja i przestrzen zycia w rosyjskim
dyskursie uropijnym lat 20. i 30. XX wiekn, £6dz 2005, s. 57-58.

¢ L. Suchanck, Anioty, biesy i prawda. Pisarstwo Jurija Druznikowa, Krakéw 2007, s. 225.

7 J. Druznikow, Pawlika Morozowa wyniesienie na oftarze, [w:] tegoz, Rosyjskie mity. Od Puszkina do
Pawlika Morozowa, przel. F. Ociepka, M. Putrament, Warszawa 1998, s. 143-279.

8 M. Klik, Teorie mitu..., s. 164.
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powstanie: tworzony bowiem bedzie na nieszczeéciu i krzywdzie, ale przede wszystkim
na $mierci dziecka symbolizujacego przysztos¢. Nie bedzie, tak jak to bylo w zamierze-
niu Tatlina czy twércow Patacu Rad, sigga¢ wzwyz, ku chmurom i niebu, nie bedzie
mial nawet usytuowania horyzontalnego, zawsze pozostanie na etapie tytulowego wy-
kopu, znamionujacego przeciwienstwo ruchu wzwyz, schodzenie do pickiet. Pomimo
tego jednak, podobnie jak wszystkie mity, tak i radziecki mit o stworzeniu $wiata kre-
owal wlasng etyke, ktdra dawala natchnienie milionom i z roku na rok rozprzestrzeniala
si¢ coraz bardziej. Opierata si¢ ona na ciaglej walce, w ktérej nie bylo miejsca na litos¢
ani dla rzeczywistych, ani dla domniemanych wrogéw. Byta to wigc etyka bojownikéw.
Nieprzypadkowo w szkolnictwie radzieckim tak wiele miejsca poswi¢cano wychowa-
niu wojskowo-patriotycznemu. Chlopcy piastowali dume z mozliwosci bycia zotnie-
rzem, a mi¢dzy pojeciami ,,pafistwo” i ,0jczyzna” postawiono znak rownosci. Bohatero-
wie reportazy Aleksijewicz zaswiadcza: Wyroslismy posréd katéw i ofiar... Dia nas zycie
razem jest normalne. Nie ma granicy migdzy stanem pokoju a stanem wojny. Wojna jest
zawsze (Czasy secondhand..., s. 37), albo: Przywyklismy do tego, ze ludzi trzeba bié, bez
bicia sig nie poradzi (Czasy secondband..., s. 50).

Wrég stat si¢ wige pojeciem mitycznym, stale obecnym w ideologii radzieckiej. Sta-
wal si¢ nim, w zaleznosci od aktualnego kursu partii, ,burzuj’, kutak, podkutacznik,
Niemiec, obywatel walczacych Wegier. Wrogiem uniwersalnym za$ byl Zyd. Zgodnie
z potrzebami wladzy to wzmacniano, to znéw ostabiano nienawis¢ do Zydéw. Prawda
jest, iz wielu Zydéw tepionych za czaséw cara przypisato rewolucji moc niemal oczysz-
czajaca, site, ktdra pozwoli na zniesienie narodowo$ciowych ograniczen, zaprzesta-
nia tworzenia wydzielonych stref osiedlenia i limitowanych przyje¢ na uczelnie mto-
dziezy zydowskiej. Tak poczatkowo postrzegali przewrét 1917 r. takze wielcy artysci:
malarz Marc Chagall badz mistrz noweli — Izaak Babel. Ten ostatni w cyklu utworéw
Opowiadania odeskie przetamal stereotyp Zyda — wiecznego tulacza, ciagle pokorne-
go i bijacego poklony przed carem. Dodajmy, iz niebawem rewolucyjny entuzjazm Ba-
bla drastycznie ostabl. Sam twérca zostal rozstrzelany. Inny pisarz — Fridrich Gorensz-
tejn — wskazywat na konieczno$¢ zachowania swych korzeni, pieleggnowania tradycji.
Autor Psalmu stal si¢ jednym z wielu przedstawicieli trzeciej fali emigracji rosyjskiej,
a ta ostatnia byla w duzej mierze fenomenem zydowskim. Glosnym echem odbita si¢
w historii ZSRR nagonka na tzw. kosmopolitéw (za takich uwazano zwlaszcza Zydéw)
izwigzany z nig ,spisek lekarzy” kremlowskich. Pisze o tym m.in. Ludmita Ulicka w po-
wiesci Przypadek Doktora Kukockiego, wprowadzajac ten motyw poprzez nastgpujacy
fragment: W styczniu 1953 w catym kraju odbywaty si¢ zebrania oburzonych obywatels,
a w ochronie zdrowia przedsiewzigcia tego rodzaju organizowane byly ze szczegdlnym za-
patem. Wiszyscy zajmujgcy znaczniejsze stanowiska byli obowigzani sig wypowiedziet i po-
tepic przestepcdw. Po raz pierwszy Pawta Aleksiejewicza oswiecita prosta mysl, ze wszyst-
kich lekarzy, co do jednego, weigga sig we wspdtudziat w haniebnym oskarzeniu. On sam
nie miat najmniejszych watpliwosci co do catkowitego braku winy lekarzy. Pawel wpadf
w glebokg depresje i po raz pierwszy w zycin zaczgl mysleé o samobdjstwie®. Spisek lekarzy

¥ L. Ulicka, Przypadek doktora Kukockiego, przet. B. Reszko, Warszawa 2006, s. 139.
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zwiazany byt z nastepnym etapem planowanej czystki. W styczniu 1953 . aresztowa-
no pod zarzutem zamordowania Zdanowa i popelnienia innych zbrodni antyradziec-
kich wielu kremlowskich lekarzy, w wigkszosci noszacych zydowskie nazwiska. Bylo
to posunigcie, ktére moglo postuzy¢ za pretekst do przeprowadzenia zakrojonej na co-
raz wigksza skale czystki ,,zdrajcéw” pracujacych na rzecz amerykanskiego imperiali-
zmu i syjonizmu oraz dazacych do zniszczenia mi¢dzynarodowego komunizmu®. Za
pretekst do aresztowania lekarzy, o czym pisze Ulicka?, postuzyt donos rentgenolo-
ga kremlowskiego szpitala, doktor Lidii Timaszuk, pracujacej jednoczesnie dla Mini-
sterstwa Bezpieczenstwa Panstwowego. Oskarzonych poddano bestialskim torturom,
po ktérych przyznali si¢ do udzialu w spisku, majacym na celu zgtadzenie przywéd-
cOw partii i paristwa, a takze najwyzszego dowddztwa wojskowego, poprzez stosowa-
nie umyslnie nieprawidtowych metod leczenia®. Historia sama jednak dopisata final
tej bulwersujacej sprawy. Juz po $mierci Stalina, 4 kwietnia 1953 r., opublikowano bez
jakichkolwick komentarzy komunikat Ministerstwa Spraw Wewnetrznych ZSRR, iz
sprawa ,,zabdjcdw w bialych fartuchach” byta prowokacja spreparowang przez kierow-
nictwo dawnego Ministerstwa Bezpieczenstwa Panstwowego i ze oskarzeni lekarze sa
niewinni.

Autorka Przypadku doktora Kukockiego w innych swoich powiesciach (Daniel Stein
— tiumacz, Medea i jej dzieci®) stara si¢ dowie$¢, iz spetniajac warunki tolerancji i re-
spektowania Innego, mozliwe byto na terenie ZSRR wspétistnienie wielu kultur, a tym
samym chocby czesciowe przetamanie mitu monolitycznoéci paristwa radzieckiego.
Ten ostatni wlaczal w siebie wlasnie mit wroga dazacego do zburzenia jednosci i jed-
noczesnie usprawiedliwial, jako jedyng mozliwo$¢, wojne przeciwko wszystkim, ktorzy
zagrazaja monolitowi. Przeksztalcenie jednosci w mit przeksztalca réwnoczesnie, co
prébowali$émy wykaza¢ powyzej, wroga w pojecie mityczne, irracjonalne. Na przyklad
decyzja na wyrazenie zgody, aby Zydzi wyjechali z ZSRR, przyjeta na poczatku lat 70.
XX w. - to jedna z najbardziej udanych akeji radzieckich mitotwdrcow?'. W kraju,
z ktérego nikt nie ma prawa wyjecha¢, grupa majaca taka mozliwo$¢ staje si¢ wrogiem
wystepujacym przeciw ,jednosci’, przeciw monolitowi.

Radziecka prasa wyjasniata brak towaréw, zla jakos¢ produktéw i niewystarczaja-
cg ilos¢ drég — ostro i bolesnie odczuwane w Republice Rosyjskiej — korupcja, bez-
czynnoscig i rozkosznym zyciem obywateli republik nieradzieckich. W §rodkach maso-
wego przekazu rzadko podawano informacje o malwersacji, przestepstwach, a jesli juz
tak si¢ dzialo, to dotyczyly one zwykle republik kaukaskich czy $rodkowoazjatyckich
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albo 0s6b z zydowskimi nazwiskami®. Uczucia narodowe byly, wesp6t z religia, najwaz-
niejszymi punktami oparcia, pozwalajacymi sprzeciwiac si¢ presji radzieckiej ideologii,
wlaczeniu w magiczny krag mitologii radzieckiej. Dlatego prowadzona byta walka z na-
cjonalizmami narodéw nierosyjskich, ktérych nie sposob wykorzysta¢ dla mitotwér-
stwa, a takze z tymi religiami, ktére nie pozwalaja na zasymilowanie si¢ i odmawiaja
stuzenia panstwu®. Konflikt migdzy wielonarodowosciowym panstwem radzieckim
i mitem monolitu-jednosci starano si¢ przezwyciezy¢ poprzez zatwierdzenie jednocze-
$nie koncepcji ,,panistwa ogélnonarodowego” i ,narodu rosyjskiego” jako modelu, jako
przykiadu dla innych narodéw. W dwoistosci koncepcji tkwito jednak zagrozenie dla
monolitu. Konieczno$¢ mitu monolitycznosci jako formy legitymizacji wladzy wyja-
$nia ostre napigcia, jakie istnialy w krajach komunistycznych. Nastroje separatystycz-
ne staly si¢ jedna z przyczyn upadku ZSRR, a tym samym zburzenia mitu monolitu.
Po roku 1991 daly o sobie zna¢ ostre spigcia pomigdzy poszczeg6lnymi republikami.
Na skutek tych konfliktéw ucierpieli nie tylko obywatele republik cheacych odzyskaé
wolnoé¢, ale i sami Rosjanie.

Problemowi upadku mitu monolitycznosci réwniez data $wiadectwo wspotcze-
sna beletrystyka rosyjska*": mieszkajaca poczatkowo w Baku Irina Gusko — bohaterka
wspomnianego juz utworu Tokariewej — opisuje tragedie rdzennych Rosjan, jaka ro-
zegrata si¢ na skutek konfliktow narodowosciowych: Irina czula si¢ winna nie wiado-
mo dlaczego. Bala si¢ jezdzi¢ autobusem, bata si¢ chodzic do sklepu po zakupy. Patrzono
na niq z lekcewazgcym obrzydzeniem. Traktowano po chamsku. Ruski dzulab |...] Nie-
nawis — to jak epidemia. Jest bezgraniczna. Z Ormian przerzucita si¢ na Rosjan. Nie-
wierni muszq odejsé z ziemi muzulmandw. Azerbejdzan dla Azerdw. Wizyscy inni niech
Jjadg do siebie®®. A wigc o swych aspiracjach nie zapomnieli tez Ormianie, domagajac
si¢ zwrotu przyznanego w 1923 r. Azerbejdzanowi, a zamieszkanego w 80% przez Or-
mian Gérskiego Karabachu. Dla poparcia tych zadan odbyta si¢ w Erewanie potezna
demonstracja. Reakejg na nia byla pig¢ dni pdzniej rzez Ormian w azerskim Sumga-
icie. Konflikt przybrat wyjatkowo krwawa posta¢ i trwat przez nastepne lata®. Gorba-
czowowska pierestrojka zatem nie wypracowata zadnych mechanizméw, ktére pozwo-
lityby konfliktom narodowosciowym (w pafistwie totalitarnym sztucznie thumionym)
znalez¢ ujscie inne niz pdzniejsze krwawe rozprawy. Nie wypracowala zreszta nawet
mechanizméw zapobiegajacych podsycaniu tych konfliktéw przez Moskwe™. Mit
monolitu paristwa upadal, niosac ze sobg liczne ofiary, rodzac nowe stereotypy i czy-
nigc coraz ostrzejszg lini¢ podzialu mi¢dzy Swoim a Obcym. A oto, co na ten temat

B Tamsze.

Tamze.

K. Duda, ,, Nowi Rosjanie” i statystyczny obywatel. Wspdlczesna Rosja w literaturze popularnej (Oksana
Robski i Wiktoria Tokariewa), [w:] Kultura rosyjska w ojczyznie i diasporze. Ksigga jubilenszowa
dedykowana Profesorowi Lucjanowi Suchankowi, t. 2, red. K. Duda, Krakéw 2008, 5. 201-211.

W. Tokariewa, Mitos¢ na cate zycie, s. 53.
¥ J. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Krakéw 2002, s. 279.
30 J. Sadowski, Dokgd zmierzasz, trojko?, ,Znak” 2005, nr 10, s. 12.

28



POLITEJA 4(55)/2018 Mitologia radziecka... 233

pisze Aleksander Solzenicyn: Ludzie zyjacy w swoich miejscowosciach, w ktdrych oni
sami, a przed nimi ich ojcowie i dziadowie spedzili cate zycie, obudziwszy si¢ pewnego
dnia, nagle dowiedzieli sig, ze mieszkajg za granicg, ze sq niepozgdanymi, odpychanymi,
a nawet znienawidzonymi cudzoziemcami. Jak mozna z czyms taki si¢ oswoil? Przetra-
wid w sercu, w piersi, w glowie? Sowiecka ,,przyjazs narodéw’, o ktdrej styszelismy tyle éd
i ballad, w mgnienin oka wyszczerzyla zeby i okazata si¢ wrogoscig, ktdra byla ttumiona,
ale, jak widad, nigdy nie ustata®.

Z powagi probleméw mniejszoéci narodowych, odgrywajacych wazna role w mi-
tycznym paristwie-monolicie, nie zdawat sobie sprawy Michait Gorbaczow, ufajac zapi-
sanym w partyjnych dokumentach stowom Leonida Brezniewa, ze rézne narodowosci
stanowig spdjne i homogeniczne spoteczenstwo radzieckie®. Republiki wykorzystywa-
ne byly natomiast przez caly czas istnienia ZSRR jako dostarczycielki swych bogactw
naturalnych i surowcédw dla Centrum. Gorbaczow wiedzial, ze krwawe tlumienie zry-
woéw narodowoéciowych odetnie jego paristwo od naptywajacych z Zachodu kredytéw,
aon sam utraci prestiz. Ponadto w armii radzieckiej stuzyli obywatele réznych narodo-
wosci i zmuszenie ich do walki ze wsp6tbraémi graniczyloby z naiwnoscia. Nabrzmiate-
go problemu etnicznego nie dalo si¢ tez ukry¢ badz zatuszowad innymi sprawami, gdyz
na skutek gorbaczowowskiej glasnosti media nagtasniaty konflike*. W republikach nie-
radzieckich, jak juz nadmieniono, znajdowalo si¢ tez bardzo wiclu, celowo (dla stwo-
rzenia monolitu proletariackiego) sprowadzonych tutaj Rosjan. Rdzenni mieszkaricy
republik nazywali ich cudzoziemcami i niewolnikami. Zdarzaly si¢ przypadki podpa-
lania na cmentarzach rosyjskich mogit i niszczenia cerkwi, zabraniano uzywa¢ jezyka
rosyjskiego. Kwestie te znalazty odzwierciedlenie rowniez w powiesci wspdlczesnego
pisarza rosyjskiego Romana Senczina Rodzina Jottyszewdw*: Tuwa, do ktdrej zjezdza-
li nieraz rézni specjalisci (wyzsza pensja, szybszy awans, wszelkie ulgi, szybsza kolejka po
mieszkanie), lezy bardziej na potudnie, po drugiej stronie Gér Sajanskich. Ale pod koniec
lat osiemdziesigtych, jak w wielu republikach Zwigzku Radzieckiego, w Tuwie zaczely sig
konflikty narodowosciowe i Ukraivicy, Gruzini, Rosjanie, wszyscy niebedgcy rdzennymi
mieszkarcami powyjezdzali stamtqd. Niektdrzy uciekali ze stepowych wsi i osad, zosta-
wiajgc prawie caty dobytek, przerazeni groZbami wyrinigcia czy spalenia zywcem?.

Mimo krzywd zadanych przez totalitaryzm w jego wersji komunistycznej, mimo
prob demitologizacji systemu, ludzie, piastujac szczeg6lny rodzaj ,mitu rézowej prze-
sztosci™, odczuwaja tesknote za imperium. Przejawia si¢ to m.in. w specyficznej odzie
na czes¢ imperium wyrazonej ustami bohaterki utworu Mitos¢ na cate zycie: Gdziezes
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tak umitowany Zwigzku Radziecki? Kim jestes mdj dzisiejszy kraju, ktdry przemienites
mnie w bezdomng stuzqcq? [...] Dobrze byloby zasngd, obudzié sig i zobaczyd, ze znowu
jest tak, jak juz bylo. Wizyscy sq réwni. Biuro polityczne niczym apostotowie Chrystusa.
Nikt 0 nich nic nie wie”’. A zatem: dawne czasy zdazyly juz ulec mitologizacji. Byta to
tesknota za ,,porzadkiem” panujacym w czasach Stalina, za rzekoma stabilizacja Zycio-
wa za Brezniewa, za respektem, jaki radziecki arsenal militarny wzbudzat u zachodnich
przeciwnikéw, za krzepiaca ideologia imperium. Tego rodzaju sentyment za minionymi
czasami staf si¢ poteznym motorem reakeji politycznej w Rosji. W swiadomosci wielu
milionéw Rosjan dzieje ich kraju od czasu objecia wladzy przez Gorbaczowa stanowia
pasmo kolejnych strat terytorialnych i zwigzanych z tym upokorzen®. Atta Siergiejewa
tesknote za przeszloscia i dawnym radzieckim imperium tlumaczy nieudanymi i po-
spiesznymi reformami, poczuciem krzywdy, jakie si¢ odezwalo w narodzie rosyjskim,
oraz utratg nadziei na zmiang. Tesknota ta przejawia si¢ zatem w checi powrotu do
czaséw miodosci kojarzonych zazwyczaj z lepszymi momentami w zyciu, z nadzieja, ze
wszystko jeszcze moze si¢ zdarzy¢, ze wszystko jeszcze przed nami. Jest wige zwigzana ze
specyficznym odczuwaniem minionego czasu. Rosjanie bowiem, mimo wszystko, wola
patrze¢ w przesztos¢ niz w przysztosé, a ich zyciu bezustannie towarzyszy nostalgia®.
Swiettana Bojm natomiast rozpatruje odczuwanie nostalgii nie jako lokalng chorobe
narodu rosyjskiego, a fenomen kultury $wiatowej, objawiajacy si¢ proba powstrzymania
uplywajacego czasu, checia powrotu do innych okreséw historycznych lub innej prze-
strzeni mitologicznej. Nostalgia jest niejako reakcjg obronng na mijajace bezpowrotnie
zycie i pragnienie stabilnosci, ktdrej nie mozemy odnalez¢ w obecnej rzeczywistosci®.
Pobrzmiewalyby wigc we wspdlczesnej Rosji idee ($wiadomych, badz czgsciej, nieswia-
domych) zwolennikéw definicji etnoreligijnej mitu autorstwa francuskiego filologa
Georges'a Dumézila. Twierdzil on, ze mit nie jest pozbawionym znaczenia wytworem
wyobrazni, przekazuje bowiem i uprawomocnia gléwne zasady, na ktérych opiera sie
organizacja religijna i polityczna spoteczenstwa. W wigkszosci przypadkéw mit obra-
zuje wige historie i religie danej spolecznosci, thumaczac istniejacy porzadek spolecz-
ny i polityczny*. Poniewaz wi¢c w Federacji Rosyjskiej religia nie zdazyla si¢ jeszcze
odrodzi¢, a radziecka quasi-religia zanika, panteon nowych bostw zaczyna si¢ dopiero
zapelnia¢, to mit wciaz organizuje pamie¢ tak zbiorowa, jak i indywidualna, dokonu-
jac szczegdlnego rodzaju przefiltrowania historii poprzez wyrzucanie z magazynu pa-
mig¢ciowego faktéw niewygodnych i pozostawianie w nim tego, czego ludno$¢ pragnie
i oczekuje.

Wielkie imperia, jak zaswiadcza historia, rozpadaja si¢ (badZ raczej ulegaja roz-
kladowi) na przestrzeni wielu lat. Obywatele bylych supermocarstw powoli, stopnio-
wo, przyzwyczajaja si¢ do bycia statystycznymi mieszkanicami réwnie statystycznego,
¥ W. Tokariewa, Mifos¢ na cate zycie, s. 99.
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niewyrdzniajacego si¢ niczym szczegdlnym paristwa. Natomiast dla wickszosci Rosjan,
ktérym propaganda i manipulacja nie pozwalata dojrze¢ kruszenia si¢ imperium, roz-
pad ZSRR w 1991 r. wydawat si¢ wydarzeniem naglym, niespodziewanym i pozbawia-
jacym ich zludzen co do wiasnej wyjatkowosci: Taki kraj oddali! Mocarstwo! Bez jed-
nego strzatu...(Czasy secondband..., s. 95). Ludzie zostali zawieszeni w prézni ideowe;,
zapanowata pustka aksjologiczna, zabrakto bazy, na ktérej mozna by si¢ oprzeé: Cafe
Zycie przezylam z wiarg, ze jestesmy najszczgsliwsi, bo urodzilismy sig w przepigknym, zu-
petnie wyjatkowym kraju (Czasy secondhand..., s. 95) powie jednaz interlokutorek Alek-
sijewicz. Ludzie poczuli si¢ wigc oszukani, znalezli si¢ w sytuacji sierot pozbawionych
rodzicielskiej opicki i dachu nad gtowa. Brak bezpieczenstwa poszczegélnych obywate-
li oznaczat réwniez grozbe ich buntu badz catkowitej apatii, a w konsekwencji rozktad
struktur skladajacych si¢ na wspoélczesng Federacje Rosyjska.

W celu zapobiezenia dalszej eskalacji konfliktéw i umocnienia Rosji zaréwno na
arenie miedzynarodowej, jak i przede wszystkim w obszarze polityki wewnetrznej po
raz kolejny zwrdcono si¢ do przesztoéci i do wykorzystania mitu majacego petni¢ funk-
cje scalajaca, jednoczaca zatomizowane spoleczenstwo. Mitem faczacym Kreml i wielo-
etniczng resztg kraju stala si¢ Wielka Wojna Ojczyzniana. W moderowanej przez wha-
dz¢ pamigci zbiorowej okres zamknigty datami 22 VI 1941 — 9 V 1945 stal si¢ sferg
sacrum, organizujaca $wiadomos$¢ ludzi. Propagandowe mitotworstwo ponownie za-
czgto wypiera¢ prawde. W glebinach niepamigci znalazt si¢ faktyczny poczatek II woj-
ny $wiatowej: 1 wrze$nia 1939 r. — napa$¢ Hitlera na Polske, 17 wrzesnia — najazd wojsk
radzieckich na Polske. Ukryto tez inne niewygodne fakty: przedtuzajac si¢ kampanie
finska, przygotowywanie przez Stalina projektu ,,Burza’, ktéry miat wyprzedzi¢ hitle-
rowski plan ,,Barbarossa’, grzech zaniechania wobec powstania warszawskiego, ,doty
$mierci” w Katyniu i w Kuropatach... Wyeksponowaniu podlegaja jedynie wydarzenia
wychwalajace moc or¢za radzieckiego i podkreslajace zwycigska role ZSRR w poko-
naniu nazistowskich Niemiec. Tak rozumiana polityka historyczna ma stuzy¢ scaleniu
podlegajacego rozproszeniu spoleczenstwa, podkreslenia ciagloéci pokolen, zwiaza-
nych traumatycznym przezyciem, jakim w tym przypadku jest wojna, oraz odbudowa-
niu tozsamosci zbiorowej* rozumianej tutaj jako préba odpowiedzi na pytania: ,.kim
jeste$my?”, ,z czym/kim si¢ identyfikujemy?”.

Jeden z rosyjskich badaczy fenomenu pamieci, socjolog Boris Dubin, dokonat préby
rekonstrukeji tzw. ,,struktury kulturowego czasu Rosjan” oraz wyobrazenia o ,,przezytym
wspolnie czasie”. Jak zauwaza: [...] poczgtkiem tego wspdlnego czasu w swiadomosci maso-
wej jest rewolucja pazdziernikowa, koricem zas upadek ZSRR i wojna w Czeczenii; punktem
centralnym calej struktury temporalnej jest zwycigstwo w Wielkiej Wojnie Ojczyznianej™.

Po wzglednie liberalnym dla pamigci pokolert okresie rzadéw Gorbaczowa wiadze
rosyjskie (od czasu przejecia urzedu prezydenta przez Wiadimira Putina) rozpoczely

2 Zob. wiecej: M. Dziekanowska, Pamigc a tozsamosc zbiorowa, [w:] Pamiel jako kategoria rzeczywistosci
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proces wybielania historii Zwiazku Radzieckiego. Mialo to poczatkowo na celu ochrong
intereséw Rosji poza jej granicami, gdzie w wielu krajach nasilata si¢ antyrosyjska polity-
ka historyczna w szczegdlnosci w odniesieniu do II wojny $wiatowej i okresu stalinow-
skiego. Zdaniem Aleksieja Millera, podstawg zalozen polityki stata si¢ normalizacja sta-
linizmu jako autorytarnego modelu przyspieszonej modernizacji w warunkach ,oblgzonej
twierdzy” i uzasadnienia wiodgcej roli nowoczesnego autorytarnego lidera*. Tego rodzaju
podejscie podlegato zmianom w zaleznosci od sytuacji wewnatrz kraju, a takze na arenie
miedzynarodowej, nadal jednak mozna zaobserwowa, iz jest ono aktualne. W zwiazku
z tym, jak juz wielokrotnie zostalo zaakcentowane, obecnie najwickszy nacisk kladzie si¢
na mitologizacje Wielkiej Wojny Ojczyznianej, podkreslajac role, jaka Zwiazek Radziec-
ki odegrat w rzekomym przywracaniu stabilizacji w Europie i na $wiecie.

Michail Niemcew, obok tzw. postpamieci smutku (nocmnamsme 20ps) wyrdinia
postpamie¢é dumy (nocmnamsms zopdocmu)®. W te ostatnia wpisuje si¢ wlasnie mit he-
roicznych walk z nazistami oraz osiagni¢¢ epoki Stalina. Bez watpienia przezycia zwia-
zane z wojng mozna uznac¢ za traumatyczne. W odniesieniu do tego wydarzenia istnieje
jednak wiele niewypelnionych przestrzeni pamieciowych funkcjonujacych w $wiado-
mosci spoleczenistwa, a takze ogélnopanstwowa propaganda niszczaca wspomnienia
swiadkéw tamtego okresu historycznego. Mdéwienie o prawdziwym przebiegu wojny
i sytuacji w panstwie w owym czasie byto surowo zakazane, promowano natomiast zmi-
tologizowane wydarzenia tworzone narzedziami propagandy. Borys Sokolow pisze:
W historiografii sowieckiej Wielka Wojna OjczyZniana zostata zmitologizowana w spo-
s6b groteskowy i niestety podobnie jest taktowana do dzis przez wspdtczesng historiografie
rosyjskg. Dzisiejsza nowoczesna Rosja potrzebuje natomiast samokrytycyzmu narodowego
i wyzbycia si¢ mitologicznego spojrzenia na rzeczywistost.

Wiadze radzieckie nie wyrazaty zgody na publikacje zgodnych z faktycznym sta-
nem rzeczy wspomnient wojennych, wiele oséb w ogéle nie chcialo wspominaé tam-
tych wydarzen lub sami $wiadkowie zostali zapomniani, poniewaz w ZSRR liczylo si¢
zwycigstwo kolektywu, paristwa, ale na pewno nie jednostki. W reportazu Aleksijewicz
Wojna nie ma w sobie nic z kobiety z gorycza opisuje swoje powojenne pragnienia i ich
czgsciowe spetnienie we wspotezesnosci: ...Cheg mowic... Méwid! Wygadad sig! Wreszcie
ktos chce nas wystuchal. Tyle lat milczalysmy. Dziesigtki lat. Przez pierwszy rok, kiedy
wrécitam z wojny, méwitam i méwitam. Nikt mnie nie stuchat. No wigc umilktam® .

Pami¢¢ miata by¢ wyparta przez mit, méwienie prawdy — przez stereotypowe po-
strzeganie walk utrwalane nawet we wspélezesnych podrecznikach historii. W Federa-
cji Rosyjskiej $wictuje si¢ zaréwno 9 maja — zwycigstwo nad faszyzmem, jak i 22 czerw-
ca — napa$¢ Hitlera na ZSRR, czas opiewany jako Dzieri Pamigci i Zalu. Trudno jednak
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zaprzeczyé, ze i same $wigta, i zwigzane z nimi parady, pochody, festiwale... s3 réwniez
czgécig mitu — mitu zwycigstwa. Trudno bowiem uznaé za zwycigstwo wojng, ktdra
pochtongta miliony istnient ludzkich. Inny kraj uznalby to zapewne za klgske. Liczby
(cho¢ i te zmieniano i zafalszowywano) s3 tego najdobitniejszym przyktadem: w cza-
sach Chruszczowa i Brezniewa méwito si¢ o 8 mln poleglych, pod koniec istnienia
ZSRR liczba ta wzrosta do 27 mIn*. Borys Sokolow podaje za$ oszatamiajaca liczbe
43 mln®. Stusznie wigc Krystyna Pietrzycka-Bohosiewicz swj tekst o wojennej powie-
sci Georgija Wiadimowa General i jego armia zatyrutowata Ocali¢ Rosje za ceng Rosji>°.

Do pierwszych zmagan wojennych przegrywanych przez Rosjan dopisuje si¢ mark-
sistowski mit traktowania porazek, upadkéw, klesk jako cennego doswiadczenia prowa-
dzacego do zwyciestwa komunizmu®'. Mit zatozycielski zostaje poddany ideologizacji.
Mitologizacji podlega juz sama nazwa wydarzenia historycznego: ,Wielka Wojna Oj-
czyzniana” jest bowiem terminem propagandowym wygodnym dla rzadzacych polity-
kéw. W 1941 r. Zwigzek Radziecki — jeszcze zanim napadli na niego Niemcy — chwial
sic w posadach, a wladza komunistyczna byla znienawidzona przez spoleczenistwo.
Wojna pomiedzy III Rzesza a ZSRR byta wojna ideologiczna, wojng pomigdzy nazi-
zmem a komunizmem. Jako pierwszy zestawienia obu systeméw i wskazania na ich po-
dobienistwa dokonal w beletrystyce Wasilij Grossman w dylogii Zycie i Jos. Okreslenie
zmagan bitewnych jako Wielka Wojna Ojczyzniana sprawilo, ze kwestie ideologiczne
przesunieto na drugi plan, a najwazniejsza stala si¢ obrona ojczyzny. Nie abstrakcyjnej
ojczyzny éwiatowego proletariatu, ale ojczyzny — matuszki Ro,y'z'sz. A zatem, aby Zro-
dzit si¢ w narodzie duch bojowy, odwotano si¢ do tepionej bezposrednio po rewolucji
tradycji. Edward Radzinski pisze, iz na poczatku wojny powolano organ znany jako
Kwatera Gléwna Naczelnego Dowddztwa. Stalin nazwat ja ,stawka’, poniewaz byta
to nazwa sztabu w czasach obalonego caratu. Przypadkiem nie bylo réwniez przywré-
cenie znienawidzonych przez rewolucjonistéw stopni oficerskich. Rewolucja $wiato-
wa, internacjonalizm odgrywaty wéwczas role zaledwie epizodyczng. Pojawita si¢ idea
paristwa rosyjskiego — idea ojczyzny*. Stalin oglosit wigc wojng ojczyzniang — $wieta
wojne narodu z najezdzca: Jak ongis car Aleksander I po napasci Napoleona. Jak gdyby
podsuwajgc mu pomyst, Hitler zaatakowat tego samego dnia co Napoleon — 22 czerwca.
Analogia powinna natchngé kraj nadziejg. W 1812 roku Rosjanie tez si¢ cofali, nawet od-
dali Moskwe, lecz zwycigzyli**. Ten ,czerwony patriotyzm” towarzyszyt narodowi az do
ostatnich dni wojny.
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Pseudopatriotyczny mit Wielkiej Wojny OjczyZnianej tworzony byl, zgodnie z wy-
tycznymi wiladz, przez przedstawicieli kultury, w tym literatury, a w obrebie tej ostat-
niej zaréwno w beletrystyce, jak i w sytuujacym si¢ na pograniczu literatury picknej
i literatury faktu — reportazu. Ta tendencja, zmierzajaca do wcielenia w zycie idei ta-
czacej nardd, odradza si¢ obecnie. W czasie wojny tworcy zobowiazani byli wzbudza¢
w ludziach duch patriotyzmu, zagrzewa¢ do zbrojnego czynu, dzisiaj zadaniem repre-
zentantéw kultury jest akcentowanie jednosci, dumy z przynaleznosci do supermocar-
stwa. W ten sposob rodzi si¢ uczucie Sojuznostalgii’. W samej sferze kultury daje si¢
zauwazy¢ pewna paralelno$¢ migdzy poczatkiem wojny 1941 r. a czasami wspolcze-
snymi: autorzy prokremlowscy wiodg spdér miedzy ujawniajacymi prawde (na przy-
ktad film Nikity Michatkowa Spaleni storicem 2 aliczne reportaze Aleksijewicz), tak jak
w przeszlodci ,kaprale od literatury” (reportaze z frontu Ilji Erenburga, Wasilij Tiorkin
Aleksandra Twardowskiego) stali w opozycji wobec tzw. ,,prawdy okopéw” (Wiktor
Nickrasow, nieco pdzniej Wiadimir Wojnowicz, Wiadimir Maksimow, Gieorgij Wia-
dimow...). Charakterystyczne, ze glosy przedstawicieli ,prawdy okopéw” wspotbrzmia
z najbardziej aktualnymi ustaleniami historykéw, archiwistéw i reporteréw.

Jako jeden z pierwszych narodzil si¢ mit prostego radzieckiego zotnierza, idace-
go do walki z u$miechem na twarzy, chetnie uczestniczacego w bojach, obdarzonego
schludng, stowianska powierzchownoscia, najczgsciej chlopca o niebieskich oczach i ja-
snych, plowych wlosach, wysokiego i zgrabnego, ubranego w I$nigcy mundur i dumnie
dzierzacego w dloniach karabin. Ktam takiemu wizerunkowi zadal m.in. Niekrasow
w powiesci W okopach Stalingradu. Opisal tu szczegélowo dzient powszedni szeregow-
cow, dajac obraz pozbawiony sakralizacji i od$wig¢tnosci wojennych zmagan. Codzien-
no$¢ zolnierza, wedtug Niekrasowa, to gtéd, zimno, brak odpowiedniego ubrania, tesk-
nota za domem...>¢ Taki wizerunck byl nie do przyjecia, dlatego ksiazka szybko znalazla
si¢ na indeksie. W formie jeszcze silniej przemawiajacej do odbiorcy, bo z zastosowa-
niem satyry i groteski, zaprezentuje szeregowego uczestnika wojny Wiadimir Wojno-
wicz, tamiac tym samym nie tylko nakazy ideologii, ale i wytyczne ,jedynie stusznej
metody” — socrealizmu, w obrebie ktérej bohater pozytywny byt jednym z najwazniej-
szych komponentéw. Narrator w sposob przesmiewczy i prowokacyjny zwrdci si¢ do
odbiorcy: Drogi czytelniku! Zanwazyles juz, oczywiscie, ze zotnierz ostatniego roku stuz-
by Iwan Czonkin byl malenkiego wzrostu, nogi miat krzywe, a do tego jeszcze czerwone
uszy. »,Co za niewydarzona figura! — powiesz z oburzeniem. — Gdzie tu przyktad dla mio-
dego pokolenia? I gdzie antor widzial takiego — wstyd powiedzie¢ — bobatera?” A ja, au-
tor, przycisnigty do muru i schwytany zaiste na gorgcym uczynku, bedg musial prayznad,
ze nigdy go nie widziatem, ze go wymyslitem i weale nie dla przykladu, tylko tak sobie,
z nuddw. ,Zaldzmy, ze tak wlasnie bylo — powiesz czytelniku nieufnie — ale w takim ra-
zie, po co go wymyslac? Czy autor nie mdgl wzigd z zycia prawdziwego Zotnierza-chwata,
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wysokiego, zgrabnego, karnego, przodownika wyszkolenia bojowego i politycznego?” Mdgl-
bym, rzecz jasna, ale nie zdgzylem. Wizyscy przodownicy zostali rozchwytani i mnie zo-
stat tylko Czonkin™. Czonkin — czerwonoarmista — staje si¢ pretekstem do prezen-
tacji funkcjonowania armii radzieckiej®®. Pilnowanie nieprzydatnego, zdezelowanego
samolotu wskazuje na brak dostatecznego wyposazenia bojowego wojska, niedostatki
amunicji, glodowe racje zywnosciowe... Jest to dziwne chocby ze wzgledu na fake, ze
Zwiazek Radziecki nastawiony byt przede wszystkim na dbalos$¢ o przemyst zbrojenio-
wy. Borys Sokotow przetamuje ten mit, twierdzac, ze Armia Czerwona nie byla bardziej
profesjonalna i nie walczyla lepiej nie tylko na poczatku, ale nawet w drugiej polowie
wojny”. Badacz dokonuje w ten sposéb demitologizacji dw6ch kolejnych stereotypo-
wych kwestii: pierwsza to teza, ze anglo-amerykariska pomoc w ramach Lend-Lease
Act miala dla zwycigstwa na wschodzie znaczenie marginalne, druga, ze marginalne
bylo znaczenie otwarcia drugiego frontu i wkiadu zbrojnego aliantéw. Do dzi§ w Ro-
sji panuje przekonanie, ze to Armia Czerwona zmiazdzyta Wehrmacht i ze pokona-
laby go tak czy inaczej®. Dzieje si¢ tak dlatego, ze w Zwiazku Radzieckim zawyzano
poziom produkcji whasnej. Dane o sukcesach radzieckiej ekonomiki wojennej, ktére
mialy przyczyni¢ si¢ do ostatecznego zwycigstwa, przez dziesi¢ciolecia byly argumen-
tem propagandowym dowodzacym przewagi socjalizmu nad kapitalizmem. Ponadto
mit obalaja inne dane dotyczace towardéw (konserwy, benzyna lotnicza...), ktére tatwo
przemilczeé, poniewaz nie jest to bron®. Jaka broni zatem wykorzystywano do walki?
Poczatkowo, cho¢ trudno w to uwierzy¢, byly to noze, saperki, w nastepnej kolejno-
§ci — granaty i strzelby odbierane poleglym Niemcom. Zolnierze radzieccy nie znali
nawet takeyki walki, strategii potyczek wojennych. Dlatego tak czgsto w filmach fabu-
larnych, ale nawet dokumentalnych, przedstawia si¢ ich, jak biegna do walki wyprosto-
wani, widoczni z daleka, stanowiacy fatwy obickt dla wroga. Mimo trwania w stanie
permanentnej wojny nikt nie nauczyl ich rzemiosta wojennego. Wielki Terror przy-
czynit si¢ do tego, iz w fagrach osadzeni zostali najlepsi oficerowie. Ci, ktérzy pozostali
przy zyciu, byli spetani strachem, bali si¢ podejmowa¢ decyzje badz byli zaledwie ,,do-
wodcami gabinetowymi”, nieraz nawet niezdajacymi sobie sprawy, w ktérym kierunku
przesuwa si¢ front. Taki groteskowy obraz radzieckich przywddcéw podcezas réwnie
groteskowej ,narady” w Spaso-Pieskowskim ukazat Georgij Wladimow w powiesci Ge-
nerat i jego armia®. W tym utworze pojawil si¢ réwniez, nie do przyjecia dla radziec-
kiego ,,patrioty” i niezgodny z oficjalng ideologia, pozytywnie nakreslony wizerunek
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$wietnego niemieckiego stratega Heinza Guderiana, majacego odwage sprzeciwi¢ sie
rozkazom plynacym ze sztabu generalnego, aby tylko ratowaé swoich Zotnierzy. Gude-
rian rozmysla takze nad zagadka duszy rosyjskiej, zastanawiajac si¢, co zagrzewalo pro-
stych Rosjan, zgnebionych przez system, glodnych, pozbawionych cieplego odzienia,
do tak heroicznej walki. Wnioski okazaly si¢ kuriozalne: to wiasnie niewyobrazalne
wrecz w normalnych warunkach przyzwyczajenie do braku pozywienia, do mrozu...
zagrzewato do walki w ekstremalnych warunkach. Tak naszkicowany obraz niemieckie-
go generala (ktéry w $wiadomodci statystycznego Rosjanina musiat by¢ jednoznacznie
zly) wywolal fal¢ ostrej krytyki wobec powiesci i jej autora.

Jak wynika z powyzszego, pisarze undergroundowi zburzyli mit o zwycigstwie woj-
ny przez najwyzsze dowddztwo, przypisujac je prostemu zolnierzowi. Tak wiasnie jest
w przypadku bohatera powiesci Wiadimira Maksimowa Siedem dni tworzenia. Jeden
z jej bohateréw — Andriej Laszkow — cztowiek rozdarty wewnetrznie i pefen przeci-
wienistw obarczony zostaje podczas II wojny $wiatowej absurdalnym obowiazkiem
ewakuacji bydta®. W tej cz¢séci Maksimowowskiej powiesci wyrazne s3 znamiona cza-
su: sztucznie pobudzony patriotyzm, zotnierze rzucani jako migso armatnie, dobrowol-
ne przejécia na strong Niemc6w, nieustajace fale aresztowari. Dopiero podczas wojny,
jak stusznie zauwaza Martin Malia, rezim i naréd mieli wspélne zadanie i cel: Do tego
czasu rezim robit cos ludnosci, teraz ludnosé i rezim robili cos razem. Pamigtajmy jednak,
ze ta nowa legitymacja bedzie tracila waznosé w miare odchodzenia wojny w przesztosc.
Mimo to jednak wigz przez niq wytworzona data rezimowi dodatkowych czterdziesci pigé
lat Zycia, czego prawdopodobnie zalety samego systemu nie moglyby zapewnic®*. Z drugicj
strony, o czym napomknieto juz powyzej, a co mocno akcentuje Maksimow, prosci zol-
nierze stali si¢ ofiarami tej wojny. Na poczatku zmagan wojennych Stalin wydaje bez-
sensowny rozkaz stalej ofensywy, bez wzgledu na okolicznosci, a zamkniete to zostato
w lapidarnym hasle-sloganie ,ani kroku wstecz”. Niemcy atakowaly ZSRR w bardzo
szybkim tempie, stad absurdalno$¢ tego zarzadzenia. Oddzialy radzieckie znajdowa-
ly si¢ w stalym okrazeniu, Zolnierze masowo brani byli do niewoli, pézniej, jako tzw.
»okruzency” trafiali do tagréw, czego najbardziej dobitnym przyktadem beletrystycz-
nym jest tytulowa posta¢ utworu Solzenicyna Jeden dziert Iwana Denisowicza: Szucho-
wowi udato si¢ uciec z okrazenia niemieckiego i przedosta¢ si¢ do ,,swoich”. Ci ostatni
jednakze nie okazywali rado$ci w takich przypadkach: powszechnie uwazano, iz ,,okru-
zeniec” zdradzil tajemnice wojskowe, dlatego pozwolono mu przefamaé okrazenie,
gdyby nie zdradzil — zostalby z pewnoscia rozstrzelany. Po raz kolejny zatem spotyka-
my si¢ tutaj z antylogika mitu radzieckiego, nakazujacego widzie¢ wroga w kazdym, kto
tylko zetknat si¢ z reprezentantem przeciwnej linii frontu.

A zatem wojsko, tak samo jak wszystkie dziedziny zycia w Zwiazku Radzieckim,
podlegato centralizacji. Niejednokrotnie Zotnierze nie odczuwali strachu przed wzie-
ciem do niewoli, gdyz uwazali Niemcéw za bardziej cywilizowanych. W koricu i tych,
ktérzy nie mieli motywacji do walki, i tych, kedrzy walczyli me¢znie, ale mimo wszystko
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trafili do niewoli, uwazano za zdrajcéw i dezerteréw i zazwyczaj podlegali oni egzeku-
cjom. Czgsto rzucano pod ich adresem oskarzenia: — Jestes zdrajcg! Ratowales swojg skd-
7, a nie ojczyzng (Czasy secondband..., s. 51). Nielatwo zylo si¢ dzieciom takich ,.zdraj-
coéw” juz po wojnie. Nie mogly zajmowa¢ odpowiedzialnych stanowisk, nie pozwolono
im wstepowa¢ na wyzsze uczelnie: Tak sig dowiedziatam, ze my..., ze wszyscy, ktdrzysmy
2yli pod okupacjg, jestesmy... niepewny element. Podejrzany (Czasy secondhand..., s. 94).
W ten sposdb pekal mit bohaterszezyzny, integralnie wpisany w rosyjska swiadomos¢,
mit, ktérym karmiono Rosjan i dzi¢ki ktéremu mogli czué¢ si¢ dumni, wyjatkowi: —
Rosjanin musi w cos wierzyé... Wierzyé w cos swietlanego, wzniostego. W naszej podswia-
domosci thwig imperium i komunizm. Blizsze jest nam to, co bobaterskie (Czasy second-
hand...,s. 41).

Jesli chodzi o podjety m.in. przez Maksimowa problem dobrowolnego przechodze-
nia na stron¢ okupanta, to sprawa ta zwigzana byla w wigkszosci z ludnoscia cywilng.
Cywile witali niejednokrotnie Niemcéw jako wybawicieli spod jarzma bolszewickiego.
Zywiono nadzieje (ztudne, jak si¢ mialo okaza¢) na rezygnacje z kolchozowego gospo-
darowania, otwarcie $wigtyn, a nawet wyzwolenie narodowe. Richard Overy wyréznia
w zwiazku z tym kilka kategorii ,kolaborantéw”: 1) Jedni przechodzili na strong wro-
ga bezinteresownie, a powodowata nimi nienawis¢ wobec radzieckiego komunizmu.
2) Drudzy wierzyli, ze Niemcy przywrdca prywatna wlasnos¢ ziemska i kapitalistyczng
przedsi¢biorczos¢. 3) Inni wspdtpracowali z Niemcami, poniewaz dostrzegali w tym
mozliwos¢ ustanowienia niezaleznych panstw®.

Stereotypowe, lansowane przez oficjalng propagande stwierdzenie, iz w okresie walk
pustoszeja tagry, znéw balansuje migdzy mitem a jawna nieprawda. Niektdrzy W latach
czterdziestych z piekla trafili do piekla (Czasy secondhand...,s. 11). W czasie wojny trwaja
aresztowania i zapelniajg si¢ fagry. Aresztowaniu podlegaja w pierwszej kolejnosci real-
niiwyimaginowani kolaboranci. Rosjanie, kt6rzy dostali si¢ do niewoli niemieckiej, ale
réwniez deportowani masowo obywatele mniejszosci narodowych i mieszkancy zagar-
ni¢tych terytoriéw. Paradoksalnie: w okresie zmagari wojennych wigzniowie obozéw
woleli czgsto uczestniczy¢ w bojach frontowych, niz przezywa¢ picklo obozu. Ten fake
dobrze ilustruje cytat z Doktora Zywago Borysa Pasternaka: Kto zgtosi sig jako ochotnik
do karnego batalionu i z nickoriczgcych si¢ bojow wyjdzie cato — bedzie wolny. I potem
natarcia, natarcia, kilometry drutéw kolczastych z elektrycznym pradem, miny, miota-
cze min i miesigce, miesigce huraganowego ognia. Nie darmo nazywano nas stracericami.
Smieré kosita nas do ostatniego. Jak ja wyzylem? Ale wyobraz sobie, ze cate to krwawe pie-
kto bylo niezmgconym szczgsciem w pordwnaniu z okropnosciami obozu koncentracyjnego
i bynajmniej nie z powodu cigzkich warunkdw, ale z zupetnie innej przyczyny. Dziwna
rzecz. Nie tylko dla siedzgcych w twoim obozie, ale dla wszystkich zyjacych w trzydziestych
latach, nawet na wolnosci, nawet w pomysinych warunkach pracy uniwersyteckiej, wsréd
ksigzek, wygdd i pieniedzy, wojna byla burzq oczyszczajqcqg atmosferg [podkre-
Slenie — K.D.], powicwem swiezego powietrza, zapowiedzig wyzwolenia®. Dla ogromnej
©  R.Overy, Krew na sniegu. Rosja w Il wojnie swiatowej, przel. M. i T. Luftnerowie, Gdansk 1999, s. 182.
¢ B. Pasternak, Doktor Zywago, przel. D. Chréscielewska, Warszawa 1990, s. 460.
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ilosci zekdw udzial w wojnie z Hitlerem byl prawdziwym przywilejem. Wojna mogta
by¢ bowiem pewna perspektywa na przyszto$¢®”. A ze tak si¢ nie stalo, ze nardéd sam
dopomdgt w kolejnym zakuciu si¢ w kajdany — $wiadczg dalsze lata istnienia systemu.

Kolejnym mitem przelamywanym zaréwno przez historykow, jak i beletrystéw
byl mit radzieckiego partyzanta-bohatera, dobrowolnie poswigcajacego si¢ dla do-
bra ojczyzny. Trudno jednak byloby zestawi¢ polski partyzancki ruch oporu, dzia-
tania ,lesnych chlopcéw” z, niejednokrotnie wymuszona, aktywnoscia partyzantki
w ZSRR. Przyzna¢ nalezy, ze ruch partyzancki w Rosji mial dtuga tradycje. Dos¢
wspomnie¢ walki oddziatéw partyzanckich w okresie wojny napoleonskiej 1812 .,
opowiedzenie si¢ partyzantéw po stronie bolszewikdw i zwalczanie przez nich kontr-
rewolucjonistéw podczas wojny domowej. W latach 30. XX w. Stalin, obawiajac si¢
partyzantéw dziatajacych w rozproszeniu, niepodlegajacych Centrum, rozkazat zli-
kwidowa¢ ich dowédcédw. Wiszystko to sprawito, ze na poczatku Wielkiej Wojny Oj-
czyznianej ruch partyzancki byt nieskoordynowany, funkcjonowat spontanicznie
i nieporadnie. W tej sytuacji Stalin zaczal rozpowszechnia¢ kopie artykutu Lenina
z 1906 r. zatytutowanego Wojna partyzancka. Artykut, z ktérym musieli si¢ zapoznad
partyzanci, w duzej mierze opieral si¢ na zasadach terroryzmu. Wszyscy mieli sktada¢
przysiege, dotyczaca bezwzglednej lojalno$ci wobec ZSRR, priorytetowego trakto-
wania walk i powinnosci wobec ojczyzny. Zgodnie z ta przysiega w razie konieczno-
$ci nalezato poswieci¢ wlasng rodzing, natomiast tamiacy przysiege byt rozstrzeliwa-
ny®®. Christian Hartmann dodaje: Ruch oporu na okupowanych obszarach radzieckich
byt [...] bardziej zréznicowany, niz probowata to pézniej przedstawial historiografia
radziecka. Poza ,czerwonymi” istnialy grupy polskie, ukrairiskie, battyckie, zydowskie
i wreszcie takie, ktdre tylko cheialy przezyé w konspiracji. To, ze cztonkowie tych grup
czgsto sig nienawidzili, nie upraszczato sytuacji®®. Jesli doda¢ do tego, ze Niemcy za
jednego zabitego rodaka rozstrzeliwali 50-100 partyzantéw, to sytuacja tych ostat-
nich staje si¢ dramatyczna. Poglebia ja jeszcze fake braku broni, glodu powodujacego
przymus spozywana mchu i kory drzewnej, siarczyste mrozy, otoczenie, w ktérym
dzialali: geste lasy, bagna... To prawda, ze udato im si¢ przeprowadzi¢ wiele spek-
takularnych akeji dywersyjnych: niszczenie toréw kolejowych, wysadzanie mostow.
Przetamywanie mitu o ich heroizmie nastepuje, gdy zwrécimy uwage na stosunek
partyzantéw do ludnosci cywilnej. Do partyzantki sita weielano kobiety, dzieci, a na-
wet niedol¢znych starcéw. Co wigceej, partyzanci traktowali rosyjska ludno$¢ cywil-
na réwnie okrutnie i bezlito$nie jak Niemcéw. Jedna z interlokutorek Aleksijewicz
wyzna: Kiedy Niemcy si¢ wycofywali, to zabrali nam swiniaka, wylapali ostatnie kury.
A przedtem partyzanci nocg zabrali krowe... Krowy mama nie chciata oddaé, to jeden
z nich strzelit w gére. W dach. Wiozyli do worka i maszyng do szycia, i sukienki mamy.
Partyzanci to byli czy bandyci? (Czasy secondhand..., s. 67).

& F. Furet, Przeszlos¢ pewnego ziudzenia. Esej o idei komunistycznej w XX wicku, przel. ]. Gérnicka-
-Kalinowska, M. Ochab, Warszawa 1996, s. 423.
Zob. wigeej: R. Overy, Krew na sniegu..., s. 203-215.

@ Ch. Hartmann, Wielka Wojna Ojczyzniana 1941-1945, przel. B. Ostrowska, Poznan 2014, 5. 131.
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Dorota Pazio-Wlaztowska stusznie zauwaza, iz oficjalny mit nie pozwala nie tylko
na oddanie czci heroicznej, bohaterskiej ofierze spoteczenstwa, ale réwniez umozliwia
zepchniecie na drugi plan tego wymiaru wojny, ktdry powinien zostaé przemilczany”.
Sakralizacji podlegaja w zwiazku z tym uroczyste, podnioste strony wojny i czaséw po-
wojennych: defilady, akademie, przeméwienia, pokazy sztucznych ogni w dniach kolej-
nych rocznic zwycigstwa nad faszyzmem. Starsi, schorowani ludzie przywozeni sg do
centrum Moskwy specjalnymi autokarami po to, by zaswiadczy¢ o sile paristwa radziec-
kiego, o mocarstwowosci dzisiejszej Federacji Rosyjskiej. Ubrani w mundury ozdobio-
ne l$nigcymi odznaczeniami i orderami maja stanowi¢ symbol sily i potegi. Jest to jed-
nak kolejna w historii Rosji sztuczna atrapa, wioska potiomkinowska, widowisko na
pokaz, z udzialem ,aktoréw epizodycznych’, ale za to z pomini¢ciem prawdziwych bo-
hateréw tamtych dni, zapominajac, iz Zwycigzyla umeczona, chora armia. Wyciericzona,
kaszlgca. Cierpigea na korzonki, na zapalenie stawdw... chorujgca na zolgdek (Czasy se-
condband..., s. 131). Aleksijewicz przytacza w swoim reportazu przypadek 77-letniego
frontowca Timeriana Zinatowa, bohaterskiego obroricy twierdzy w Brzesciu. W pierw-
szych dniach obrony twierdzy zostal ranny. Trafil do niewoli. Udalo mu si¢ uciec z obo-
zu koncentracyjnego. Zakonczyl wojne jako szeregowiec. Za obrong Brzescia otrzymat
Order Wojny Ojczyznianej II stopnia. Po wojnie przemierzyl niemal caly kraj: praco-
wat na budowach Dalekiej Pétnocy, budowat Magistrale Bajkalsko-Amurska, juz jako
emeryt pozostal na Syberii. Byl wiec wiernym i prawdziwym synem swojej ojczyzny za-
réwno w czasie wojny, jak i pokoju. Corocznym rytualem, patriotycznym obowiazkiem
i prawdziwym $wigtem stato si¢ dla niego przemierzanie tysiecy kilometréw i przyjazd
do Brzeécia, do muzeum. Tylko w twierdzy czut si¢ bezpiecznie, tak samo jak jego ko-
ledzy z wojska, z ktérymi si¢ tu spotykal. Dodajmy: tutaj, w miejscu, w ktérym mogt
zosta¢ zabity, czul si¢ potrzebny i niezastapiony. Takie pragnienia, z punktu widzenia
psychologii, ma kazdy czlowick, nawet w czasie pokoju, kiedy odzywaja wspomnienia,
a dookolna rzeczywistos¢ nie sprzyja okazywaniu szacunku prawdziwym zwycigzcom.
Po raz ostatni Zinatow przyjechat do Brzescia juz po upadku Zwiazku Radzieckiego,
w 1992 r. Tuz po jego domniemanym wyjezdzie prokuratura podata do publicznej wia-
domosci, ze obronca twierdzy brzeskiej, ktéry przezyt walki w krwawym kotle 1941 r.,
popetnit samobojstwo, rzucajac si¢ pod rozpedzony pociag. Znaleziono przy nim pie-
niagdze, ktére przywiozt na whasny pogrzeb. Duma nie pozwalala mu na panstwowy
pochéwek, zwlaszcza na pogrzeb zorganizowany przez panistwo, ktére, w jego mnie-
maniu, zaprzedalo szczytne cele i idealy. Wolat umrze¢, zamiast zebra¢ o nedzny, pan-
stwowy zasitek (Czasy secondband..., s. 204-208). W zbiorze reportazy Czasy second-
hand. Koniec czerwonego czlowicka znajdziemy tez wspomnienia innych weterandw,
ktérych docenia si¢ tylko raz w roku, w Dniu Zwyciestwa, wyglaszajac na ich czes¢
obludne mowy pochwalne. Przez reszte roku stajg si¢ niepotrzebni, deformujg krajo-
braz modnych restauracji i galerii handlowych: Niedawno obaj z przyjacielem (ro byly
putkownik i tez weteran wojenny) przyjechali do Moskwy. Wiozyli z tej okazji odswigtne
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D. Pazio-Wlazlowska, Pamicé Wielkiej Wojny Ojczyznianej w narracjach miodziezy, ,Politeja” 2015,
nr 3 (35),s.272.
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garnitury z baretkami orderdw. [...] byli zmgczeni | ...}, cheieli posiedzied, zanim nadjedzie
pocigg. Wolnych miejsc zabrakto, wigc weszli do pustawej sali, gdzie byly fotele i bufet. Od
razu podbiegla do nich dziewczyna, ktdra roznosita po sali napoje, i ordynarnie pokazata
im drzwi: ,,Panom tu nie wolno, tu jest sala dla biznesu” (Czasy secondhand..., s. 204).
A zatem nawet mit weterana zostal znieksztalcony, wykrzywiony. W jego obrazie funk-
cjonuje pamigé przefiltrowana, punktowa zaledwie, wybierajaca to, co w danej chwili
przydatne i potrzebne. To, co nie pasuje do pochodéw i parad, pograza si¢ w otchtani
niepamieci. Najjaskrawszym tego dowodem jest przywolany przez Pazio-Wlazlowska,
a zamieszczony w periodyku ,,Moskowskij Komsomolec” artykut A. Dobrowolskiego
pod znamiennym tytulem ,Samowary” towarzysza Stalina. Okazuje si¢, ze w latach
1950-1984 w monastyrze na Wataamie dziatal osrodek dla inwalidéw wojennych, kté-
rych, ze wzgledu na brak rak i nég, nazwano ,samowarami””'. Kalecy obroncy ojczy-
zny, zebrzacy na ulicach i dworcach, proszacy o jalmuzng psuli od$wigtny, powojenny
krajobraz, przypominajac o klgskach i porazkach. Na Walaamie umieszczono inwali-
déw w nieogrzewanych pomieszczeniach, pozbawionych tazni, stotéwki, opieki me-
dycznej. Odebrano im dowody osobiste i ksiazeczki wojskowe. Monastyr przypominat
ob6z badz wigzienie™.

Piszac o mitologii radzieckiej, trudno pomina¢ postaé, ktéra w najwigkszym, niewy-
obrazalnym wrecz stopniu ulegla mitologizacji. To, oczywiscie, posta¢ Stalina — cara,
boga, ojczulka, ktéry stal si¢ architektem zwycigstwa I wojny $wiatowej i réwniez swe-
mu narodowi wszczepil $wiadomosé zwyciezey. A czystki, Wielki Terror, GULag? To
nie Wielki Wodz jest temu winien. Przez caly okres terroru NKWD rozpowszechniat
mit, ze Stalin nic nie wie 0 ,nocnym zyciu’, 0 aresztowaniach, rewizjach, zabdjstwach...”?
Po poczatkowym, krétkotrwalym zwatpieniu wywolanym porazkami w pierwszych bi-
twach Stalin odzyskuje dawny wigor. Skoro jest bogiem — jest wszystkim: [...] zworzy

7t D. Pazio-Wlazlowska, «Ilassme Aama 3abeisunsas» — Wielka Wojna Ojczyzniana: od mitologizacji

do niepamigci, ,Pordwnania” 2012, nr 11, s. 70.

7> Odwrotna strona tej kwestii s3 tzw. mity ofiarne, dotyczace ludzi, ktérzy jakoby poswiecali wlasne

zycie, torowali szlak bojowy, w sposéb wrecz magiczny pokonujac wroga. Naleza do nich m.in. mity
0 28 gwardzistach panfilowcach, marynarzach z Sewastopola oraz zolnierzu Matrosowie. Grozne jest
to, Ze mimo iz stanowia historie nieprawdziwe badz przesadzone, nadal znajduja si¢ w obowiazkowym
kanonie lektur na lekcjach literatury i historii w Federacji Rosyjskiej. Demitologizacji tych fatszywych
kombatantéw dokonal m.in. B. Sokofow, stwierdzajac na przyklad (poprzez wykorzystanie
dokumentéw), ze jeden z panfilowcéw byl kolaborantem, wiernie stuzacym Niemcom, natomiast
pigciu marynarzy z Sewastopola, pod wodza politruka, jesienia 1941 r. rzucilo si¢ na niemieckie
czolgi z wiazka granatow i zniszczylo 15 maszyn. Pomijajac graniczacy z cudem fakt zniszczenia
tak duzej liczby pojazdéw opancerzonych przez garstke samobdjcéw, nalezy dodaé, ze mit ten
upada w konfrontacji z dokumentalnymi zapisami $wiadczacymi, ze sity rumurisko-niemieckie,
oblegajace w pazdzierniku 1941 r. Sewastopol, nie mialy ani jednego czolgu. Wiecej: nie posiadaly
nawet artyleryjskich ciagnikéw mechanicznych, jedynie tabor konski. Matrosow natomiast stal si¢
mitycznym herosem, poniewaz zastonil wlasng piersia gniazdo cekaemu. W rzeczywistosci ten, bedacy
pod wplywem alkoholu, zolnierz padl martwy na otwér wentylacyjny i niemiecka zaloga przerwala
ogien, probujac usunaé zwloki. Ten moment wykorzystali pozostali szturmujacy i podeszli tak blisko,
ze Niemcy musieli ucickaé. Zob. B. Sokolow, Prawdy i mity..., s. 389-429.

73 E.Radzinski, Stalin, s. 448.
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Panstwowy Komitet Obrony, majgcy petng wtadze w kraju. Sam staje na jego czele. Po
dziesigcin dniach mianuje sig¢ naczelnikiem Kwatery Glownej. Whkrdtce jest juz naczelnym
dowddcg, przewodniczgcym Komitetu Obrony, ludowym komisarzem obrony, przewodni-
czgcym Rady Ministréw i wodzem partii’.

Wiara ludu w Wielkiego Sternika tylko z lekka zachwieje si¢ podczas chruszezowow-
skiej odwilzy, zalamie sig silniej w latach pierestrojki, by znéw wspolczesnie przybraé na
sile. Swiadczy o tym cho¢by utwér Wojnowicza Spizowa mitos¢ Agtai. Zamyst powiesci
zrodzit si¢ juz w latach 70. XX w., ale wypierany byt przez inne projekty tworcze, a p6znie;j,
zdaniem autora (blednym, jak si¢ okazalo), utracit aktualnosé. Pomyst ukoriczenia utworu
pojawit si¢ ponownie w potowie lat 90., kiedy okazalo si¢, Ze w poszukiwaniu tzw. ,idei
rosyjskiej” ludzie znéw zwracajg si¢ ku przesztoéci, z nostalgia wspominajac Zwiazek Ra-
dziecki”. Wizja Wojnowicza okazala si¢ prorocza, skoro w napisanym w roku 2009 repor-
tazu Czasy secondhand... na jednej z pierwszych stron znajdujemy nastepujacy fragment:
W spoleczenstwie pojawilo si¢ zapotrzebowanie na Zwigzek Radziecki. Na kult Stalina. Po-
towa mitodych ludzi migdzy dziewigtnastym a trzydziestym rokiem Zycia wwaza Stalina za
wnajwigkszego polityka”. Nowy kult Stalina w kraju, w ktdrym wymordowal on nie mniej lu-
dzi niz Hitler? Znowu w modzie jest wszystko, co radzieckie... (Czasy secondhand..., s. 15).
Urywek ten wpisuje si¢ zatem organicznie w wymowe ideowa Spizowej mitosci Agtai Woj-
nowicza, w ktdrej znéw odzywaja mity, radziecka mitologia i préba demitologizacji zakta-
manych fakeéw. W trakcie pisania powiesci wydawalo sie, iz wiele jej fragmentéw przy-
brato charakter groteskowo-retrospektywny, jednak juz po transformacji ustrojowej te na
pozor yarchaiczne” problemy znéw znalazly si¢ w sferze absolutnie realnej prakeyki poli-
tycznej. W powiesci Wojnowicza, chroniony i broniony przez gléwna bohaterke — Agtaje
Stiepanowng Riewking, pomnik Stalina, staje si¢ osig kompozycyjng utworu i spoiwem
scalajacym wydarzenia. Wprowadzenie symbolu pomnika okazato si¢ zabiegiem niezwy-
kle owocnym w znaczenia i alegoryczne odezytanie struktur zmitologizowanej rzeczywi-
stosci. Wymowny, albowiem takze poddany mitologizacji, jest opis samego monumentu:
Stalin byt w petnej gali, z naramiennikami generalissimusa, w lekko rozpigtym szynelu, by
widal byto mundur i ovdery, z uniesiong prawg rekg, zapewne po to, by pozdrawial defilu-

Jace przed nim masy. W lewej, opuszczonej, trzymat rekawiczki. Spogladat na zebranych jak
gywy. Patrzyt z gory w dét z tajemniczym usmiechem pod wasem i jak si¢ wszystkim zdawato,
machat wyragnie prawg rekg, lewg uderzajge rekawiczkami po kolanie’.

Petna uwielbienia dla Stalina jest gtéwna bohaterka Wojnowiczowskiej powiesci —
Aglaja Riewkina: po obaleniu kultu jednostki i jednoczesnie usunieciu z cokotu po-
mnika Wodza, umieszcza zeliwny monument w swym mieszkaniu i opiekuje si¢ nim
jak zywa istota. W zachowaniu Aglai jest tylez mistycyzmu, co erotyzmu. Heller pisal,
ze erotyczne uwielbienie Wodza bylo nicodlacznie zwigzane z kultem Stalina”. Pustke

74 Tamze,s.S01.
7> Zob. K. Duda, Socrealistyczna propaganda i postkomunistyczna pustka aksjologiczna (Wiadimir
Wojnowicz: ,Spizowa mitos¢ Aglai”), ,Slavia Orientalis” 2008, nr 1, s. 83-95.

¢ W. Wojnowicz, Spizowa mitos¢ Aglai, przet. H. Broniatowska, Warszawa 2006, s. 14.

77 M. Heller, Maszyna i srubki..., s. 53.
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po Bogu Stworcy wypelnita cze$¢ dla ziemskiego bozka, dla idola. W tym przypad-
ku utwory beletrystyczne odzwierciedlaja rzeczywistosé. I tak na przyktad gigantyczny
posag Stalina stal na kanale Wolga-Don, kolejnym, ktéry zbudowali wi¢zniowie. To,
co si¢ wydarzyto z tym pomnikiem, wyglada jak zabawna metafora epoki. Przyktad na
batwochwalcze traktowanie losifa Dzugaszwilego przytacza Edward Radzinski: Pewne-
Qo razu strdz, pilnujgcy rzezby, z przerazeniem zauwazyl, ze ptaki w czasie przelotéw od-
poczywajg na glowie posqgu. Nietrudno wyobrazié sobie, czym to grozito jego twarzy. Ale
ptakdw nie sposéb ukaral. Za to ludzi oczywiscie mozna. 1 Smiertelnie przerazone kierow-
nictwo obwodu znalazlo wyjscie — do gigantycznej glowy podtgczono prad wysokiego na-
piecia. I teraz posqg stal otoczony dywanem z martwych ptakéw’™. Dodajmy, iz w praktyce
tak pojmowana mitologizacja oznacza postawe zamknigcia si¢ na drugiego czlowicka,
obojetnoéci wobec zta. Na mocy takiej postawy Riewkina zaniedbata proces wychowa-
nia swego syna, a w rezultacie doprowadzita do zerwania z nim wiezi. Przywiazanie do
martwego herosa okazalo sig silniejsze od przywigzania i mitosci do wlasnego dziecka.

Spizowa mitos¢ Aglai, w zarysowanym powyzej kontekscie, wydawa¢ by si¢ mogta
trafng diagnoza rzeczywistoéci totalitarnej. Byloby to jednak uproszczenie problemu,
albowiem przejawy mitologizacji potaczonej z elementami idolatrii mozna obserwo-
wacé wspolezesnie. Jaskrawym tego przyktadem byta, nagtasniana przez media, historia
pomnika zotnierza radzieckiego w Tallinie i jego usuniecia z zajmowanego dotychczas
miejsca. Sytuacja ta przybrata forme otwartego konfliktu politycznego.

Kiedy Wojnowicz konczyl pisa¢ swa powies¢ pod koniec lat 90., idea obrony pomni-
ka Stalina sprawiata wrazenie absurdalnej. Okazalo si¢ jednak, ze jest ona niezwykle zy-
wotna. Juz po ukonczeniu ksiazki mozna byto obserwowa¢ przywracanie pomnikéw na
ich dawne miejsce oraz powstawanie wielu nowych. Aglaja nie jest wigc przypadkiem
odosobnionym. Zdaniem Wojnowicza, relacje Rosjan z pomnikami od dawna ukfadaja
sie w znany schemat ,,burzy¢ i budowaé”. Poprzez pogarde dla posagéw naréd wyraza
swe pretensje i nienawi$¢ do wladzy. Tak bylo i po zrywie pazdziernikowym 1917 r.
i po wydarzeniach sierpniowych 1991 r.: Powiedziel komus w sierpnin 1991 roku, ze we
wrzesnin 2004 pod Moskwg zostanie w uroczystej atmosferze odstoniety pomnik Feliksa
Dzierzyriskiego (niemal kopia tego, ktdry stal na Eubiance) — nikt by nie nwierzyt. Ale
to fakt. W tym samym czasie nikt réwniez nie pomyslat i o tym, ze wkrdtce po odstonigciu
»brazowego Feliksa” w miasteczku Dzierzyrisk na drugim kovicu kraju, w Irkuckn, zacznie
sig montaz miedzianego postumentu krwawego kata” — Kolczaka”. Z kolei w Iszymie,
w listopadzie 2003 r., na placu Wielkiego Pazdziernika postawiono pomnik Stalina.
Warto przedstawié krétkie dzieje iszymskiego postumentu: na poczatku lat 60. popier-
sie z brazu stalo na jednym z miejskich skweréw, w okresie zwalczania kultu jednostki
zostalo zdemontowane. Przez pewien czas popiersie znajdowalo si¢ w rejonowym ko-
mitecie partii. W 1999 r. trafifo do muzeum, zajmujac miejsce w ekspozycji ,,Historia
miasta w okresie radzieckim”, niedtugo potem przedstawiciele partii komunistycznej

78 E.Radzinski, Stalin, s. 10.

7 Monymxumansnas xonmpnponazanda, s. 2, [online] https://newizv.ru/news/society/14-09-2004/
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i weterani II wojny $wiatowej wysungli propozycj¢ postawienia pomnika w centrum
miasta. Jeden z argumentéw byt taki, Ze do muzeum nie mozna przynosi¢ kwiatéw, keo-
re byly wyrazem wdzigeznosci dla Wodza®. W ten oto sposéb znaleziono ,,odpowied-
nie” miejsca: dla jednych — ,,$wiete”, dla drugich — ,historyczne”

Tymczasem w koncowym akapicie powiesci Wojnowicza przenosimy si¢ w czasy
wspdlezesne, kiedy to narrator po raz kolejny uwidacznia swa obecnos¢, obserwujac
krajobraz miasta Dolgowa: Piedestat byl jeszcze widoczny. Dolna czes¢ tongta we mgle
i dlatego gora wydawala si¢ oderwana od ziemi, unoszqca si¢ nad nig, a ze zaggszczen
mgtly i by moze z mojej rozhustanej wyobrazni uksztattowala sig figura. Cos na podobien-
stwo czlowicka. Patrzyt w slad za mng i z usmiechem machat lekko uniesiong w gore prawq
rekq®'. Niekt6rzy sklonni sie byli dopatrywad tutaj postaci prezydenta — Wiadimira Pu-
tina®2. Wydaje sig, ze fragment 6w ma bardziej uniwersalng wymowe. Ot6z komunizm
dobiegt korica jedynie w sposob formalny. W istocie jednak trwa nadal w $wiadomosci,
w umystach ludzi, wciaz podlegajac mitologizacji. I musi mina¢ co najmniej kilkadzie-
sigt lat, aby utopijny ustroj zatart swe kontury, albo — i to jest opcja, ktorej boja si¢ anty-
utopisci — pojawi si¢ kolejny tyran zniewalajacy ludzi.

W Spizowej mitosci Aglai nie zabraklo réwniez odniesien do Wielkiej Wojny Oj-
czyznianej, ktora nadal napawa duma mieszkancéw ZSRR i ktora wykorzystano w wal-
ce ideologicznej o ,$wietlang przyszios¢”: Ruch ,,Za siebie i za tamtego chlopca” zrodzit
sig w tym czasie, gdy ludzie poczuli sig troche zmgczeni powszechng budowg komunizmu
i spodziewali sig jakiejs materialnej zachety. Ale zamiast pienigdzy i lepszego Zycia wynaj-
dywano im nowe, szczytne ideaty i podsuwano patriotyczne idee. Uzbrojony ideowo nardd
na wezwanie partii i komsomolu lub z wyroku sgdowego wycinat tajge, kopat kanaty, upra-
wiat ugory, budowal Bajkalsko-Amurskq Magistralg...>

Groteskowa personifikacja II wojny $wiatowej, jej zywa legenda stal si¢ w utworze
Wojnowicza Fiodor Fiodorowicz Szmirusow — kombatant odcinajacy kupony od swej
wojennej chwaly, ktdrg zdobyt kosztem ofiary poniesionej przez jego towarzysza bro-
ni - Sierioze Zukowa. Paradoksalnie: rodzina Zukowa wiodta po wojnie nedzny zywot,
otoczona aurg podejrzliwosci i zaprzedania si¢ wrogowi niemieckiemu. U Wojnowicza,
podobnie jak u innych wskazanych wyzej tworcow, Wielka Wojna Ojczyzniana stata
si¢c wielka legenda, wydarzeniem umieszczonym w sferze $wigtoéci, okresem dziejow
réwniez wspélezesnie wykorzystywanym, a wrecz eksploatowanym, dla stworzenia ko-
lejnego mitu imperium radzieckiego.

W rzeczywisto$ci postkomunistycznej nie zaistniat fakt najwazniejszy: odbudowa-
nie struktur wolnoéci w ludzkich duszach i umystach. Ludzie odczuwaja nostalgie za
dawnymi czasami, pragng powrotu do marzen o raju na ziemi badz o boskim Olim-
pie, gdzie podaje si¢ nektar wiecznego zywota. Nie odbudowano w swych wnetrzach

8 Csamoe mecmo nycmo, s. 2, [online] http://www.rg.ru/pamietnik.heml, 25 II 2005.
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dojrzalej $wiadomosci, bazujacej na podejmowaniu decyzji i wolnym wyborze. Ludzie
nadal wigc pozostaja niewolnikami idealnymi, piastujacymi w sobie ide¢ poddaristwa
wobec kazdego, kto zapewni im ,ne¢dz¢ w réwnosci”, kazac ktaniad si¢ kolejnym mar-
twym idolom. Doskonale ilustruja to stowa jednego z bohateréw powiesci — Admirata:
Do niedawna zylismy w zoo. Wiszyscy mieli swoje klatki. Drapiezniki swoje i roslinozerne
swoje. Wszyscy mieszkaricy ogrodu zoologicznego marzyli naturalnie o wolnosci i cheieli
sig wyrwad z klatek. Teraz klatki nam otwarto. Wyszlismy na wolnos¢ i okazato sig, ze za
prayjemnosé biegania po trawce mozna zaptacié zyciem |...] I napatrzywszy sig na tg wol-
nosé, nacierpiawszy sig strachu, myslimy sobie: czy nie lepiej powrdcié do klatek, ale i dra-
pieznikéw zamkngd w niej znown®

Jak starano si¢ wykaza¢ powyzej, mitologia radziecka obecna byta w zyciu obywateli
Kraju Rad od pierwszych dni po przewrocie pazdziernikowym. Mity o dzielnych hero-
sach, Wodzu — Zeusie gromowladnym, Afrodytach wsiadajacych na traktory i odzna-
czanych za rekordowo szybka prace, Atenach posiadajacych ,,madros¢” i wszechwiedze
Aleksandry Kolontaj czy Nadiezdy Krupskiej towarzyszyly ludziom pragnacym uwie-
rzy¢ w niemozliwe przez kilkadziesiat lat istnienia rezimu. Szczeg6lnie pociagajacy byt,
podsycany przez ideologi¢, mit ofiarnictwa, ztozenia swego zycia na oltarzu ,wielkiego
ideatu”. Zmitologizowanie niemal wszystkich sfer zycia nie zaniknelo wraz z upadkiem
ZSRR. Mit supermocarstwowosci nadal odgrywa istotna role wsréd tych, kedrzy tesk-
nig za imperium i pragna je odbudowa¢. Wiaze si¢ z tym mit silnego i wszechpoteznego
wladcy, uderzajacego piorunami w niepostusznych. Literatura rosyjska stusznie akcen-
tuje, ze mit stale przeplata si¢ z utopia i quasi-religia. Demitologizacja natomiast to dtu-
gi proces wiazacy si¢ z trwalymi zmianami w §wiadomosci ludzkiej, proces, ktéry moze
trwac jeszcze cale dziesigciolecia i albo przyniesie rezultaty w znalezieniu pozytywnego
spoiwa cementujacego nardd, albo... powstanie nowa mitologia.
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