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KULTUROWEGO

Liminality of the Cultural Landscape
According to Tim Ingold1, cultural landscape is not „land” nor „space”, but is 
a dweller’s narration on the reality that surrounds him or her. This narration is 
in permanent process, it grows with the society that lives in a certain place, parts 
of it die with the people that pass away. Although it is subject to individual re-
ception, some narrations are shared by many. Therefore it is both personal and 
social phenomenon. This narrative landscape is full of borders and spheres that 
are built on symbolic values of places and objects. In traditional societies it has 
been well visible – one could easily distinct the narration of the forest from the 
narration of the village. In the modern world the landscape has gone through 
a major transformation, nonetheless it kept crucial mechanisms of its construc-
tion. Contemporary multi -sited landscapes or virtual landscapes also contain 
borders and spheres, are individual and shared by many. This article presents 
recent changes in the approach to the liminality of the cultural landscape, dif-
ferences that were experienced when passing from traditional to modern society. 
This change is particularly visible when comparing generations: new global gen-
eration (generation Y, generation Z) has a different experience of the landscape 
than generation of their parents and grandparents – who had grown in a still 
local and territorially defined places. But new landscapes do have borders and 
spheres, however their shape may be slightly different.

Keywords: cultural landscape, multi -sited ethnography, migration

Słowa kluczowe: krajobraz kulturowy, etnografia wielostanowiskowa, migracja

1 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, „World Archeology” 1993, vol. 25, nr 2, s. 153.
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Aleksander Sołżenicyn, rozpoczynając swój Archipelag GUŁag, pisze, że każdy z nas 
jest osią świata. Każdy człowiek, jako odrębny podmiot, organizuje sobie kosmos i – 

znów cytując Sołżenicyna – wszechświat ma tyle punktów centralnych, ile w nim żywych 
istot2. Człowiek zawsze stawia siebie w centrum rzeczywistości, choćby poprzez fakt, że in-
terpretuje ją i racjonalizuje, posługując się własnym umysłem3. Każda jednostka w proce-
sie wychowania poznaje otaczający świat, przypisuje poszczególnym poznanym miejscom 
i przestrzeniom pewne treści kulturowe („narracje”) i włącza je do własnego krajobrazu 
kulturowego. Oczywiście niektóre treści będą zbieżne z krajobrazem kulturowym innych 
ludzi, co sprawia, że fenomen ten ma wymiar zarówno indywidualny, jak i społeczny.

Symboliczna organizacja krajobrazu kulturowego, będąca niezwykle ważnym czyn-
nikiem w procesie enkulturacji, polega w dużej mierze na wyznaczeniu granic między 
poszczególnymi sferami różniącymi się jakościowo od siebie. Te granice mogą, acz nie 
muszą, pokrywać się z fizycznymi granicami w przestrzeni. Krajobraz kulturowy jest 
zbiorem niewidzialnych granic i „punktów światła”, jego liminalność ma wpływ na sym-
boliczne tworzenie kosmosu.

KRAJOBRAZ KULTUROWy

Krajobraz kulturowy, cytując Beatę Frydryczak, wpisuje się w wąską szczelinę pomię-
dzy kulturą a naturą4. Nie może być opisany przez prostą dychotomię, która z jednej 
strony tłumaczy go jako naturalne (przyrodnicze) tło ludzkich aktywności – jak chce 
potoczne rozumienie; a z drugiej strony jako próbę kognitywnej i symbolicznej or-
ganizacji przestrzeni – jak chce nowoczesne, postmodernistyczne podejście w huma-
nistyce. Tim Ingold proponuje trzecie rozumienie, pośrednie: krajobraz kulturowy 
jest tym, co według niego można nazwać „perspektywą mieszkańca” (dwelling perspec-
tive)5 – krajobraz byłby zatem otoczeniem poznawanym i przekształcanym przez czło-
wieka w procesie enkulturacji, powolnego integrowania się z nim poprzez zamieszki-
wanie w danym miejscu. Stratygrafia krajobrazu kulturowego ukazuje poszczególne 
jego warstwy będące dziełem różnych społeczności, które na przestrzeni czasu histo-
rycznego zamieszkiwały dany obszar6. Krajobraz jest fizycznym i symbolicznym świa-
dectwem życia tych społeczności poprzez pokolenia, wyrazem całokształtu ludzkich 
działań, ale jest też stale tworzony na nowo przez ludzi – nigdy nie jest „skończony”, 
zawsze „w procesie”. Pamięć krajobrazu jest zatem historią „długiego trwania”7, świa-
dectwem pamięci zbiorowej kształtowanym przez Człowieka jako gatunek8.
2 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 1918 -1956, przeł. J. Pomianowski, Poznań 2008, s. 7.
3 Por. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, przeł. R. Reszke, Kraków 1996, s. 34.
4 B. Frydryczak, O zakotwiczeniu krajobrazu w kulturze, „Prace Kulturoznawcze” 2013, t. 15, s. 161.
5 T. Ingold, The Temporality…, s. 152.
6 U. Myga -Piątek, Pamięć krajobrazu – zapis dziejów w przestrzeni, „Studia Geohistorica” 2015, nr 3, s. 37.
7 Określenia tego użył Fernand Braudel w książce Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce 

Filipa II, przeł. M. Ochab i T. Mrówczyński, Gdańsk 1976, s. 20 -25.
8 U. Myga -Piątek, Pamięć krajobrazu…, s. 34. Por. J. Assman, Communicative and Cultural Memory, 
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Jako taki krajobraz kulturowy ma charakter zarówno indywidualny, jak i społeczny. 
Z jednej strony jest przypisany jednostce i nie ma dwóch takich samych krajobrazów 
(gdyż jego indywidualny odbiór jest uwarunkowany przez osobiste doświadczenia jed-
nostki, jej pamięć i biografię); z drugiej strony pewne punkty czy cechy tego krajobrazu 
są współdzielone społecznie i zależą od procesów socjalizacyjnych w danej społeczności 
(zwłaszcza we wczesnym okresie życia). Przykładem tego9 może być las: kiedy lokalne-
go mieszkańca postawimy na skraju lasu, zobaczy drzewa. Spośród tych drzew niektóre 
będą miały dla niego znaczenie symboliczne (np. miał tam w dzieciństwie domek na 
drzewie; pochował pod nim psa itp.). Takie punkty w krajobrazie, które mają znacze-
nie symboliczne (znów: w wymiarze indywidualnym bądź społecznym), można nazwać 
„punktami światła”, ponieważ wyraźnie zaznaczają się na tle innych, symbolicznie mniej 
ważnych miejsc i obiektów. Dla obcego (np. turysty) wszystkie drzewa w lesie będą ja-
kościowo takie same, nie będzie więc dostrzegał on „punktów światła”.

Krajobraz u Ingolda jest różny od przestrzeni, ponieważ jest heterogeniczny i jako-
ściowy, a nie homogeniczny i ilościowy10. Wracając do przykładu lasu: dla osoby „spo-
za” przestrzeń będą stanowić po prostu hektary drzew, które jakościowo się od siebie 
nie różnią. „Miejscowy” będzie mógł wyróżnić nie tylko poszczególne drzewa, które 
jakościowo będą inne, ale całe obszary tego lasu, które są z różnych względów odmien-
ne (np. kiedyś stanowiły część majątku ziemskiego; należą do innej gminy). Krajobraz, 
w odróżnieniu od przestrzeni, jest zatem pełen jaśniejszych i ciemniejszych punktów, 
sfer, połączeń, granic. Również czas i odległość podlegają tutaj subiektywizacji i indy-
widualnemu doświadczaniu.

Niezwykle istotną cechą krajobrazu kulturowego jest kwestia narracji. Krajobraz, 
jak zauważa Meining11, można „czytać” jak książkę – poszczególne miejsca i obiekty coś 
nam opowiadają, chociaż często potrzebujemy interpretatora. Te narracje dotyczą czy 
raczej są udziałem również ludzi, którzy żyli w przeszłości i współtworzyli ten krajo-
braz, który teraz nas otacza. Archeolog widzi przeszłość nie tylko pod ziemią, ale rów-
nież na powierzchni – drzewa, rowy, budynki, pagórki i drogi są nośnikami pamięci. 
Pojęcie krajobrazu jest zatem silnie związane właśnie z pojęciem pamięci (indywidual-
nej i społecznej). Zdaniem Ingolda obserwowanie krajobrazu jest każdorazowo aktem 
przywoływania pamięci12.

Doskonałym przykładem związku tych narracji z krajobrazem kulturowym są mity 
w społeczeństwach pierwotnych. Aborygen, chodząc po ziemiach przodków, odtwarza 
mity, które w dodatku tłumaczą, dlaczego robi to, co robi. Andrzej Szyjewski pisze, że 
słowo djalkiri w językach Aborygenów australijskich oznacza „stopy”. Nie chodzi jed-
nak o część ciała, a raczej o „ślady stóp” odciśnięte w krajobrazie przez przodków13. To 

[w:]  Cultural Memory Studies: an International and Interdisciplinary Handbook, red. A. Erll, 
A. Nünning. Berlin–New York 2008.

9 Przykład mój – W.B.
10 T. Ingold, The Temporality…, s. 154.
11 D.W. Meining, The Interpretation of Ordinary Landscapes, New York 1979, s. 11.
12 T. Ingold, The Temporality…, s. 168.
13 A. Szyjewski, Mitologia australijska jako nośnik tożsamości, Kraków 2014, s. 21.
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pojęcie współistnieje z innym hasłem, songlines, „ścieżki śpiewu” – jest to przy okazji 
tytuł głośnej książki Bruce’a Chatwina z 1987 r.14 Plemiona koczownicze mają trasy 
swoich wędrówek nie tylko opisane mitami, ale także przez te mity symbolicznie wy-
tłumaczone. Krajobraz jest częścią nas, podobnie jak my jesteśmy częścią krajobrazu.

By lepiej zobrazować, czym jest krajobraz kulturowy w odniesieniu do świata fizycz-
nego, Ingold powołuje się na teorię lingwistyczną Ferdinanda de Saussure’a15. Podobnie 
jak u szwajcarskiego lingwisty, tak i w badaniach nad krajobrazem kulturowym moż-
na się posłużyć metaforą kartki papieru – po jednej stronie jest ‘znaczone’ (u de Saus-
sure’a signifié), po drugiej stronie ‘znaczące’ (signifiant). Słowo (dźwięk), które samo 
w sobie nic nie znaczy, odpowiada pojęciu. W przypadku krajobrazu kulturowego ta 
warstwa symboliczna i narracyjna odpowiada danemu odcinkowi powierzchni ziemi.

Krajobraz można traktować jako źródło historyczne – ponieważ daje się z niego 
wyczytać nie tylko pozostałości materialne po minionych pokoleniach, ich wojnach, 
sztuce, codziennych czynnościach, ale także całą warstwę narracji oraz symboliki. Kra-
jobraz jest wyrazem kontekstu zabytku, a nie tylko jego materii16.

Oprócz kategorii krajobrazu, rozumianej jako związek człowieka z otoczeniem 
wraz z całą gamą symbolicznych relacji, które za tym stoją, Ingold wprowadza poję-
cie taskscape, jako przestrzeni codziennych czynności wpisanych w kontekst krajobrazu 
kulturowego17.

Taskscape jest związkiem krajobrazu z czasem: opisuje nie tylko relację człowieka 
z otoczeniem, ale też wpisuje ją w kontekst temporalny. W tradycyjnym społeczeń-
stwie pewne miejsca i sfery były powiązane z rocznym cyklem prac na roli, cyklem 
życia jednostki i społeczności, kalendarzem świątecznym. Praca, podobnie jak prze-
strzeń, jest policzalna i homogeniczna – można policzyć czas spędzony na wykonywa-
niu danej czynności; jednocześnie człowiek ma ograniczoną ilość czasu, który może 
przeznaczyć na określone czynności (tasks). Czas, poprzez jego znaczenie w życiu czło-
wieka, jest czynnikiem, który definiuje wartość poszczególnych elementów krajobra-
zu. To właśnie czas spędzony w danym miejscu (np. w domu rodzinnym, szkole) jest 
powodem, dla którego czujemy sentyment do danego miejsca, dla którego wartościu-
jemy je bardziej od innych fragmentów przestrzeni, a więc czynimy naszym „punk-
tem światła”. Czas wyznacza też granice18. Nie chodzi tu o czas astronomiczny, który 
jest de facto sztucznym, pozaludzkim pojęciem, lecz o czas społeczny19. Czas społeczny 

14 B. Chatwin, The Songlines, London 1987. Książka wzbudziła swego czasu bardzo rozbieżne reakcje 
krytyków – dla jednych będąc „odkryciem” związków kulturowych pomiędzy różnymi plemionami 
koczowniczymi świata, a nawet próbą sięgnięcia w najstarszą warstwę kultury ludzkiej, dla innych 
postkolonialnym, europocentrycznym spojrzeniem na Aborygenów australijskich. 

15 T. Ingold, The Temporality…, s. 155. Por. F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, przeł. K. Kas-
przyk, wstęp. W. Doroszewski, Warszawa 1961.

16 Wyrazem rosnącej świadomości znaczenia narracji w kulturze jest konwencja UNESCO w sprawie 
ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowego z 2003 r. (Dz. U. z 2003 r., Nr 172, poz. 1018).

17 T. Ingold, The Temporality…, s. 153.
18 Np. czas, który trzeba poświęcić na dojazd, stanowi granicę między tym, co „blisko”, a tym, co „daleko”.
19 Prekursorem tego pojęcia był Emil Durkheim – O podziale pracy społecznej, przeł. K. Wakar, Warszawa 
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wyznacza nam w ramach znanego krajobrazu rytm codziennych zajęć, świąt, a także 
wyjątkowych wydarzeń. Bardzo często jest cykliczny, powtarzalny, doświadczany su-
biektywnie i chętnie wymyka się linearnej chronologii.

Taskscape jest zjawiskiem społecznym, ponieważ poszczególne aktywności ludzkie 
(tasks) nachodzą na siebie przestrzennie i czasowo. Jest też tym punktem, gdzie rytm 
życia człowieka styka się z rytmem życia przyrody. Organizacja prac i zadań była i jest 
dopasowana do wschodów i zachodów Słońca, pór roku, pływów morskich itp.

GRANICE W KRAJOBRAZIE

W tak zdefiniowanym krajobrazie kulturowym granice – te widzialne i te niewidzial-
ne – mają pierwszorzędne znaczenie dla organizacji symbolicznej. W indywidualnej 
i zbiorowej percepcji krajobrazu kulturowego poszczególne sfery różnią się od siebie 
jakościowo. Przejście z jednej sfery do drugiej, a zatem przekroczenie granicy, jest więc 
czymś więcej niż przekroczeniem progu czy miedzy lub też wejściem z pola w las – jest 
wejściem do zupełnie nowej rzeczywistości, a czasem nawet do innego świata.

Jacques Le Goff, w fundamentalnym dla mediewistyki dziele Kultura średniowiecz-
nej Europy (wyd. polskie Warszawa 1970), w rozdziale o strukturach przestrzennych 
i czasowych pisze, że jedną z podstawowych kategorii w literaturze i kulturze europej-
skiego Średniowiecza jest granica las–polana20. W Europie, gdzie ogromną większość 
obszaru zajmowała wtedy wielka puszcza, polana, na której stała wieś, jawiła się jako 
wyspa cywilizacji pośród niebezpiecznego morza drzew. Polana oznaczała bezpieczeń-
stwo, domenę człowieka, dobrobyt uzyskany ciężką pracą. Była także miejscem sacrum, 
stał na niej budynek kościoła. Las z kolei kojarzył się z niebezpieczeństwem, przygodą, 
awanturnictwem, pogańską magią. Symbolizował dziką naturę, która z jednej strony 
pociągała, ale z drugiej strony była niebezpieczna; podczas gdy polana oznaczała kul-
turę – czasem nudną i naznaczoną ciężką pracą, ale za to bezpieczną i znaną. Przygody 
w romansach rycerskich z reguły mają miejsce w lesie. Tę symbolikę, wpisaną głęboko 
w tradycję europejską, dobrze oddaje film Osada (oryg. The Village) z 2004 r.

Sama granica miała i ma w kulturze bogatą warstwę znaczeniową i pełniła ważną 
funkcję w krajobrazie kulturowym. Granica, jako „ziemia niczyja” (no man’s land), 
jest poniekąd zawieszona pomiędzy dwiema rzeczywistościami – symbolicznie od-
dziela nie tylko samą przestrzeń, lecz także dwie różne rzeczywistości, a czasem nawet 
dwa różne światy. Taką rolę pełnił próg domu – jako granica pomiędzy przestrzenią 
rodzinną, bezpieczną, domową, a przestrzenią społeczną – orbis interior i orbis exte-
rior21; a także np. mur cmentarza – jako granica pomiędzy światem żywych a światem 

2011. Por. T. Banaszczyk, Czas jako kategoria społeczna: wstępne rozważania socjologiczne o czasie, 
Wrocław 1981.

20 J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, przeł. H. Szumańska -Grassowa, Warszawa 1970, s. 140-
-142.

21 D. i Z. Benedyktynowicz, Symbolika domu w tradycji ludowej, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 
1990, nr 3, s. 51.
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zmarłych. Granicą symboliczną dla mieszkańców „wioski etnograficznej”, którzy prak-
tycznie przez całe życie nie opuszczają bezpośredniego sąsiedztwa wsi, jest także rozstaj 
dróg, które wiodą do orbis exterior. Postacie, które przynoszą wieści z szerokiego świata 
lub odgrywają takie postaci (kolędnicy), są traktowane w kulturze ludowej jako prze-
kraczający symboliczną granicę pomiędzy „tym” a „tamtym” światem22.

Co ciekawe, granice w krajobrazie kulturowym także wpisują się w jego temporal-
ność. W niektóre pory roku lub dni w kalendarzu obrzędowym granice pojawiają się 
lub znikają. W Irlandii w dzień Samhain, czyli celtyckiego święta zmarłych, wejścia do 
kurhanów, jaskiń, a nawet dziuple w drzewach stają się bramą do krainy zmarłych, gra-
nicą, którą można tego dnia przekroczyć w obie strony23.

Symboliczne granice w krajobrazie kulturowym oddzielają obszary sacrum od ob-
szarów profanum. Klasyczna dychotomia u Eliadego jest nie tylko oddzieleniem róż-
nych sfer w przestrzeni, ale także odmiennym sposobem bycia w świecie24. Homo re-
ligiosus będzie inaczej interpretował symbolikę przestrzeni niż człowiek niereligijny. 
Można zatem powiedzieć, że dla człowieka świeckiego i dla człowieka religijnego ta 
sama przestrzeń będzie miała zupełnie inne znaczenie: dla pierwszego będzie homo-
geniczna i pozbawiona symboliki, dla drugiego będzie heterogeniczna i przesiąknięta 
wymiarem duchowym. Przestrzeń sakralna jest zarazem przyczynkiem do ustanowienia 
pewnego porządku w świecie, do ukonstytuowania centrum, gradacji znaczenia, a na-
wet organizacji czasu. Przy czym, jak zaznacza Eliade, doskonale świecka egzystencja nie 
istnieje25, człowiek nie może uwolnić się całkowicie od schematów myślenia religijnego, 
a zatem zawsze będą istniały takie przestrzenie, obiekty i miejsca w krajobrazie, gdzie 
będzie odczuwał hierofanię czy – jak nazwałby to wrażenie Rudolf Otto – odczucie 
numinotyczne26.

Omawiane powyżej przykłady dotyczą skali małej społeczności lokalnej, klasycz-
nej „wioski etnograficznej”. Przez krajobraz kulturowy przechodzą jednak także znacz-
nie grubsze i dłuższe linie podziału, które dotyczą zarówno mikroskali społeczności 
lokalnej, jak i makroskali kontynentu i globu. Norman Davies pisze, że turysta, prze-
chodząc przez most na Dunaju z Budy do Pesztu, przekracza jedną z silniej zakorze-
nionych w kulturze europejskiej granic pomiędzy Imperium a Barbaricum, czyli pomię-
dzy światem rzymskiej cywilizacji a światem europejskich barbarzyńców27. Kolejnymi 
ważnymi granicami na Starym Kontynencie są podziały pomiędzy chrześcijaństwem 
wschodnim i zachodnim czy dawna żelazna kurtyna. Przekraczając wschodnią granicę 

22 Por. T. Baraniuk, Prześmiewanie świata. O przebierańcach zapustnych na północno -wschodnim 
Mazowszu, Warszawa 1999.

23 W.Y. Evans -Wentz, The Fairy -Faith in Celtic Countries, London 1911, s. 291.
24 M. Eliade, Sacrum i profanum…, s. 10.
25 Tamże, s. 17.
26 R. Otto, Świętość. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojęciu bóstwa, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999. 

Doświadczeniem numinosum Otto określił to odczucie, które napawa człowieka strachem i zachwytem 
(misterium tremendum i misterium fascinans), jednocześnie mając w sobie coś niecodziennego 
i sakralnego.

27 N. Davies, Europa między Wschodem a Zachodem, przeł. B. Pietrzyk, Kraków 2007, s. 13 -27.
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Polski, zmieniamy otoczenie, architekturę, kalendarz; przekraczając granice dawnego 
bloku wschodniego, widać zmianę w układzie urbanistycznym, typie zabudowy, a także 
w zachowaniach i przyzwyczajeniach ludzkich. Podobnie trwałe są historyczne granice 
państwowe, na przykład w Polsce granice pomiędzy dawnymi zaborami.

Granica w krajobrazie kulturowym funkcjonuje najczęściej w kontekście jej prze-
kraczania. Termin liminalność (ang. liminality) pojawia się w literaturze antropologicz-
nej przede wszystkim w odniesieniu do rytuałów przejścia (rites de passage)28. Człowiek, 
przechodząc granicę, symbolicznie wychodzi z jednego stanu (w niektórych obrzędach 
wręcz umiera), przez chwilę znajduje się w stanie liminalnym, a zatem w fazie zawie-
szenia, w kulturowym no man’s land, po to, by ostatecznie wejść w nową rzeczywistość, 
z powrotem „narodzić się” dla nowego porządku. Klasycznym przykładem są rytuały 
inicjacyjne, np. te, w trakcie których chłopiec staje się mężczyzną. Granica w krajo-
brazie kulturowym jest takim „miejscem liminalnym”, które nie podlega prawom żad-
nej z dwóch sfer – stąd rozstaje dróg, miedze lub brzegi rzek miały często charakter 
demoniczny.

„WIOSKA ETNOGRAFICZNA” I „GLOBALNA WIOSKA”

Przedstawiona powyżej rola granic w krajobrazie kulturowym dotyczy społeczeństwa 
tradycyjnego. Mikroświat „wioski etnograficznej” był pełen symbolicznych linii po-
działu, a wyobraźnia ludowa utrwalona wielowiekową tradycją wpisała te konotacje 
trwale w kulturę lokalną. W zglobalizowanym świecie ta symbolika jest może osłabiona 
i mniej widoczna, choć bywa tak głęboko osadzona w kulturze, że z powodzeniem żyje 
w podświadomości także dziś – zakodowana w przesądach, zachowaniach i obrzędach.

Wydaje się, że rewolucja komunikacyjna i technologiczna drugiej połowy XX stu-
lecia przekreśliła ten symboliczny wymiar przekraczania granic w krajobrazie kulturo-
wym. Ludzie coraz mniej żyją lokalnie, a coraz bardziej globalnie – mają także globalną 
perspektywę, nieograniczoną do najbliższego rozstaja dróg. Tymczasem brak zakotwi-
czenia w żadnym lokalnym krajobrazie i ciągłe życie na walizkach sprawiają, że wielu 
obywateli „globalnej wioski” ma poczucie bycia w ciągłej fazie liminalnej29.

Autorem określenia „globalna wioska” był Marshall McLuhan. Po raz pierwszy użył 
go w wydanej w 1962 r. książce The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic 
Man30 w kontekście globalnego zasięgu mediów i globalnego przepływu informacji. 
Jednak szeroki rozgłos pojęcie zyskało dopiero w czasach rozpowszechnienia Internetu 
w latach 90. Współczesne technologie informacyjne pozwalają na komunikowanie się 
ludzi na całym świecie w tempie zbliżonym, a nawet szybszym, do mieszkańców kla-
sycznej „wioski etnograficznej”.

28 Por. przede wszystkim: A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii: o bramie 
i progu, o gościnności i adopcji, przeł. B. Biały, wstępem opatrzyła J. Tokarska -Bakir, Warszawa 2006.

29 Por. A. Szakolczai, Permanent Liminality and Modernity, London 2016.
30 M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, Toronto 1962.
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Podczas gdy w kulturze tradycyjnej „miejscem liminalnym” był rozstaj dróg, próg 
świątyni czy granica lasu, w świecie nowoczesnym podobną funkcję pełnią np. lotni-
ska: przejście odprawy „zamyka” fazę pobytu w miejscu A, okres oczekiwania na lot 
oraz sam lot określa fazę liminalną, wreszcie przejście bramki w miejscu docelowym to 
początek fazy pobytu w miejscu B.

Liminalną rolę odgrywa nie tylko miejsce, ale i czas – ostatnio popularny staje się 
tak zwany gap year, czyli rok przerwy pomiędzy szkołą a studiami bądź pracą zawodo-
wą, kiedy to młody człowiek jeździ po świecie, pracuje, realizuje projekty wolontaria-
tu – po to, by wejść w dorosłość.

W świecie wirtualnym również występują granice, sfery i „punkty światła”. Prze-
strzeń wirtualna jest typem przestrzeni społecznej, gdzie ludzie uczestniczą (bo nie 
spotykają się realnie) w wymianie informacji31. Podobnie jak klasyczny krajobraz ma 
ona również wymiar indywidualny i społeczny: są strony internetowe, portale społecz-
nościowe czy gry, które człowiek „odkrywa” samemu, poznając ich narracje; są też ta-
kie, które budują społeczności, a zatem narracje są w dużej mierze uwspólnione. „Cy-
berkrajobraz” staje się coraz bardziej równoległy do tego, w którym ludzie funkcjonują 
w świecie realnym. I rzeczywiście, „globalna wioska” wydaje się dziś zbyt duża, żeby 
tworzyła jeden zwarty krajobraz, gdzie każdy kamień i drzewo ma swoją narrację. Stąd 
w zglobalizowanym świecie krajobrazy mają charakter kolażowy, są wielostanowisko-
we, często łącząc miejsca i przestrzenie znacznie od siebie oddalone.

KRAJOBRAZ WIELOSTANOWISKOWy

Przez długie lata antropologia kulturowa była uwiązana właśnie tą „wioską etnogra-
ficzną”: badania były skoncentrowane w określonym miejscu i czasie, obejmowały pre-
cyzyjnie zdefiniowaną grupę, opierały się na wywiadach etnograficznych i obserwacji 
uczestniczącej in situ, starały się przedstawić jak najwięcej kontekstu samego wywiadu, 
badały struktury kulturowe32.

Wraz z globalizacją i nową epoką w technologii (a zwłaszcza wraz z rewolucją in-
formatyczną, czyli pojawieniem się Internetu, telewizji satelitarnej, telefonów komór-
kowych itp.), zmieniły się drastycznie warunki badań etnograficznych (oczywiście nie 
wszędzie i nie w równym stopniu). „Wioska etnograficzna” przestała istnieć, ponie-
waż ludzie zaczęli częściej migrować, a do „wioski” poprzez telewizję i komputery we-
szła kultura globalna33. Etnografia powoli odchodzi od klasycznych tematów, takich 
jak religia, pokrewieństwo, rytuał, na rzecz takich zagadnień jak etnografia procesów 

31 U. Myga -Piątek, O wzajemnych relacjach przestrzeni i krajobrazu kulturowego: rozważania wstępne, 
„Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2014, nr 24, s. 40.

32 G.E. Marcus, Ethnography in/of the World System. The Emergence of Multi -Sited Ethnography, „Annual 
Review of Anthropology” 1995, vol. 24, s. 95 -117.

33 Por. P. Levitt, The Transnational Villagers, Los Angeles 2001. Autorka opisuje tam społeczność 
migrantów z Republiki Dominikany żyjącą w Bostonie. Ich relacje z ziemią ojczystą wpływają zarówno 
na samych migrantów, jak i na społeczność, która została na Dominikanie.
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społecznych, etnografia sieci. Granice fizyczne stały się mniej istotne niż granice spo-
łeczne – a tych nie można badać inaczej niż w makroskali.

Wiedza uzyskana dzięki klasycznej metodzie etnograficznej stała się bardzo frag-
mentaryczna, bo nie uwzględniała np. wpływu migrantów zarobkowych na kulturę 
„wioski”34. Etnografia, jak każda dziedzina nauki, stara się jak najlepiej opisać zastaną 
rzeczywistość, dlatego sięga do wszelkich dostępnych źródeł wiedzy o niej. To desperac-
kie poszukiwanie holizmu poznawczego skutkuje tym, że w dzisiejszym świecie często 
potrzebne są badania w co najmniej dwóch lub więcej miejscach.

Jako przykład zawodności tradycyjnej etnografii w dzisiejszych czasach mogą po-
służyć badania, które przeprowadził Matei Candea w wiosce Crucetta na Korsyce35. 
Badacz pojechał tam jako świeżo upieczony magister etnografii z zamiarem badania 
społecznej integracji w wiosce na północy wyspy. Na miejscu okazało się, że klasyczne 
badania są wręcz niemożliwe, ponieważ połowa mieszkańców stale dojeżdża do pra-
cy na drugi koniec wyspy, więzi lokalne zostały w dużej mierze zastąpione przez więzi 
ponadregionalne, a wszyscy młodzi mieszkają, pracują bądź studiują w Paryżu, Lyonie 
lub Marsylii.

Przyczyną zmiany podejścia z „wioskowego” na „wielostanowiskowe” jest zatem, 
oprócz globalizacji, próba poszukiwania możliwie holistycznego opisu rzeczywistości, 
zmiana struktur społecznych (np. silniejsze więzy symboliczne łączą często pracowni-
ków jednej korporacji niż sąsiadów z jednej wioski), mobilność społeczna i terytorialna, 
zatarcie granic terytorialnych i przeniesienie ciężaru na granice społeczne.

Etnografia wielostanowiskowa pozwala na bardziej interdyscyplinarne i międzyna-
rodowe badania (zwłaszcza w sytuacjach migracyjnych), wykorzystuje nowe technolo-
gie (Internet), jest zorientowana na śledzenie procesów (kultura nigdy nie jest „wyspą”). 
Badani często sami są badaczami – angażują się w przeprowadzenie badań w swoim 
miejscu zamieszkania, w swoim kontekście społecznym36. Pozwala to na objęcie bada-
niami znacznie większych grup, a także na pewną łatwość doboru rozmówców, na jaką 
może sobie pozwolić osoba będąca „w środku”.

Etnografia wielostanowiskowa bada sieci, a nie stanowiska, polega na podążaniu za 
ludźmi, problemami, ideami, opowieściami. Jest to zatem etnografia „w ruchu”, podob-
nie jak w ruchu są społeczeństwa w zglobalizowanym świecie. Badania są przekrojo-
we, a nie opisowe. Liczą się powiązania społeczne, symboliczne i tożsamościowe, a nie 
terytorialne.

To podejście nie jest jednak wolne od wad. Badacz nie może się pozbyć wrażenia 
niekompletności, niedoskonałości i fragmentaryczności wyników badań. Jednoczesne 
współistnienie tak wielu kontekstów badawczych powoduje, że człowiek nie jest w sta-
nie objąć ich wszystkich umysłem. Dużo łatwiej ująć kontekst (społeczny, przestrzenny, 

34 Tamże.
35 M. Candea, Arbitrary Locations: In Defence of the Bounded Field -site, [w:] Multi -sited Ethnography: 

Theory, Praxis and Locality in Contemporary Research, red. M.A. Falzon, London 2009, s. 25 -45.
36 C. Horst, Expanding Sites: The Question of Depth Explored, [w:] Multi -sited Ethnography: Theory, 

Praxis and Locality in Contemporary Research, red. M.A. Falzon, London 2009, s. 119 -133.
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kulturowy) w monograficznym opisie „wioski etnograficznej”. W przekrojowych bada-
niach wielostanowiskowych konteksty są często tak wielowątkowe i rozmyte, że mo-
nograficzne ich ujęcie jest po prostu niemożliwe. Poprzez rozmycie kontekstu gubimy 
„gęstość” opisu, nie można też tych opisów porównywać37. Często może się także oka-
zać, że globalna sieć czy proces, któremu się przyglądamy, po prostu nie istnieje.

Niemniej jednak etnografia wielostanowiskowa okazuje się współcześnie jedynym 
wyjściem, ponieważ sam badany stał się wielostanowiskowy. Podobnie jego krajobraz 
kulturowy. Odległość przestaje odgrywać tak wielką rolę, granice krajobrazu odrywają 
się od miejsca wychowania, wkraczają w nowe kraje, czasem też w rzeczywistość wirtu-
alną. Często ludzie łączą życie jednocześnie w dwóch oddalonych o tysiące kilometrów 
miejscach, dzieląc swój krajobraz kulturowy. Coraz częściej „obywatele świata” w ogóle 
rozciągają krajobraz kulturowy praktycznie na cały świat, gdyż żyją po trochu w wielu 
miastach, krajach czy kontynentach. Wówczas ich globalny krajobraz kulturowy przy-
pomina sieć połączonych ze sobą „punktów światła” rozmieszczonych na terenie całej 
Ziemi.

„BLISKO–DALEKO”

Kategoria „blisko–daleko” jest niezwykle ciekawa w kontekście antropologicznej re-
fleksji nad liminalnością krajobrazu kulturowego. Semantyka tych określeń jest bardzo 
indywidualna. To, co dla kogoś jest „blisko”, dla kogoś innego będzie „daleko”. Jedno-
cześnie to indywidualne doświadczenie jest uwarunkowane społecznie, a nawet po-
litycznie38. Granica pomiędzy tymi sferami przesunęła się wraz z rozwojem środków 
transportu. Podobnie zmienia się wraz z wiekiem każdej jednostki i etapem życia, w ja-
kim się ona znajduje.

Dla dziecka „daleko” jest w zasadzie wszędzie, ponieważ ma bardzo ograniczone 
pole samodzielnego przemieszczania się („blisko” jest tam, gdzie może samo pójść pod 
okiem opiekunów, „daleko” tam, gdzie zabraniają mu iść samemu). Wraz z wiekiem 
zwiększa się zakres miejsc, do których możemy samodzielnie dotrzeć. W końcu, przy 
pełnej samodzielności, pojawiają się zupełnie inne ograniczenia: finansowe, rodzinne, 
polityczne. W starszym wieku znów z kolei „daleko” zaczyna być niemal wszystko, co 
jest poza mieszkaniem, ponieważ wiek lub choroba ponownie ograniczają możliwość 
przemieszczania się.

Semantyka „blisko” i „daleko” jest kwestią indywidualną, co wynika z wychowania, 
doświadczeń życiowych, możliwości finansowych, edukacji, środowiska, uwarunkowań 
politycznych. Przez osoby, które dużo i daleko podróżują, przestrzeń jest inaczej odbie-
rana niż w przypadku osób, które w życiu podróżowały rzadko i na niewielkie odległości.

W ujęciu historycznym „blisko–daleko” także było kwestią bardzo indywidual-
ną. Inaczej odbierał ją uwiązany do ziemi przez system feudalny chłop, który tam się 

37 Przez co etnografia de facto przestaje być etnologią.
38 Por. L. Moczulski, Geopolityka. Potęga w czasie i przestrzeni, Warszawa 2010.
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urodził, żył i umarł, a inaczej Mikołaj Kopernik, który studiował we Włoszech, czytał 
o odkryciu nowej drogi do Indii i opisywał Kosmos.

Prowadząc badania nad rzeczywistością przedwojennego galicyjskiego sztetla39, 
miałem do czynienia z sytuacją ograniczenia niemal całej aktywności społeczno-
-ekonomicznej mieszkańców do rzeczywistości małego miasteczka i jego okolic jeszcze 
w latach 30. XX wieku. Wieloetniczna społeczność była praktycznie samowystarczal-
na, życie wyznaczał cykliczny taskscape: targi, święta religijne (różnych religii), święta 
narodowe40. Krajobraz był zatem bardzo ograniczony terytorialnie, a zarazem niezwy-
kle „nasycony” symbolicznie, poprzez bagaż narracji o każdym miejscu czy obiekcie, 
który krążył w tradycji ustnej lokalnej społeczności. Średniowieczne pojęcie „blisko” 
w realiach prowincjonalnych przetrwało do dziś w niektórych miejscach na świecie, 
podobnie klasyczna „wioska etnograficzna”.

Kategoria „blisko–daleko” wiązała się zatem z łatwością transportu. Dla starożyt-
nych Greków „blisko” była Marsylia czy Teby, ale „daleko” Illiria, która geograficznie 
leży o wiele bliżej Grecji niż Galia. Światem Greków był jednak basen Morza Śródziem-
nego, miejsca dostępne dla statków; wszystko, co było w głębi lądu, było niedostępne 
i dalekie, zamieszkane przez mityczne stwory i groźne. Dla Rzymian, którzy podbili te 
tereny (Galię, Germanię, Illirię, Trację) i połączyli je systemem dobrych dróg, Dunaj 
i Ren nie wydawały się już tak „dalekie”.

Współczesny postęp technologiczny i komunikacyjny sprawił, że „blisko” są miejsca 
nieraz bardzo odległe, ale np. posiadające duże lotniska przesiadkowe („huby”), choć-
by Dubaj, Frankfurt, Londyn. Rzeczywiście dużo łatwiej i szybciej (a czasem nawet ta-
niej!) dolecieć z Warszawy do Londynu, niż dojechać np. do Suwałk, przez co de facto 
Londyn jest w odczuciu indywidualnym „bliżej”.

W sytuacjach migracyjnych zacierają się pojęcia „blisko” i „daleko” – podwójna rze-
czywistość, w której się żyje, sprawia, że nawet podróż (mimo że trwa dokładnie tyle 
samo) wydaje się z czasem o wiele krótsza niż za pierwszym razem.

Dla większości Polaków w 2004 r. (a jeszcze bardziej w 2007 r., czyli od wstąpienia 
do strefy Schengen) Europa stała się „bliższa”. Portugalia wydaje się znacznie bardziej 
dostępna niż położona 150 kilometrów od Warszawy Białoruś. Podobnie Syria wydaje 
się dużo „dalej” niż położony fizycznie dalej Izrael (nie tylko dlatego, że trwa tam woj-
na, ale także dlatego, że do Izraela jest obecnie mnóstwo tanich lotów). Niektóre miej-
sca na mapie politycznej świata wydają się „dalej” ze względów politycznych: trudności 
wizowych, bezpieczeństwa, skomunikowania, kultury.

Dla kategorii „blisko–daleko” podstawowym kryterium jest dostępność dane-
go miejsca: czy jest „w zasięgu naszych możliwości”. Im większe są bariery w dostę-
pie do danego miejsca (finansowe, społeczne, polityczne), tym bardziej to miejsce jest 
w naszej świadomości „daleko”. Odnosi się to zarówno do realiów historycznych (dla 

39 Zdrobnienie od jid. „shtot”, miasto. Sztetlem określa się z reguły wielokulturowe miasteczko 
w przedwojennej Europie Środkowo -Wschodniej widziane z żydowskiej perspektywy.

40 W. Bedyński, Podkarpathian Shtetl, [w:] Integrating Minorities. Traditional Communities and 
Modernization, red. L. Peti i A. Barszczewska, Kluż 2011, s. 57 -101.
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pańszczyźnianego chłopa Kraków był „daleko” nie dlatego, że fizycznie nie był w stanie 
tam dojść, ale dlatego, że system feudalny trzymał go w jego wsi), jak i do realiów współ-
czesnych (po wejściu Polski do UE „daleka” Hiszpania stała się „bliska”, a przynajmniej 
bliższa niż kiedyś była RFN).

Kategoria „blisko–daleko” jest jedną z ciekawszych granic w krajobrazie kulturo-
wym. Uwidacznia jego indywidualny i społeczny charakter – umiejscowienie tej gra-
nicy jest bardzo subiektywne, a jednocześnie zależne od czynników społecznych, poli-
tycznych, ekonomicznych itd.

KRAJOBRAZ KULTUROWy W DOŚWIADCZENIU POKOLENIOWyM

Tim Ingold wiąże krajobraz z czasem, tezą artykułu jest temporalność zjawiska krajo-
brazu kulturowego41. Jest on procesem zarówno w życiu danej jednostki, jak i w trwa-
niu społecznym. W doświadczeniu jednostkowym przejawia się poprzez organizację 
zadań, cykl aktywności dobowych, rocznych, związanych z pracą lub wypoczynkiem 
(taskscape). Temporalność krajobrazu kulturowego przejawia się także w kontekście po-
koleniowym – można mówić o swoistym generationscape. Z wywiadów biograficznych 
przeprowadzonych przeze mnie na Podkarpaciu i na Mazurach42 wynikają pewne cha-
rakterystyczne cechy konstrukcji krajobrazu poszczególnych pokoleń żyjących współ-
cześnie Polaków:

Pokolenie wojny – krajobraz sentymentalny. Najstarsze pokolenie cechuje glory-
fikacja rzeczywistości przedwojennej, próba powrotu pamięcią do miejsc wychowania; 
narracja o krajobrazie zabarwiona jest romantyzmem w stylu XIX -wiecznym, częstym 
motywem jest nostalgia za kresami, czyli utraconą krainą dzieciństwa, która przez dzie-
sięciolecia była „daleko” ze względów politycznych, a teraz jest „daleko” ze względu na 
wiek.

Pokolenie PRL – krajobraz wyparty. Ludzie urodzeni w latach 50. i 60. nie wspo-
minają krajobrazu swojego dzieciństwa, rzadko dzielą się z młodszym pokoleniem in-
formacjami na ten temat; żyją raczej krajobrazem po zmianie ’89 i z tego są dumni, 
jako że to oni byli autorami tej zmiany. Ale jest to krajobraz polski, lokalny, sąsiedzki. 
Bardzo często po przełomie, kiedy mogli wyjechać, nie zrobili tego, ponieważ mieli już 
ustabilizowaną społeczną pozycję w miejscu zamieszkania. Mają jednak świadomość 
nowych możliwości, do których przekonują swoje dzieci, wypychając je w świat. Często 
realizują siebie poprzez zapewnienie dzieciom jak najlepszego startu w świecie nowych 
możliwości.

Pokolenie wolności – krajobraz rozproszony. Młodzi ludzie urodzeni w latach 
80. z doświadczeniem migracyjnym. Żyją w dwóch światach: mają w głowie krajobraz 

41 T. Ingold, The Temporality…, s. 157.
42 Badania na Podkarpaciu dotyczące pamięci o życiu w społeczeństwie wielokulturowym sztetla, 

prowadzone w latach 2004 -2008; badania na Mazurach dotyczące mobilności w ujęciu terytorialnym 
i społecznym mieszkańców małego miasta na przykładzie Giżycka, prowadzone od 2017 roku.
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dzieciństwa, mikroświat, w którym wzrastali. Pamiętają świat bez Internetu i komó-
rek, więc mają jeszcze zakodowane doświadczenie lokalności, układów sąsiedzkich lub 
szkolno -podwórkowych. Cenią sobie wagę bezpośrednich relacji „na żywo” z innymi 
ludźmi, stąd często chodzą na imprezy, spotkania, zajęcia sportowe. Pamiętają też jak 
przez mgłę PRL i sytuację transformacji, którą jednak nieco mitologizują, ponieważ 
patrzyli na nią oczami dziecka. Charakterystyczny dla tego pokolenia jest pęd do mi-
gracji. Po edukacji (która zazwyczaj przyszła im łatwiej niż rodzicom) nie byli uwiązani 
układami społecznymi i ustabilizowaną sytuacją życiową, przez co mogli wyjechać – na 
studia, staż lub od razu do pracy. Często zostali „tam” na dłużej. Mają znacznie posze-
rzony horyzont krajobrazu. Pokolenie to cechuje wczesna samodzielność i późne „wyj-
ście z domu”. W sytuacjach migracyjnych muszą szybko się usamodzielnić, często dość 
wcześnie mieszkają sami, lecz wracając do rodzinnej miejscowości, wracają do sytuacji 
sprzed wyjazdu, do pierwotnych układów rodzinnych, sąsiedzkich, lokalnych. Łączą 
w sobie dwa krajobrazy: „mikro -krajobraz” rodzinnej miejscowości i realiów wycho-
wania w lokalności oraz „makro -krajobraz” wielkiego świata lub miejsca docelowego 
migracji. Mobilność jest dla nich przepisem na szczęście.

Pokolenie IT – krajobraz wirtualny. Ludzie urodzeni po połowie lat 90., którzy 
nie znają rzeczywistości bez Internetu, telewizji satelitarnej itp. Praktycznie nie mają 
doświadczenia życia lokalnie. Od początku uczestniczyli w kulturze globalnej, kontak-
towali się z całym światem – często nawet nieświadomie. Paradoksalnie cechuje ich 
mniejsza mobilność niż ich starszych kolegów z pokolenia lat 80., ponieważ globalny 
świat wirtualny jest często substytutem wyjazdów. Nie mają również takiego „głodu 
wyjazdów”, nie są też do nich tak dopingowani przez starszych, jak pokolenie lat 80. 
Później się usamodzielniają (są np. dowożeni do szkoły przez nadopiekuńczych rodzi-
ców – lub po prostu przez rodziców, którzy w międzyczasie dorobili się samochodu). 
Możliwość wyjazdów jest dla nich tak oczywista, że samo jeżdżenie nie jest tak atrak-
cyjne, jak dla starszych. Łatwość przemieszczania się i możliwość życia gdzie indziej nie 
jest już żadnym „odkryciem”.

WNIOSKI

Krajobraz kulturowy podlega zmianom równoległym i analogicznym do zmian zacho-
dzących w kulturze43. Beata Frydryczak przypomina pojawiające się już w latach 90. 
hasła „śmierci natury” lub „śmierci krajobrazu”44. Krajobraz miałby podlegać postępu-
jącej hybrydyzacji, a doświadczenie topograficzne miałoby zostać zastąpione doświad-
czeniem topologicznym.

Wydaje mi się, że ogłaszanie śmierci krajobrazu kulturowego i rozerwania jego od-
wiecznych więzi z naturą jest pewną przesadą, jednak zdecydowanie w postmoderni-
stycznej kulturze i w świecie informatycznym krajobraz, podobnie jak kultura, podlega 

43 B. Frydryczak, O zakotwiczeniu…, s. 161.
44 Tamże.
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daleko idącym zmianom. Tradycyjne ujęcie krajobrazu znanego nam z „wioski etno-
graficznej”, ograniczonego terytorialnie i symbolicznie, traci definitywnie aktualność, 
zwłaszcza w młodym pokoleniu, żyjącym globalnie i mającym także globalny krajo-
braz, częściowo istniejący w świecie wirtualnym. Odległość przestaje mieć znaczenie, 
liczy się jedynie dostępność – głównie finansowa; a także czas: dawniej powtarzalny, 
cykliczny i naturalny, obecnie dramatycznie rozpędzony i linearny.

Niemniej jednak krajobraz kulturowy zachował dwie cechy, które opisał Ingold 
w swoim artykule: nadal ma wymiar indywidualny i społeczny, i nadal jest stale „w pro-
cesie”. Przesuwanie się ludzkości w stronę kultury, dążenie do estetyzacji świata natu-
ry, urbanizacja, rewolucja komunikacyjna i życie w rzeczywistości wirtualnej tego nie 
zmieniły. Frydryczak wyraża nadzieję, że krajobraz kulturowy w świecie pozbawionym 
natury będzie remedium na szaleństwo postmodernistycznego świata.
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