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PAMIęĆ I TRAUMA

WSPÓŁCZESNE INTERPRETACJE WOJNy 1992 ‑1995 
WŚRÓD MŁODZIEŻy BOSZNIACKIEJ

Memory and Trauma. Contemporary Interpretations of the 1992 -1995 War 
among the youth of Bosnian -Muslim
For Bosnia and Herzegovina, the 1990s were a period of changes due to war. 
Transformations occurred not only in the political area, but also in the so-
cial one. A multicultural region, Bosnia and Herzegovina was suddenly trans-
formed into isolated enclaves. In fact, this separation is maintained by war 
trauma, which remains in the social consciousness and regulates ethnic rela-
tions in the state.
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W świecie naznaczonym podziałami największymi ofiarami z pewnością są nowe 
pokolenia. Od chwili narodzin młodzi żyją oddzielnie. Są sąsiadami, ale się nie 

znają. Mówią tym samym językiem, […] ale się nie rozumieją. Mają wspólne korzenie, ale 
twierdzą, że radykalnie się różnią1 – tak współczesną sytuację w Bośni komentuje Hervé 
Ghesquière. Był on świadkiem wojny, która ten świat rozbiła i stworzyła permanentny 
dystans pomiędzy trzema narodami.

Porozumienie pokojowe z Dayton (1995)2, które zakończyło trzyletnią wojnę do-
mową w Bośni, stało się podstawą do stworzenia nowego ładu w tym kraju. W opar-
ciu o jego postanowienia konstytucja Bośni i Hercegowiny zakłada podział państwa 
na dwie entitety (jednostki) – Federację Bośni i Hercegowiny zamieszkaną głównie 
przez Boszniaków3 i Chorwatów, a także Republikę Serbską z dominującym etnosem4 
serbskim. Ustawa zasadnicza podkreśla również równą partycypację trzech konstytu-
cyjnych narodów5, czyli wspomnianych już Boszniaków, Chorwatów i Serbów6. Po-
dział ten spowodował, iż kraj podzielił się na trzy enklawy, które nader często nie mają 
ze sobą kontaktu. Stworzone granice etniczne ugruntowywane są poprzez granice wy-
obrażone, zamknięte w świadomości mieszkańców.

Na Bałkanach przeszłość ma ogromny wpływ na teraźniejszość, pamięć o minio-
nych wydarzeniach często reguluje współczesne stosunki etniczne. Celem niniejszego 
artykułu jest wykazanie, iż pamięć i trauma mają wciąż realny wpływ na aktualną sytu-
ację etniczną. Opierając się na kazusie Bośni i Hercegowiny, autorka wysuwa tezę, iż 
wspomniane czynniki są źródłem współczesnych relacji etnicznych w tym kraju.

KONCEPCJE POSTPAMIęCI I TRAUMy ODZIEDZICZONEJ

Artykuł został poświęcony analizie traumy, która jest swoistą granicą wyobrażo-
ną. W ostatnich latach pojęcie traumy zostało zaadaptowane przez wiele dyscyplin 

1 H. Ghesquière, Sarajewo. Rany są nadal zbyt głębokie, przeł. J. Nowakowska, Kraków 2017, s. 167.
2 Szerzej patrz: Bałkany Zachodnie między przeszłością a przyszłością, red. P. Chmielewski, S.L., Szczesio, 

Łódź 2013.
3 Boszniacy, czyli jedna z grup etnicznych zamieszkująca głównie Bośnię i Hercegowinę, wyznająca 

islam. Etnonim Boszniacy został wprowadzony w 1993 r. podczas Kongresu Boszniackiego. Wówczas 
zastąpił on nazwę Muzułmanie, używaną powszechnie od 1971 r., kiedy Josip Broz Tito ustanowił 
muzułmanów bośniackich jednym z narodów Jugosławii. Zob.: K.M. Zalewski, Naród, religia, rasa. 
Muzułmańskie ideologie i ruchy narodowe pogranicza w Południowo -Wschodniej Europie. Przykład 
Sandżaka nowopazarskiego w XX wieku, Warszawa 2010, s. 169 -171, 195. Termin Boszniak nie jest 
równoznaczny z pojęciem Bośniaka, bowiem Bośniacy to wszyscy mieszkańcy Bośni i Hercegowiny 
bez względu na przynależność narodową czy wyznanie.

4 Etnos (gr. ethnos), czyli naród.
5 Na mocy postanowień układu pokojowego z Dayton organem sprawującym władzę w kraju jest 

Prezydium, składające się z trzech prezydentów – Boszniaka, Chorwata i Serba. Ustanowiono również 
trzy języki urzędowe – bośniacki, chorwacki i serbski.

6 Ustav Bosne i Hercegovine, http://www.ccbh.ba/osnovni -akti/ustav/?title=clan -1, 23 XII 2017.
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naukowych, nie jest już jedynie domeną psychoterapii czy psychologii7. Warto zazna-
czyć, iż trauma często staje się bazą tożsamości, a wraz z pojęciem pamięci staje się ściśle 
powiązaną kategorią analityczną, zwłaszcza podczas analiz procesów tożsamościowych.

Opierając się na przykładzie boszniackim i relacjach serbsko -boszniackich, zapre-
zentowano, jak te kategorie wpływają na współczesne stosunki etniczne w Bośni i Her-
cegowinie. W analizie wykorzystano wspomnienia ofiar, bowiem aby zrozumieć pa-
nującą tam współczesną sytuację etniczną, warto sięgnąć po indywidualne historie8. 
Ofiary nie były świadkami wydarzeń, są one jedynie nosicielami traumy. Głównymi 
zagadnieniami, wokół których będzie toczyć się narracja, są pojęcia postpamięci, a tak-
że traumy odziedziczonej. Umieszczenie kazusu relacji boszniacko -serbskich w tych ka-
tegoriach pozwoli odpowiedzieć na pytanie, czy współczesnymi relacjami etnicznymi 
w Bośni i Hercegowinie wciąż kieruje wojna domowa.

Niniejsze rozważania są syntezą źródeł zastanych i wywołanych, ponieważ podą-
żając za ideą Jamesa Clifforda, wierzę, iż badania terenowe są szansą na nowe spojrze-
nie na teorie poznane w wyniku analizy źródeł zastanych. Empiria pozwala kwestio-
nować bądź też potwierdzać postawione hipotezy. Dzięki niej stajemy się kustoszami 
codzienności, historykami przypadkowych zdarzeń, niemożliwymi realistami9. Ta droga 
pozwala na głębsze zrozumienie relacji społecznych, a także skali zmian, jakie zacho-
dzą w społeczeństwie10. Badania terenowe to dystynktywna cecha antropologii11 – pisa-
ła Kirsten Hastrup w książce Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią. 
 Etnografia w terenie daje badaczowi możliwość obcowania z nurtującym go proble-
mem. Jest to narzędzie, które pozwala na doświadczenie całym sobą interesującego zja-
wiska społecznego.

Czystka etniczna przeprowadzona przez Serbów jest głęboko zakorzeniona w świa-
domości boszniackiej, bowiem trauma powojenna, obok ładu zaproponowanego przez 
układ z Dayton, stała się wyznacznikiem stosunków etnicznych, czyli de facto izolowa-
nia się Boszniaków od innych podmiotów współtworzących to państwo. Współczesna 
Bośnia i Hercegowina jest krajem podziałów, które oprócz swych instytucjonalnych 
ekwiwalentów posiadają symboliczne odpowiedniki – most czy góry stały się swoistymi 
metaforycznymi granicami12. Izolacji wewnątrzetnicznej sprzyja wspomniana wcześniej 

7 Głównie badania nad Zagładą i ocalonymi przyczyniły się do rozpowszechnienia kategorii traumy 
wśród innych dyscyplin naukowych.

8 M. Pollack, Topografia pamięci, przeł. K. Niedenthal, Wołowiec 2017, s. 5.
9 Etnografia do kieszeni, [w:] Pracownia etnograficzna, red. R. Rzeplińska, Warszawa 2012, s. 5.
10 J. Kukuczka, Antropologia na wojennej ścieżce. Wojny i konflikty etniczne jako wyzwanie dla współczesnego 

etnologa, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego – Prace Etnograficzne” 2010, z. 38, s. 80.
11 K. Hastrup, Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, przeł. E. Klekot, Kraków 2008, 

s. 26.
12 Mostar jest miastem podzielonym na dwie enklawy – chorwacką i boszniacką, granicą pomiędzy nimi 

stał się most, który zasadniczo powinien łączyć, w tym wypadku wyznacza jednak kierunek, w którym 
nie warto się poruszać. Sarajewo i Wschodnie (Istočno) Sarajewo – te dwa miejsca przynależą do 
różnych części administracyjnych państwa. Sarajewo, które jest stolicą Republiki Bośni i Hercegowiny, 
wchodzi w skład jednej z entitet – Federacji Bośni i Hercegowiny, natomiast Wschodnie Sarajewo 
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trauma powojenna. Należy podkreślić, że jest ona równie intensywna i silna w drugim 
pokoleniu, które urodziło się w czasie wojny bądź zaraz po niej i dorastało w czasach po-
wojennych – w okresie destabilizacji społecznej, ekonomicznej i gospodarczej. Pokole-
nie to odziedziczyło traumę po osobach, które były świadkami wydarzeń. Mark Wolynn, 
dyrektor The Family Constellation Institute w San Francisco, również związany z Uni-
wersytetem w Pittsburghu13, wiodący ekspert w dziedzinie dziedzicznej traumy rodzin-
nej (heritage trauma), podkreśla, iż przeszłość nigdy nie umiera, a historia rodziny jest 
również naszą historią, zwłaszcza historia związana z cierpieniem. Jest ona swoistym od-
twarzaniem traumy, o czym mówił już Zygmunt Freud14. Wolynn analizuje odziedziczo-
ną traumę z perspektywy psychologicznej, czyli bada, jak zostaje ona przekazana, a na-
stępnie rozwija się za pomocą historii rodzinnych, opowieści czy fotografii. Dodatkowo 
analizuje wszystko z perspektywy genetycznej, opierając się głównie na badaniach Ra-
chel Yehudy, która oceniała genetyczne przekazanie traumy, badając natężenie kortyzolu 
u dzieci ocalałych osób z Holokaustu, a także dzieci kobiet, które były w ciąży podczas 
zamachów 11 września 2001 r. Badaczka zauważyła, iż dzieci ocalałych rodzą się z po-
dobnie niskim poziomem hormonu stresu co ich rodzice15.

Warto zwrócić uwagę na wykorzystywanie traumy w procesie samoidentyfikacji, 
podczas definiowania swojej tożsamości, w którym pamięć odgrywa znamienną rolę. 
Nasze osobiste historie są zanurzone we wspomnieniach naszej rodziny, a także w lo-
kalnych społecznościach i historii całego społeczeństwa. Wpływ pamięci o Zagładzie na 
kształtowanie się późniejszej tożsamości żydowskiej był przedmiotem analizy takich ba-
daczy jak Jeffrey C. Alexander16, Barbara Szacka17 czy Lech M. Nijakowski18. Badania 
nad Holokaustem i II wojną światową są ściśle powiązane z badaniami nad traumą i pa-
mięcią. Nader ważnym elementem w rozwoju tych badań był głos dzieci osób ocalałych, 
które stworzyły swój odrębny kanon literatury19. Znamienny udział ma w nim kategoria 

przynależy do Republiki Serbskiej. Oprócz granicy administracyjnej miejsca te są przedzielone 
pasmem gór. Po przedostaniu się na drugą stronę ma się wrażenie, iż przekroczyło się granicę państwa.

13 Mark Wolynn, https://www.thetraumatherapistproject.com/podcast/mark -wolynn/, 5 VII 2018.
14 M. Wolynn, Nie zaczęło się od ciebie. Jak dziedziczona trauma wpływa na to, kim jesteśmy i jak zakończyć 

ten proces, przeł. M. Reimann, Warszawa 2017, s. 17 -38.
15 Tamże, s. 30 -31. Poprzez badania epigenetyczne dowiedziono, iż stres i trauma powodują zmiany 

w komórkach jajowych i plemnikach, komórkach macierzystych, a także ośrodkowym układzie 
nerwowym. Badania te mówią o tym, jakie zmiany zachodzą w funkcjonowaniu genu. Ukazują, iż 
pomimo braku zmian w budowie całego zestawu genów, zmienia się ekspresja funkcjonowania genu. 
Szerzej patrz: D. Nowek, Traumę dziedziczymy przez wiele pokoleń. Co wie epigenetyka?, http://www.
psychologiawygladu.pl/2016/06/traume -dziedziczymy -przez -wiele -pokolen.html, 25 I 2018; Rachel 
Yehuda – How Trauma and Resilience Cross Generations, https://soundcloud.com/onbeing/rachel-
-yehuda -how -trauma -and -resilience -cross -generations -nov2017, 25 I 2018.

16 J.C. Alexander, Trauma. A Social Theory, Cambridge 2012.
17 B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006.
18 L.M. Nijakowski, Etniczność, pamięć, asymilacja, Warszawa 2009.
19 Najczęściej są to wspomnienia: L. Appignanesi, Żegnając umarłych. Pamiętnik rodzinny, przeł. 

M. Ronikier, Kraków 2007; M. Grynberg, Oskarżam Auschwitz: opowieści rodzinne, Wołowiec 2018; 
A. Tuszyńska, Rodzinna historia lęku, Kraków 2017.

https://www.thetraumatherapistproject.com/podcast/mark-wolynn/
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postpamięci (postmemory) wprowadzona do dyskursu przez Marianne Hirsch w 1992 r.20 
Zagadnienie to odnosi się do pamięci drugiego pokolenia, będącego potomkami gene-
racji, która przeżyła zbiorową traumę. Postpamięć jest pewną kontynuacją. Autorka 
w jednym ze swoich artykułów tłumaczy, iż przedrostek post oznacza ciągłość. Badaczka 
zwraca również uwagę, iż postkolonializm nie oznacza końca kolonializmu, ale jego nie-
pokojącą ciągłość21. Pamięć ta nie jest pamięcią prawdziwą, gdyż odnosi się do wydarzeń, 
których pokolenie to nie było świadkami. Jest to jednak pamięć indywidualna, bowiem 
są to spojrzenia z własnej perspektywy, które konstytuują człowieka w danym kontekście 
narodowo -historycznym, jednak należy podkreślić, iż postpamięć czerpie swoje treści 
z doświadczeń innych ludzi22. Są to wspomnienia często osobiste, bowiem zostały odzie-
dziczone od rodziny, ale jest to również rodzaj pamięci społecznej, gdyż recypowana 
jest narracja znamienna dla danego narodu. Należy pamiętać o emocjonalnym wymiarze 
postpamięci, który może upiększać pewne wydarzenia bądź je demonizować23.

GENEZA STOSUNKÓW ETNICZNyCH OD LAT 80. XX WIEKU

Jugosławia przez lata zdawała się państwem idealnym. Model zaproponowany przez Jo-
sipa Tito24, czyli federacja, w której każdy z podmiotów posiadał swoją wewnętrzną kon-
stytucję, które z kolei były zgodne z nadrzędną konstytucją socjalistycznej Jugosławii25, 
pozwalał na utrzymywanie własnej tożsamości, a dodatkowo budował ponadnarodową 

20 Marianne Hirsch jest współdyrektorem w Institute of Research on Women and Gender Columbia 
University. Jest amerykańską badaczką pochodzącą z rodziny ocalałych z Zagłady Żydów. Kategorii 
postpamięci użyła podczas interpretacji komiksu Arta Spiegelmana Maus. Opowieść ocalałego, który 
jest zapisem historii ojca autora, polskiego Żyda ocalałego z Holokaustu. Wydarzenia wojenne 
odcisnęły ogromne piętno na psychice bohatera, co następnie miało wpływ na relacje ojca z synem. 
Hirsch analizuje postpamięć głównie z perspektywy literaturoznawczej, interpretując twórczość 
drugiego pokolenia ocalałych z Holokaustu. Współcześnie przedmiotem badań i wielu publikacji stały 
się analizy Marianne Hirsch. Zob.: A. Mach, Poetyka postpamięci i etyka świadkowania w badaniach 
Marianne Hirsch, [online] http://annamach.pl/wp -content/uploads/2016/01/Anna_Mach_huma 
nistyka_xxi_2010.pdf, s. 105, 6 VII 2018; A. Spiegelman, Maus. Opowieść ocalałego, przeł. P. Bikont, 
Warszawa 2016.

21 M. Hirsch, The Generation of Postmemory, “Poetics Today”, 2008, nr 29 (1), s. 106, [online] 
https://read.dukeupress.edu/poetics -today/article/29/1/103/20954/The -Generation -of -Postme 
mory?searchresult=1, 1 VII 2018.

22 M. Gaszyńska -Magiera, P. Plichta, Od redaktorów, „Politeja. Pismo Wydziału Studiów Między naro-
dowych i Politologicznych Uniwersytetu Jagiellońskiego” 2017, nr 47, s. 5 -6.

23 A. Wolff -Powęska, Pamięć wyzwolona, pamięć zniewolona. Kultura historyczna w procesie transformacji, 
„Politeja. Pismo Wydziału Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu Jagielloń-
skiego” 2017, nr 47, s. 8.

24 Josip Broz Tito od 1945 r. był przywódcą Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii. Funkcję 
tę pełnił do swojej śmierci w 1980 r.

25 M. Lesińska -Staszczuk, Przyczyny rozpadu Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Jugosławii, [w:] Wpro-
wadzenie do studiów wschodnioeuropejskich, t. 1, Bałkany: przeszłość–teraźniejszość–przyszłość, red. M. Po-
dolak, Lublin 2013, s. 65.
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tożsamość jugosłowiańską. Idea bratstva i jedinstva, czyli braterstwa i jedności, podkre-
ślała to, co wspólne dla Słowian, a to pozwalało na wykreowanie człowieka jugosłowiań-
skiego, przy okazji nie niszcząc poszczególnych tożsamości etnicznych. Nie zmuszała 
ona do odrzucenia innych elementów identyfikacji kulturowej na rzecz identyfikacji ju-
gosłowiańskiej26. Idea ta zacierała panujące od wieków w regionie antagonizmy i miała 
być zabezpieczeniem przed wybuchem konfliktu między etnosami. Jednak po śmierci 
marszałka Tity wzrosły napięcia pomiędzy tworzącymi Jugosławię narodami. W po-
szczególnych bytach federacji odrodziły się narracje nacjonalistyczne, które opierały 
się na różnych doświadczeniach historycznych, na znamiennych dla danej grupy mi-
tach narodowych oraz na różnicach religijnych. Rozpoczęła się rywalizacja o dominację 
w regionie, co było jedną z przyczyn rozłamu, który zakończył się krwawą wojną.

Lata 80. XX wieku to okres, w którym na jugosłowiańskiej arenie politycznej poja-
wili się nowi gracze. Wówczas wśród Boszniaków popularność zaczął zdobywać Alija 
Izetbegović27, który w 1970 r. wydał Deklarację Islamską. W swojej propagandzie toż-
samościowej opierał się głównie na pierwiastku religijnym. W serbskiej społeczności 
dominowała narracja tworzona przez Slobodana Miloševića28, który z kolei nawoływał 
do obrony ludności serbskiej mieszkającej w granicach Chorwacji oraz Bośni i Her-
cegowiny, a także do obszaru matecznika, który umiejscawiał w Kosowie29. W swojej 
propagandzie odnosił się głównie do mitu związanego z Kosowym Polem30 i to właśnie 
26 D. Warszawski, Sarajewo, „Krasnogruda”, 1996, nr 6, s. 105.
27 Alija Izetbegović (1925 -2003) był bośniackim politykiem i aktywistą muzułmańskim. To on w 1992 r. 

stanął na czele Bośni i Hercegowiny, ogłaszając jej niepodległość. Był związany m.in. z organizacją 
Młodzi Muzułmanie (Mladi Muslimani). W latach 1996 -2000 reprezentował Boszniaków w ramach 
kolektywnego Prezydium Bośni i Hercegowiny; Alija Izetbegović – biografija, [online] http://www.
camo.ch/biografijaai.htm, 2 I 2018.

28 Slobodan Milošević (1941 -2006) był politykiem serbskim, prezydentem Serbii w ramach SFR 
Jugosławii. Następnie sprawował tę funkcję w ramach Federalnej Republiki Jugosławii. Przed 
Trybunałem w Hadze ds. byłej Jugosławii oskarżono go o zbrodnie wojenne. Zmarł, nie doczekując 
wyroku; Slobodan Milošević – biografija, [online] http://www.camo.ch/biografijasm.htm, 2 I 2018.

29 Warto zaznaczyć, iż Slobodan Milošević bardzo długo odcinał się od propagandy nacjonalistycznej. 
Skrytykował opublikowane w 1986 r. przez Serbską Akademię Nauk i Sztuki Memorandum, 
w którym serbscy intelektualiści propagowali nacjonalizm. Wówczas Milošević powiedział: treść 
„Memorandum” wydanego przez Akademię to nic poza najmroczniejszym nacjonalizmem. Obserwując 
jednak wzrost serbskiego nacjonalizmu, zwłaszcza w regionie Kosowa, zaczął obierać ten kierunek 
w swojej narracji; Slobodan Milosevic on the Memorandum, [online] http://www.tol.org/client/
article/15357 -slobodan -milosevic -on -the -memorandum.html, 29 VI 2018; Memorandum Srpske 
Akademije Nauka i Umetnosti, [online] http://www.helsinki.org.rs/serbian/doc/memorandum%20
sanu.pdf, 29 VI 2018.

30 Mit Kosowego Pola odnosi się do bitwy z 1389 r., która odbyła się pomiędzy Serbami a Osmanami. 
Ci pierwsi zostali rozbici przez oddziały Murada I. Był to początek wchłonięcia Serbii przez Imperium 
Osmańskie. Podczas bitwy zginęli przywódcy obu wojsk, Murad I oraz Łazarz Hrebeljanović, który 
następnie został ogłoszony świętym w Serbii. Bitwa ta w Serbii współcześnie urosła do kategorii 
mitu narodowego, który jest generatorem konfliktu pomiędzy Serbami a Albańczykami, natomiast 
w latach  80., kiedy Milošević zdobywał popularność, stała się również narzędziem do tworzenia 
propagandy antyboszniackiej; M. Rekść, Mity narodowe i ich rola w kreowaniu polityki na przykładzie 
państw byłej Jugosławii, Łódź 2013, s. 355 -365. Podczas obchodów sześćsetlecia bitwy na Kosowym Polu 
na Gazimestanie Milošević w swoim płomiennym przemówieniu odwoływał się do mitu Wielkiej Serbii, 
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zwróceniem uwagi na sprawę Kosowa zdobył przychylność narodu serbskiego. Nato-
miast Franjo Tuđman31 w Chorwacji w swoją narrację włączył wiktymizację32, kreując 
mit Chorwata prześladowanego w granicach serbskich33.

Bośnia i Hercegowina przez wieki charakteryzowała się wieloetnicznością34, a także 
nieustanną rywalizacją o dominację. Swoje roszczenia do tych terenów we własnej nar-
racji nacjonalistycznej propagowali głównie Serbowie, którzy stanowili wówczas drugą 
siłę etniczną w Bośni35.

Rosnący kryzys gospodarczy, ekonomiczny i polityczny, a także wiele afer korupcyj-
nych oraz coraz ostrzejsza retoryka nacjonalistyczna przyczyniły się do upadku Jugosła-
wii36. Za impuls rozpadu wielonarodowego państwa można uznać XIV Nadzwyczajny 
Kongres SKJ37 na początku 1990 r., który miał zostać poświęcony reformom w kraju. 
Delegacja słoweńska zaproponowała wówczas zmiany systemu federalnego, chcąc prze-
kształcić kraj w konfederację, zwiększając przy tym samodzielność republik. Postulowano 
również wprowadzenie systemu wielopartyjnego38. Słoweńcy uzyskali poparcie delegacji 
chorwackiej, a także Bośni i Hercegowiny. Po ostrej debacie słoweńska delegacja opuści-
ła zgromadzenie, a za nią ruszyli przedstawiciele Chorwacji, dając początek rozkładowi 
partii rządzącej. W republikach związkowych zaczęły tworzyć się ugrupowania opozy-
cyjne, które doprowadziły do przeprowadzenia demokratycznych wyborów (odbyły się 
one w 1990 r. w Bośni i Hercegowinie, Serbii, Chorwacji i Słowenii). W 1991 r. Chorwa-
cja i Słowenia ogłosiły niepodległość, co zapoczątkowało kolejną wojnę na Bałkanach39.  

a także odnosił się do wątków martyrologicznych; Celi govor Slobodana Miloševića na Gazimestanu 1989, 
[online] https://www.youtube.com/watch?v=vdU6ngDhrAA, 31 XII 2017. W kolejnych odezwach do 
narodu serbskiego Milošević mówił o planach islamizacji Bałkanów, której mieli dokonać Boszniacy.

31 Franjo Tuđman (1922 -1999) był chorwackim generałem, który zdobył popularność dzięki walce 
w oddziałach partyzanckich podczas II wojny światowej. Był dowódcą X Korpusu. Zob.: A. Wawrzeńczyk, 
Franjo Tudjman jako twórca chorwackiej niepodległości, „Przegląd Nauk Histo rycznych” 2004, nr 3/2, 
s. 202. Po wystąpieniu Chorwacji z szeregów FSRJ to on objął stanowisko prezydenta nowo powstałej 
republiki, narzucając autorytarne rządy i wprowadzając państwo w konflikt z Serbią; Biografija Franjo 
Tudjman (1992 -1999), [online] http://www.camo.ch/biografijaft.htm, 2 I 2018.

32 Wiktymizacja, czyli proces stawania się ofiarą.
33 M. Pioruńska, Przyczyny rozpadu Jugosławii w latach 90. XX wieku, Poznań–Opole 2010, s. 44 -46.
34 Sarajewo wydaje się idealną egzemplifikacją spełnionej idei braterstwa i jedności, a także przykładem 

panującej w Bośni i Hercegowinie wieloetniczności, czego znamiennym przejawem były wyniki 
spisu powszechnego z 1991 r., zgodnie z którym 45% miejscowych małżeństw było mieszanych; 
D. Warszawski, Sarajewo…, s. 106.

35 Według statystyk w Bośni i Hercegowinie na przełomie lat 80. i 90. Serbowie stanowili ponad 30% 
społeczeństwa, natomiast Boszniacy 43%, zaś Chorwaci około 17%; G. Penev, Etnička struktura 
stanovništva Balkanskih država krajem 20. i početkom 21. veka, [online] http://teme2.junis.ni.ac.rs/
public/journals/1/previousissues/teme4 -2012/teme%204 -2012 -04.pdf, 31 XII 2017.

36 O przyczynach i przebiegu rozpadu Jugosławii zob. m.in. w publikacjach M. Waldenberga: Rozbicie 
Jugo sławii: jugosłowiańskie lustro międzynarodowej polityki, t. 1 -2, Warszawa 2005 oraz Rozbicie Jugo-
sławii: od separacji Słowenii do wojny kosowskiej, Warszawa 2003.

37 Związek Komunistów Jugosławii.
38 M. Korzeniewska -Wiszniewska, Serbia pod rządami Slobodana Miloševica, Kraków 2008, s. 75.
39 S. Sochacki, Bośnia i Hercegowina 1995 -2002. Studium politologiczne, Toruń 2015, s. 19.
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Po uznaniu na arenie międzynarodowej niepodległości Chorwacji, rządzący Serbią Slo-
bodan Milošević ogłosił plan zjednoczenia wszystkich ziem zamieszkanych przez Ser-
bów, a także rozpowszechniał propagandę na temat reaktywacji ustaszy (służącej rzekomo 
mordowaniu Serbów) oraz planach islamizacji Bałkanów, której miała dokonać Bośnia40.

Wojna do Bośni dotarła tuż po ogłoszeniu przez nią niepodległości 4 kwietnia 
1992 r. Był to najkrwawszy konflikt w Europie od czasów II wojny światowej, w któ-
rym zderzyły się ze sobą siły serbskie oraz boszniacko -chorwackie. W kwietniu 1992 r. 
rozpoczęło się oblężenie Sarajewa, które trwało do 1996 r. Jugosłowiańska idea jedności 
i braterstwa nagle upadła na rzecz haseł neoczetników41: „Nie możemy żyć razem”. Sara-
jewianie, którzy usiłowali uniknąć jakichkolwiek walk, 4 kwietnia 1992 r. zorganizowali 
manifestację pod hasłem: „Chcemy żyć razem”. W tym samym dniu doszło do nieudanej 
próby przejęcia władzy przez armię Radovana Karadžicia42, która wprawdzie nie zdoby-
ła miasta, ale po kolejnym ataku (7 kwietnia) pozostała w oblężeniu przez długie lata, 
skutecznie odcinając ostatni bastion wieloetniczności od reszty kraju43. Co istotne, jedy-
ną dzielnicą miasta, która została zajęta przez Serbów, była Grbavica. Serbowie zabijali 
muzułmanów bądź zmuszali ich do opuszczenia dystryktu. Mieszkający tam Chorwaci 
byli przesiedlani lub zmuszani do wstąpienia w szeregi armii serbskiej. Sytuacja Serbów 
mieszkających w Sarajewie była równie ciężka. Choć przywódcy serbscy utrzymywali, iż 
występują w ich imieniu, Serbowie mieszkający w Sarajewie byli narażeni na ataki także 
ze strony armii serbskiej44.

Oblężenie Sarajewa stało się jednym z symboli wojny, kolejnym znamiennym wy-
darzeniem była masakra w Srebrenicy. Masowe egzekucje na muzułmańskich mężczy-
znach oraz chłopcach, które miały miejsce w lipcu 1995 r., stały się również ikoną czyst-
ki etnicznej. Zabito wówczas około 8300 osób45.

40 J. Muś, Bośnia i Hercegowina. Etnopolityczne podziały i ich uwarunkowania, Lublin 2013, s. 64 -65.
41 Czetnicy byli partyzancką grupą serbskich nacjonalistów, dążącą do utworzenia Wielkiej Serbii. 

W czasie II wojny światowej kolaborowali z nazistami, dopuszczając się czystek etnicznych na 
społecznościach muzułmańskich i katolickich.

42 Radovan Karadžić (ur. 1945) – były prezydent Republiki Serbskiej w Bośni i Hercegowinie. W czasie 
wojny w Bośni i Hercegowinie był dowódcą Sił Zbrojnych Republiki Serbskiej. Został skazany 
24 marca 2016 r. za zbrodnie przeciwko ludzkości przez Międzynarodowy Trybunał Karny dla byłej 
Jugosławii w Hadze.

43 Położenie geograficzne Sarajewa, o którym wspominałam na początku rozdziału, dało armii serbskiej 
możliwość ukrycia się w górach i prowadzenia działań wojennych z ich szczytów. O całkowitej 
separacji miasta od otoczenia zadecydowało zajęcie przez Serbów lotniska. Mieszkańcy, aby nie zostać 
całkowicie odciętymi od świata, w 1993 r. zbudowali szlak komunikacyjny, tzw. tunel życia bądź tunel 
nadziei, który wiódł od pasa startowego do osiedli opanowanych przez armię Bośni i Hercegowiny.

44 D. Warszawski, Sarajewo…, s. 105 -107. Według ówczesnych statystyk około 20% całej populacji miasta 
stanowili Serbowie, którzy w czasie walk musieli ukrywać się przed atakami prowadzonymi przez siły 
serbskie.

45 N. Malcolm, Bosna. Kratka povijest, Sarajevo 2011, s. 330. Wydarzenia w Srebrenicy były największą 
masakrą w czasie wojny w Bośni i Hercegowinie, należy jednak pamiętać, że nie jedyną, do mordów 
i pogromów dochodziło w całym kraju, dokonywane były przez wszystkie strony konfliktu.
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BOSZNIACKA TRAUMA I POSTPAMIęĆ

Podczas badań terenowych, które przeprowadziłam w latach 2016 i 2017 w Bośni i Herce-
gowinie na grupie 31 osób w wieku od 18. do 25. roku życia, zauważyłam, iż nader często 
Boszniacy w rozmowach nawiązują do wojny, która miała miejsce w latach 90. Podczas ba-
dań posługiwałam się standardowymi narzędziami etnograficznymi, czyli wywiadem swo-
bodnym pogłębionym, który był częściowo ustandaryzowany, a także obserwacją uczestni-
czącą46. Celem badania było uzyskanie odpowiedzi na pytanie, jaki obraz wojny posiadają 
młodzi Boszniacy. Wywiady trwały od dwóch do czterech godzin, jeden z nich prowadzo-
ny był etapami – odbyło się pięć 30 -minutowych spotkań, a jeden został przeprowadzo-
ny podczas dwudniowego wspólnego wyjazdu. Jak zaznaczono, wywiady były częściowo 
ustandaryzowane, rozmowy obracały się wokół różnych kwestii, nie tylko zbrodni, często 
przybierały formę opowieści biograficznej dotyczącej rodziny, rodziców moich respon-
dentów. W tym miejscu pragnę przypomnieć, iż badanie miało również wymiar obserwa-
cji uczestniczącej – byłam świadkiem wielu rozmów pomiędzy Boszniakami, w których 
poruszana była tematyka wojenna i czystki etnicznej. W rozmowach pomiędzy sobą bada-
ni nie poruszali wspomnień rodzinnych, lecz ogólny temat wojny47.

Rozmowy zostały przeprowadzone z 14 kobietami i 17 mężczyznami: ich wyni-
ki przedstawia rys. 1, na którym zaznaczono odsetek respondentów, używając jedne-
go z kluczowych pojęć odnoszących się do tamtych wydarzeń. Analiza treści wywia-
dów wskazuje, iż w 27 wypowiedziach (ok. 90%) pojawia się nawiązanie do wydarzeń 
z Srebrenicy48. Warto podkreślić, iż wszystkie moje respondentki odwołały się do tego 
miejsca. Najprawdopodobniej wynika to z faktu, iż kobiety częściej starały się tłuma-
czyć, dlaczego stosunki etniczne w Bośni przybrały taki obraz, opierając się przy tym 
na konkretnym kazusie. Próbowały one również przedstawić, dlaczego to miejsce sta-
ło się najważniejszym punktem na boszniackiej mapie, przyrównując je nawet do Au-
schwitz: Dla nas Srebrenica jest tak, jak dla was Polaków Auschwitz49. W 24 wywiadach 
(ok. 74%) pada zaś słowo ludobójstwo50, jednakże to mężczyźni częściej posługiwali się 

46 Na temat teorii badań terenowych szerzej zob.: M. Angrosino, Badania etnograficzne i obserwacyjne. 
Niezbędnik badacza, przeł. M. Brzozowska -Brywczyńska, Warszawa 2015; K. Holm, P. Hübner, 
R. Mayntz, Wprowadzenie do metod socjologii empirycznej, przeł. W. Lipnik, Warszawa 1985; 
M. Hammersley, P. Atkinson, Metody badań terenowych, przeł. S. Dymczyk, Poznań 2000.

47 Prawdopodobnie wynika to z tego, iż te wspomnienia rodzinne są podobne, wojna doświadcza 
wszystkich w podobny sposób. Opowieści wymieniane między sobą nie mają sensu, gdyż są zbliżone. 
W momencie gdy pojawia się osoba z zewnątrz, pozbawiona wojennej empirii, staje się ona idealnym 
odbiorcą tych wspomnień.

48 Nawiązania te są zróżnicowane, niekoniecznie odwoływały się bezpośrednio do czystki, w wielu 
przypadkach były bardziej subtelne, np. Czy byłaś w Srebrenicy? (w kontekście rozmowy o tym, jakie 
miejsca odwiedziłam w Bośni). Były to odniesienia się do miejsca pamięci, czyli niekwestionowanego 
autorytetu w pamięci zbiorowej. M. Delaperrière, Miejsca pamięci czy pamięć miejsc? Kilka refleksji na 
temat uobecniania przeszłości w literaturze współczesnej, „Ruch Literacki” 2013, nr 1, s. 49.

49 Nejra, 23 lata, rozmowa przeprowadzona 23 i 24 X 2016 r.
50 Warto zaznaczyć, iż często w momencie gdy padło słowo ludobójstwo, bywało ono zastępowane 

słowem Srebrenica. Wydaje się, iż traktowane są one jako synonimy.
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tym pojęciem. Rozmowa o wojnie nader często wywoływała w nich emocje, usilnie pró-
bowali ukazać winę Serbów w tym konflikcie, dlatego częściej posługiwali się katego-
rią ludobójstwa, aby podkreślić wymiar serbskiej zbrodni. W momencie gdy w rozmo-
wie nawiązywałam do boszniackich zbrodni, chociażby do masakry we wsi Kravica, 
gdzie 7 stycznia 1993 r. armia Bośni i Hercegowiny zabiła około 50 cywilów, zazwyczaj 
unikano odpowiedzi, konstatując: To nie jest istotne, kiedy nas zginęły tysiące51. Oprócz 
wspomnianych kategorii pojawiły się jeszcze pojęcia masakry i mordu. 26 (85%) moich 
respondentów użyło jednego z tych sformułowań, z czego w 11 przypadkach były to 
kobiety, posługując się kategorią mordu. Kobiety częściej zwracały uwagę na indywi-
dualną tragedię człowieka: tyle mordów przeprowadzono na Boszniakach, tyle kobiet zo-
stało pozbawionych dzieci52. Mężczyźni częściej posługiwali się kategorią masakry, chcąc 
podkreślić wymiar zbrodni. W 29 wypowiedziach moich respondentów (ok. 94%) po-
jawił się negatywny wizerunek Serba.

Rys.1. Kluczowe pojęcia boszniackiej postpamięci

Źródło: opracownie własne

Na podstawie interpretacji wywiadów, obserwacji, a także literatury boszniackiej 
wysuwam konkluzję, iż drugie pokolenie wciąż jest ogarnięte traumą wojenną, która jest 
podtrzymywana przez postpamięć. Czystka etniczna dokonana na społeczności muzuł-
mańskiej podczas konfliktu urosła do rangi mitu narodowego. Współcześnie martyro-
logia stała się jednym z najważniejszych elementów identyfikacji wśród Boszniaków. 
Etnocyd wyznaczył nową narrację tożsamościową, bowiem bardzo często naród ten na-
wiązuje do wojny w życiu codziennym, tworzy literaturę na ten temat. Boszniacy zrów-
nują swoją tragedię z żydowskim Holokaustem i podobnie jak Żydzi konsolidują na jej 

51 Selim, 24 lata, rozmowa przeprowadzona 12 X 2016 r.
52 Elma, 23 lata, rozmowa przeprowadzona 9 XI 2016 r.



111Politeja 1(58)/2019 Pamięć i trauma…

podstawie swoją tożsamość narodową53. Tak jak Żydzi swoją narrację tożsamościową 
opierają na ludobójstwie popełnionym przez nazistów54, tak też Boszniacy przy budo-
waniu swojej osobistej narracji posługują się etnocydem55. Sami często podkreślają, iż 
zostało popełnione ludobójstwo na ludności boszniackiej, a nie czystka etniczna. We-
dług dyskursu międzynarodowego pogromy dokonane na społeczności muzułmańskiej 
podczas wojny w Jugosławii wpisują się w ramy czystki etnicznej56. Polityką pamięci po-
kierowano w taki sposób, aby klarownie zaprezentować zbrodniarzy i ofiary tej wojny. 
Socjalizacja wtórna w ogromnym stopniu przyczyniła się do zaaplikowania traumy wo-
jennej w drugim pokoleniu. Polityka pamięci, propaganda religijna, narodowa narracja 
tożsamościowa w wyrazisty sposób ukazały Innego, w opozycji do którego Boszniacy 
tworzą swój byt. Zaprezentowała Innego, który niedawno był ich oprawcą. Socjalizacja 
pierwotna przyniosła osobistą historię, prywatną traumę, która została ugruntowana 
społeczną narracją.

Wszystkie te zabiegi tożsamościowe prowadzone przez boszniackich polityków, 
podsycone osobistą historią, doprowadziły do tego, iż wielu młodych Bośniaków57 

53 Pamięć jest gwarantem trwania społeczności, o czym mówi Marian Golka: trwanie pamięci społecznej 
to po prostu przejaw trwania zbiorowości i kultury. M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 
2009, s. 7. Postpamięć to swoiste trwanie pamięci, które pozwala trwać kulturze. Jest ona zarówno 
pamięcią indywidualną, jak i pamięcią zbiorową, gdyż odnosi się do wydarzeń, które dotknęły całą 
zbiorowość. Staje się ona zarazem budulcem „Ja”, jak i „My”. K. Kaniowska, Postpamięć indywidualna 
– postpamięć zbiorowa jako kategorie poznania w antropologii, [w:] Pamięć i polityka historyczna, 
red. S. Nowinowski, S. Pomorski, R. Stobiecki, Łódź 2008, s. 74 -75.

54 W Izraelu Holokaust stał się świętą litanią – konstatuje w swojej książce Lisa Appignanesi, Żydówka, 
która urodziła się rok po wojnie. L. Appignanesi, Żegnając umarłych…, s. 11.

55 W 2012 r. została wydana książka Holocaust nad Jeverjima i genocid nad Bošnjacima (Holokaust 
żydowski a ludobójstwo boszniackie), nie jest to jedyna publikacja analizująca boszniacki pogrom; 
R. Muratović, Holocaust nad Jeverjima i genocid nad Bošnjacima, Sarajevo 2012.

56 Różnica między tymi pojęciami polega na tym, iż przez ludobójstwo rozumie się systematyczne 
mordy na pewnej grupie społecznej, wyselekcjonowanej na podstawie różnic religijno -etnicznych. 
Ludobójstwo charakteryzuje się tym, iż dotyczy całej grupy społecznej, zamykane są drogi ucieczki – 
uszczelniane są granice, aby wszyscy ci, którzy zostali przeznaczeni do eksterminacji, zostali zabici 
na terenie kontrolowanym przez sprawców. Czystka etniczna natomiast dotyczy grupy społecznej 
na danym terytorium. Przyjmuje różne formy unicestwienia, np. przymusowe emigracje, które są 
wywołane terrorem – w przeciwieństwie do ludobójstwa nie są zamykane drogi ucieczki – ucieczka 
„zbędnych” bytów jest częścią etnocydu. Nie dąży się do całkowitej anihilacji. Przypadek Bośni 
wpisuje się w kategorię etnocydu, w którym widoczne są praktyki ludobójcze, jak np. zaplanowana 
masakra w Srebrenicy, gdy wyselekcjonowano konkretną grupę religijno -etniczną i zamknięto 
drogę ucieczki. Szerzej zob.: B. Bruneteau, Wiek ludobójstwa, przeł. M. Romanek, Warszawa 2005, 
s. 169 -178; L.M. Nijakowski, Wiek XX stuleciem ludobójstw. Podstawowe definicje, spory i fakty, 
[w:] Krwawy cień genocydu. Interdyscyplinarne studia nad ludobójstwem, red. B. Machul -Telus, 
U. Markowska -Manista, L.M. Nijakowski, Kraków 2011, s. 24 -34; M. Midlarsky, Ludobójstwo w XX 
wieku, przeł. B. Wojciechowski, Warszawa 2010, s. 29 -31.

57 Celowo użyty został termin Bośniak, aby podkreślić problem z autoidentyfikacją. Okazuje się, 
iż wielu młodych ludzi, którzy pochodzą z małżeństw mieszanych, chciałoby określać siebie jako 
Bośniaka. Niestety termin ten nie ukonstytuował się w bośniackiej narracji, bowiem nawet podczas 
spisu powszechnego do 2013 r. nie było opcji wyboru Bośniak. Można było określić się Boszniakiem, 
Chorwatem, Serbem bądź Innym. Ostatni spis powszechny odbył się w 2013 r. Wielu moich 
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pochodzących z małżeństw mieszanych ma problemy z autoidentyfikacją, tak jak 
w przypadku mojej rozmówczyni Elmy, która twierdzi: Mój ojciec musiał uciekać, bo 
związał się z muzułmanką. Serbowie go prześladowali, oni wywołali tę wojnę. […] Miesz-
kam w Bośni, moja mama była Boszniaczką, wydaje mi się, że większą częścią jestem 
Boszniaczką, doświadczenia wojenne bardziej kierują mnie w ICH stronę58. Z tej wy-
powiedzi można wywnioskować problem z identyfikacją. Zważywszy na fakt, iż Elma 
użyła sformułowania w ich stronę, można stwierdzić, że czuje się ona obco i w środowi-
sku Serbów, i Boszniaków. Jeden z moich respondentów – Dino – pochodzi również 
z małżeństwa serbsko -boszniackiego. Mój tato to Serb, mama była muzułmanką. Nie 
lubię odpowiadać na pytanie, kim jestem, ale wydaje mi się, że Boszniakiem. Moja mama 
była Boszniaczką, jej rodzice również. Nawet wydaje mi się, że mój tato czuje większy 
związek z Boszniakami niż Serbami […]59. Dino dodatkowo podkreśla ambiwalencję 
w poczuciu tożsamości u swojego ojca. Wynikać to może z tego, iż mógł on być prze-
śladowany w czasie wojny ze względu na małżeństwo z Boszniaczką. Trauma po wy-
darzeniach wojennych odcina go od narodu serbskiego, ponieważ byli to również jego 
oprawcy. Serbskość wśród społeczności boszniackiej konotowana jest z czymś złym, 
Serb zazwyczaj oznacza wroga. Dlatego też tak wielu młodych ludzi, którzy pocho-
dzą z małżeństw mieszanych i mieszkają w boszniackiej części kraju, próbuje odcinać 
się od serbskiego pierwiastka. Nader często słyszałam od moich respondentów: to oni 
wywołali wojnę, to oni są wszystkiemu winni. Odcięcie się od tego świata zmywa gene-
tyczną winę.

Wśród moich respondentów panował powszechny strach przed wojną. Młodzi 
Boszniacy, jeżeli mają możliwości, głównie skupiają się na nauce języków obcych – 
największą popularnością cieszy się język niemiecki. Wielu z nich nie wyobraża so-
bie życia w Bośni. Problem stanowią wysokie bezrobocie, korupcja, ogólny brak per-
spektyw, a także widmo nadchodzącej z serbskiej strony wojny. Poczucie to wynika 

respondentów zwróciło uwagę na fakt braku możliwości wyboru etnonimu Bośniak, nie wspominając 
o zmianach, jakie zaszły w 2015 r. Zob.: Popis stanovništva, domaćinstava i stanova u Bosni i Hercegovini, 
2013. Rezultati popisa, [online] http://www.popis.gov.ba/popis2013/doc/RezultatiPopisa_BS.pdf, 
s. 56, 28 VI 2018.

58 Elma, 23 lata. Rozmowa została przeprowadzona 9 XI 2016 r. Elma pochodzi z małżeństwa 
mieszanego – Serba i Boszniaczki, podczas wojny mieszkała w Niemczech, jej rodzice musieli uciekać 
z Bośni ze względu na prześladowania związane z małżeństwem mieszanym. Gdy pytałam ją o jej 
identyfikację tożsamościową, stwierdzała: jestem stąd, ale po chwili wspominała o swojej boszniackiej 
przynależności. W swojej identyfikacji pomijała pierwiastek serbski, mimo iż ojciec jej jest Serbem. 
Moja respondentka unikała również identyfikacji religijnej, podkreślała, iż wierzy, ale nie konotowała 
tego z konkretnym wyznaniem. Co ciekawe, świętuje bajram, czyli zakończenie ramadanu, oraz święta 
Bożego Narodzenia zgodnie z kalendarzem juliańskim. Według Sylwii Majdosz, która analizuje 
postpamięć na podstawie tekstów literackich drugiego pokolenia, ukrywanie swojej tożsamości było 
znamiennym elementem zachowania po Zagładzie. „Syndrom ukrywania się” został przekazany 
drugiemu pokoleniu. S. Majdosz, Pamięć i trauma dziedziczona w „Krajobrazie z dzieckiem” Romana 
Grena, „Oskarżam Auschwitz” Mikołaja Grynberga oraz „Pensjonacie” Piotra Pazińskiego, „Politeja. 
Pismo Wydziału Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu Jagiellońskiego” 2017, 
nr 47, s. 52.

59 Dino, 23 lata. Rozmowa miała miejsce 14 X 2016 r.

http://www.popis.gov.ba/popis2013/doc/RezultatiPopisa_BS.pdf
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z problematyczności Republiki Serbskiej, której politycy nieustannie nawołują do ogło-
szenia niepodległości. Nie chcę nikogo oceniać, ale to oni do tego doprowadzili i teraz rów-
nież cały czas mają jakiś problem, a Dodik60 podsyca ich nastroje […]61. Wojna wciąż wisi 
nad Bośnią, ona nigdy do końca nie wygasła […]62. Młodzi często podkreślają, iż to Ser-
bowie są tymi, którzy prowokują. To oni mają problem, kompletnie nie traktują nas jako 
naród, tylko jako twór turecki, mają problem z tym, że jesteśmy innego wyznania. Jakby 
religia miała mieć jakieś znaczenie63 – komentował Adnana, gdy zapytałam, dlaczego 
stosunki boszniacko -serbskie są takie chłodne.

Boszniacy mówią o minionej wojnie, przewidują kolejne. Wydaje się, iż zaadaptowa-
li oni konflikt w szeregi swojego folkloru. Wojna stała się immanentną częścią ich życia. 
Wynika to z wielu przyczyn – wciąż widoczne zniszczenia wojenne, wiele nierozmino-
wanych miejsc, pamiątki, które można tam zakupić, nawiązują do wojny. Również utarły 
się powiedzenia: my się albo bawimy, albo walczymy; dziś impreza, jutro wojna. Wiele 
graffiti na murach odnosi się do wojny. Nadal powstają napisy: Never Forget Srebrenica, 
We Never Forget, Pazi Metak, Pazi Snajper64. Oni wciąż żyją w przestrzeni powojennej65, 
co zwiększa poczucie strachu przed wojną, a co za tym idzie – przed sąsiadem Serbem.

Stwierdzenie, że przeszłość zawiera się w teraźniejszości, wydaje się trywialne. War-
to jednak pamiętać, że historia i polityka historyczna nader często są kwestią sporu. 
Zwłaszcza w regionach, w których od wieków odbywa się rywalizacja o dominację, 
gdzie grupy etniczne swoją narrację historyczną budują na martyrologii i wiktymi-
zacji. Proces wiktymizacji odgrywa również znamienną rolę w utrzymywaniu traumy 
w społeczeństwie, bowiem stawianie siebie w roli ofiary tworzy dychotomię ofiara–
sprawca. W przypadku Bośni i Hercegowiny dochodzi do demonizowania Serbów, 
pojęcie Serba staje się synonimem zła. Wszystkie te zabiegi powodują, iż niebywale 
często Boszniacy izolują się od Serbów. Idealną egzemplifikacją tego jest stosunek 
 Sarajewo  – Wschodnie Sarajewo, gdy Boszniacy, którzy są dominującym etnosem 
w Sarajewie66, nie bywają we Wschodnim Sarajewie, gdzie dominują Serbowie. Więk-
szość moich respondentów nigdy tam nie była. Odpowiedzią na pytanie, dlaczego ni-
gdy tam się nie wybrali, najczęściej było suche stwierdzenie: nie mam po co tam jechać. 
Jednak zaskakujące wydaje się ich zdumienie na wiadomość o moim pomyśle wybrania 

60 Milorad Dodik jest prezydentem Republiki Serbskiej. W swojej narracji politycznej nieustanie 
nawołuje do niepodległości, co często krytykują Boszniacy.

61 Elma, 23 lata. Rozmowa przeprowadzona 9 XI 2016 r.
62 Hida, 23 lata. Z Hidą poznałam się w Bośni. Natomiast rozmowa została przeprowadzona 15 X 2017 r., 

podczas jej wizyty w Warszawie.
63 Adnan, 18 lat. Rozmowa przeprowadzana 23 X 2016 r.
64 Uważaj kule, uważaj snajper. Takie napisy powstają głównie w miejscach, które w czasie wojny 

najczęściej były ostrzeliwane przez snajperów. Obecnie stały się częścią bośniackiej ikonosfery.
65 Gdyby nie fakt, że za sprawą inwestycji arabskich powstają tam nowoczesne budowle, które zmieniają 

ten wojenny pejzaż, można by pomyśleć, iż wojna zakończyła się kilka miesięcy temu.
66 Boszniacy stanowią około 94% społeczeństwa sarajewskiego; Rezultati popisa: U BiH živi 3.531.159 

stanovnika, [online] http://balkans.aljazeera.net/vijesti/bih -danas -rezultati -popisa -iz -2013 -godine, 
14 I 2018.
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się tam bądź o pobycie w Istočno67. Na temat Wschodniego Sarajewa powstały rów-
nież osobliwe żarty: Podobno kiedyś zrobiono test. Wysłano muzułmankę w hidżabie do 
Wschodniego, podobno nic jej się tam nie stało, ale nikt jej nigdy potem nie widział. Czy 
też w innej wersji: Podobno jakaś muzułmanka pojechała kiedyś do Wschodniego Sara-
jewa i przeżyła68.

KONKLUZJE

Trauma, która dotyka młode pokolenie, nie tylko jest związana z wojną, ale również 
z okresem powojennym, w którym przypadło mu dorastać. Okres dzieciństwa, w któ-
rym zabrakło podstawowych atrybutów – słodyczy, zabawek, placów zabaw – młodzi 
Boszniacy często wspominają z nostalgią: Nie wiedziałem, co mnie bardziej cieszy, ich za-
pach, kształt pudełka czy smak. Dały tyle radości, a były to zwykłe landrynki. Kojarzysz, ta-
kie dropsy owocowe w puszce69. Jednakże są to ich osobiste wspomnienia, traumy, które są 
związane z okresem powojennym, niedoli, w której im przyszło dorastać. Wspomnienia 
te zostały podsycone przez historie rodziców, a także propagandę polityczną. Trauma 
stała się wyznacznikiem granic etnicznych, które trudno jest przekroczyć, zwłaszcza gdy 
doświadczenie zła stało się elementem tożsamości. W przypadku Boszniaków najważ-
niejszą częścią narracji tożsamościowej jest czystka etniczna. Stała się jej immanentnym 
elementem, gdyż pamięć o niej jest wartością istotną70, która formuje ich jako grupę. Jest 
również wyznacznikiem Innego, w opozycji do którego stawiają swój byt. Należy pa-
miętać, iż Obcość konstytuuje Swojskość. To powoduje, iż trudno jest wymazać z życia 
całego społeczeństwa traumę, gdyż wiązałoby się to z radykalną zmianą tożsamościową, 
stworzeniem nowego mitu narodowego. Boszniacy przez wiele lat dążyli do ukonsty-
tuowania siebie jako narodu na arenie międzynarodowej. Przełomowym krokiem było 
uznanie ich jako narodu w czasach jugosłowiańskich, kiedy nadano im etnonim Mu-
zułmanie. Współcześnie, w dużej mierze za sprawą Aliji Izetbegovicia, dążyli do nieza-
leżności, w której sami będą mogli siebie zdefiniować. Rok 1993 był dla nich kolejnym 
przełomem, gdyż wówczas sami sobie nadali etnonim i zaczęli konsolidować narrację 
tożsamościową, której spoiwem potem stał się całokształt wydarzeń z lat 90. Trauma 
wojenna zdaje się przez nich oswojona. Większość moich respondentów ze spokojem 
opowiadała o tym, kogo stracili podczas wojny. Emocje zaczyna budzić rozmowa o Sre-
brenicy, która jest emblematem zbiorowej traumy wojennej i przy której blakną osobiste 
historie. Czy ty kiedykolwiek tam byłaś?! Czy widziałaś te groby?!71 – słowa te ukazują, jak 

67 Ich reakcje na te informacje zdawały się mówić, iż jestem niespełna rozumu, a co najmniej nie-
odpowiedzialna. Jeden z moich respondentów – Adnan, 18 lat, z którym rozmawiałam 23 X 2016 r. –  
zadał mi pytanie: Dlaczego, przecież tam są Serbowie?!

68 Nemira, 22 lata. Rozmowa przeprowadzona 15 II 2017 r.
69 Dino, 22 lata. Rozmowa przeprowadzona 30 XI 2016 r.
70 Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2007, s. 63.
71 Samra, 24 lata. Rozmowa miała miejsce 23 X 2016 r.
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newralgiczne stało się dla nich to miejsce72. Srebrenica stała się symbolem całej czystki 
etnicznej, czasami wydaje się, iż młodzi Boszniacy traktują te pojęcia synonimicznie. To 
jest NASZA największa tragedia73 – konstatuje jeden z moich respondentów, podkre-
ślając konkretny, boszniacki wymiar tragedii. Miejsce to poddane zostało gloryfikacji, 
pamięć o wydarzeniach w Srebrenicy stała się swoistym mitem narodowym. Podążając 
za ideą Erica Hobsbawma, można skonstatować, iż Srebrenica pozwoliła Boszniakom 
wynaleźć swoją tradycję74. Hobsbawm mówił o tym, że narody wymyślają własne trady-
cje w celu legitymizacji siebie na arenie międzynarodowej. Są to działania, które mają za 
zadanie promować wartości i normy zachowania poprzez nieustanne odtwarzanie. Trau-
ma, która zakorzeniła się w świadomości Boszniaków, stała się elementem ich kultury. 
Nieprzerwanie przypominane są wydarzenia związane z wojną, które utrwalają wrogi 
wizerunek Serba. Nieustanna repetycja wojny i czystki etnicznej doprowadziła do tego, 
iż stały się one immanentną częścią boszniackiej tożsamości. Wydaje się, iż korzeniem 
ich jedności jest pamięć o cierpieniu, której siła powoduje, że jeszcze długo będzie ona 
wyznaczała granice pomiędzy etnosami.
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