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PRZESTRZEN FIZYCZNA I BARIERY
MENTALNE W DOSWIADCZENIU
EMIGRANTOW ROSYJSKICH
(GRZYBOWSTAPIENIE ZINOWIJA ZINIKA)

Physical Space and Mental Barriers in Russian Emigrants’ Experience (The
Mushroom Picker by Zinovyi Zynyck)

Taking into account the novel The Mushroom Picker there are a lot of kinds of
the word “frontier”. Their meaning depends on a question: what we would like
to express using them. Not only does the Russian author write about space bor-
ders between countries but he considers mental barriers as well. In his opinion,
the latter ones are drastically more dangerous because they often lead to argu-
ments and even wars between nations which have no knowledge and under-
standing of different cultures. The main character of the novel shows the reader
both Soviet and English reality. The capital cities of these countries — Moscow
and London - are presented critically. The citizens of both countries do not trust
each other, and do not even try to know anything about different conditions in
which they live. The protagonists are proud only of their own culture and his-
tory, and do not respect other nations. There are not any spiritual values, friend-
ship and agreement among people. In this way The Mushroom Picker turned to
be very pessimistic.
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Celem niniejszego tekstu jest prezentacja sytuacji, w jakiej znalezli si¢ rosyjscy
uchodzcy tzw. trzeciej fali emigracji rosyjskiej (koniec lat 60., lata 70. i pocza-
tek lat 80. XX w.), ktérym za samowolne przekroczenie granic paristwa radzieckiego
grozily surowe represje, wlaczajac osadzenie w tagrze badz nawet kare $mierci. Drugim
problemem wzigtym pod uwage przez Zinowija Zinika w jego powiesci Grzybowsty-
pienie (1994) jest wskazanie na trudnosci w pokonywaniu réznic mentalnych pomie-
dzy ludzmi wychowanymi na obszarze ZSRR a przedstawicielami Zachodu. Zinik,
podobnie jak inni rosyjscy pisarze emigracyjni (Siergiej Dowlatow, Wtadimir Maksi-
mow, Aleksander Solzenicyn), akcentuje fake, iz samo opuszczenie paristwa totalitar-
nego nie jest gwarantem wolnosci wewnegtrznej. Emigracji z ZSRR, z ktérej nie mozna
bylo powrdci¢ az do czaséw Gorbaczowowskiej pierestrojki, towarzyszy¢ musiata wige
konieczno$¢ przystosowania si¢ do otoczenia kraju przyjmujacego, ale bez zagubienia
whasnej tozsamosci, zwiazanej z réznorodnymi nawykami, obyczajami, mechanizma-
mi zachowan itp., wyplywajacymi z rodzimej tradycji. Zinik przedstawia te zmagania
z rzeczywistoscia emigracyjna w krzywym zwierciadle, postugujac si¢ ostrzem satyry,
przy czym wykreowany przez niego bohater jest konstruktem szricte literackim, a nie
(jak to bylo na przyklad w przypadku Dowlatowa) odpowiednikiem tworcy. Zinik,
znalazlszy si¢ w Londynie, chetnie i szybko nauczyt si¢ jezyka angielskiego, dzigki cze-
mu otrzymat dobrze platna posade, nigdy réwniez nie marzy! (inaczej niz bohater jego
ksigzki — Kostia) o powrocie do ZSRR, nie wyolbrzymial znaczenia tego ostatniego na
arenie miedzynarodowej, wspotpracowat za to z angielskimi kolegami po pidrze, za-
poznajac si¢ gorliwie (odmiennie niz bohater powieéci) z réznorodnoscia obyczajowa
i mentalng Anglikow.

Wypowiadajac si¢ na temat granic, czy to rzeczywistych, czy wyobrazonych, warto
najpierw zada¢ pytanie, czym one sa. Udzicelenie odpowiedzi, wbrew pozorom, nie jest
tatwe. Najprostsza definicja dotyczy granic przestrzennych, fizycznych, okreslajacych
linie zakreslajace obszar danego paristwa, do ktérego przyjazd (dobrowolny lub wymu-
szony) wymaga respektowania jego praw, obyczajéw, a wige szeroko pojetej kultury. Po-
wyzsze okredlenie, dotyczace (umownie rzecz ujmujac) rozgraniczeri geopolitycznych,
polaci ziemi odgrodzonych szlabanami i wiezyczkami pogranicznikéw, ma w tym wy-
wodzie szczegdlne znaczenie. Odnosi sig, z jednej strony, do ekspansjonistycznej me-
tody powstania paristwa ruskiego i nasilania si¢ jej wytycznych w czasach radzieckich,
kiedy czgsto dzielono $wiat na krag pierwszy (najwaznicjszy) — reprezentowany przez
Kraj Rad, krag drugi, w ktdérego obrebie znajdowaly si¢ bratnie kraje socjalistyczne,
oraz krag trzeci — wrogie panistwa kapitalistyczne'. Z drugiej strony, Zwiazek Radziec-
ki ukazywano niejednokrotnie jako oblezong twierdze, do ktérej trudno jest si¢ dostaé
(tu pojmuje si¢ ZSRR jako ziemski raj, do ktérego nie moga przeniknaé zadne wiru-
sy z zewnatrz) i skad trudno wyjecha¢. Ten drugi czynnik (trudno$¢ wyjazdu) wiaze
si¢ m.in. z podejmowanym w utworze Zinika tematem do$wiadczenia emigracyjnego.
Mocno zaciagnigta zelazna kurtyna uczynila ZSRR przestrzenia szczelnie zamknieta.

' M. Heller, A. Nickricz, Utopia u wladzy. Historia Zwigzku Sowieckiego, t. 2, przel. A. Mietkowski,
Wroclaw 1989, s. 184.
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Wiadomo$ci z Kraju Rad rzadko przedostawaly si¢ na zewnatrz, ale réwnie sporadycz-
nie docieraly tam wiesci ze $wiata. Dlatego Rosjanie pozbawieni byli informacji o naj-
nowszych trendach w kulturze, sztuce, a takze mozliwosci glosnego wypowiadania
wlasnego zdania i samodzielnego podejmowania decyzji. Emigrant, opuszczajac kraj
urodzenia, pozostawal wigc (a odnosi si¢ to do przypadku Kostii) istota nazwang iro-
nicznie homo sovieticus, obarczong arsenatem cech negatywnych, takich na przyktad jak
nieufno$¢, nieumiejetnos$é¢ dokonywania wyboru, podejrzliwos¢, brak inicjatywy.

Wraz z wprowadzeniem poj¢cia homo sovieticus pojawia si¢ koniecznos¢ dookre-
$lenia réznic w mentalnosci ludzi réznych narodowosci i réznego pochodzenia. Pro-
blematyka powiesci Zinika osnuta jest bowiem wiasnie wokét réznic mentalnych
Rosjanina i Angielki, reprezentantéw innych $wiatéw, innych sposobéw myslenia
i inaczej skonstruowanej hierarchii warto$ci. Kostia to jeden z calej rzeszy mieszkan-
coéw ,pierwszego w dziejach” panstwa robotnikéw i chlopéw budowanego na pod-
stawie moralnosci kolektywistycznej. Cleo natomiast to typowa obywatelka kraju
konserwatywnego, majacego (w odréznieniu od ZSRR) piclegnowa¢ tradycje i strzec
swych korzeni.

Na emigracji jednak Kostia nie osiaga dobrostanu — ani materialnego, ani duchowe-
g0, jego emocje ulegaja spotegowaniu, gdyz kazde ,niewygodne” pytanie, kazda wypo-
wiedz skierowang do niego odbiera jako agresje, jako sitowe wtargniecie w wewnetrzny
uktad wartosci. Sam Kostia uwaza, ze podlega staltej kontroli, presji wywieranej przez
mieszkancoéw Albionu. Jego wolnos¢ wewnetrzna zdaje si¢ stale zagrozona. Trudno jest
»herosowi z bylin”, czyli tradycyjnych rosyjskich piesni epoki sredniowiecza, opiewaja-
cych niezwykte czyny odwaznych bohateréw, pokonad jakiekolwiek trudnosci i ograni-
czenia, gdyz w swa mentalno$¢ ma wdrukowany skrypt nieumiejetnoéci samodzielnego
radzenia sobie z problemami. Tym samym w Anglii Kostia przeistacza si¢ z basniowego
Iwana gluptaska w infantylng istote wywodzaca swéj rodowodd whasnie od radzieckie-
go homososa®. Nie respektuje on granic innych, gdyz nie ma $wiadomosci wlasnych,
a wigc tego, kim jest, czym dysponuje i za co bierze odpowiedzialno$¢. Kosta nie umie
(albowiem wychowany zostal metoda treningu, tresury®) sprecyzowaé wiasnych pra-
gnien i myli je z potrzebami innych, pozostajac niewrazliwym na odrebno$¢, niepowta-
rzalno$¢ drugich jednostek. Bohater Zinika, sam nie zdajac sobie z tego sprawy, staje
sie swego rodzaju napastnikiem, buduje mury powodujace catkowita izolacj¢ od $wia-
ta 0sob, brak intymnosci w kontaktach z ludZzmi, a w konsekwencji — samotno$¢. Nie
rozumie, gdyz nie mial ani wzorcéw, ani autorytetéw, na keérych méglby sie oprzeé
i poja¢, ze kazdy cztowiek ma prawo do odrebnosci i wlasnego rozwoju.

Wiszystkie wskazane powyzej cechy mentalnosci Kostii — cztowieka radzieckiego —
znajduja swoje odzwierciedlenie w powiesci zatytulowanej Grzybowstgpienie, napisanej
przez rosyjskiego emigranta Zinowija Zinika — przedstawiciela trzeciej fali emigracji

2 Takiego okre$lenia (synonimicznego z homo sovieticusem) uzyt po raz pierwszy Aleksander Zinowiew.

Podaje za: L. Suchanek, Homo sovieticus. Swietlana prayszlosé. Gnijacy Zachdd. Pisarstwo Aleksandyra
Zinowiewa, Krakéw 1999, s. 133-157.

3 M. Heller, Maszyna i srubki. Jak hartowal si¢ cztowiek radziecki, Warszawa 1989, s. 201.
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rosyjskicj, za ktdrej poczatek uwaza si¢ rok 19667, a ktérej koniec, jak juz wspomniano,
przypada na lata pierestrojki. Zainteresowanie badaczy uchodzctwa rosyjskiego skiero-
wane bylo przede wszystkim ku najbardziej znanym osrodkom emigracyjnym, takim
jak Francja, Niemcy, Stany Zjednoczone. Mniejsza uwaga koncentrowala si¢ na Anglii.
Stad wynika zapewne fakt, ze whasciwie az do potowy lat 90. XX w. niewiele wiedziano
o postaci i dorobku twérczym osiadtego w Londynie Zinika. A przeciez jest on auto-
rem wielu interesujacych powiesci i zbioréw opowiadan, wérdd ktdrych najwazniejsze
to: Powiadomienie, Osoba deportowana, Nisza w Panteonie, Uchylanie si¢ od obowigz-
kdw, Rosyjska rozglosnia oraz bedace przedmiotem tego artykutu Grzybowstgpienie. Od
polowy lat 80. (wyjechat do Anglii w 1975 r. na fali emigracji zydowskicj) Zinik pisze
takze utwory w jezyku angielskim, na przyklad The Thieves of History, Mind the Doors,
One Way Ticket, Stories...>.

Posiadajacy obywatelstwo brytyjskie Zinik wpisuje si¢ wiec w poczet rosyjskich
emigrantéw-asymilantéw: inaczej niz gléwny bohater Grazybowstgpienia zasymilowat
si¢c on z nowg ojczyzng, zaakceptowal jej kulture, zwyczaje i obyczaje, dobrze wiada j¢-
zykiem kraju przyjmujacego. A pamigta¢ nalezy, co unaocznit Zinik w swej powiesci, ze
jezyk jest jednym z podstawowych wyréznikéw kultury. Biegle postugiwanie si¢ jezy-
kiem obcym ubogaca ludzi, nie odbierajac im nic z wlasnej tozsamosci narodowej. Na-
tomiast niech¢é do nauczenia si¢ jezyka paristwa, w ktérym przebywa si¢ przez dhuzszy
okres, prowadzi nieuchronnie do nieporozumien, konflikt6w, a nawet — jak to ma miej-
sce w Grzybowstgpieniu — do tragedii bohatera. Nieumiejetno$¢ prawidlowego korzy-
stania z jezyka zagranicy sprawia, ze czlowiek przestaje by¢ istota dialogiczna, styszy, ale
nie stucha: same wszak dzwigki (jesli oczywiécie pominie si¢ fakt kontekstu i konsytu-
acji) nie s3 obcigzone semantycznie, nie buduja prawdziwego spotkania rozumianego
jako koegzystencja z drugim cztowiekiem, konstruktywna wymiana mysli i pogladéw.
Zamiast skraca¢ dystans i budowa¢ mosty miedzy narodami, uzytkownicy tylko jedne-
go, wlasnego jezyka tworza nieraz bariere/granice trudna do pokonania. W Zwiazku
Radzieckim w programach nauczania byla tylko jedna godzina j¢zyka obcego®, co mia-
lo oczywiscie podtoze ideologiczne: uniemozliwienie obywatelom zdobywania i korzy-
stania z informacji naplywajacych spoza zelaznej kurtyny. Ponadto ogromny szum in-
formacyjny, trudno$¢ w porozumiewaniu i wzajemnym rozumieniu si¢ wprowadzifa
nowomowa, nagminnie stosowana przez wladze i wypetniajaca funkcje manipulacyj-
ng — drewniany jezyk, ktérego gtéwnymi wyréznikami byly wyrazne narzucanie znaku
wartosci, pragmatyzm-rytualizm oraz magicznos¢’.

Anglicy, mimo braku takich ograniczen, majac wybér, réwniez nie uczg si¢ rosyjskie-
go, skupiajac si¢ na zarabianiu pieni¢dzy, wychwalaniu wiasnej tradycji i wyglaszaniu

L. Suchanek, , Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdujq sig pisarze rosyjscy”, [w:] Emigracja i samizdat.
Szkice 0 wspdlczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Krakéw 1993, s. 16.

K. Duda, Zinowij Zinik (Rosjanin na emigracji), [w:| Kultura literacka emigracji rosyjskiej, ukrairiskiej
i biatoruskiej XX wiekn. Konteksty — estetyka — recepcja, red. A. Wozniak, Lublin 2013, s. 342.

¢ M. Heller, Maszyna i srubki..., s. 211.
7 Zob. M. Glowinski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990, s. 45-61.
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przeméwien, kedrych sensu sami nie rozumieja. Na przyktad wykreowany przez Zinika
angielski bohater — Anthony — wystepuje z taka oto, wypowiedziang nieudolnym jezy-
kiem rosyjskim, tyrada: Demokracja burzuazyjna ewentualnie uczynita migso tatwym do
nabycia posrdd miliondw mas. W epokach przedindustrialnych migso byto przyswajalne
tylko migdzy arystokracig. W prezentowanej jednakze sytuacji migso, ktdre jest tanie dla
miliondw, uczynito agresje zjawiskiem masowym z powodu nadmiernego spozycia tego pro-
duktu i prowadzi do wojen powszechnego ludobdjstwa, gdyz nie istniejq juz turnieje wy-
lgcznie dla rycerzéw z arystokracji. — Anthony zaczerpngl tchu i dodat z ogniem: — A kto
benefisuje z tego? Arystokracja przemystowa, jakze bedzie inaczej! I w tym z wewngtrz
na zewnqtrz zawiera sig istota demokracji burzuazyjnej. Prosze, ustawig pytanie: czy ak-
cesywne jest w Rosji migso dla populacji?® Stuszne jest w tym kontekscie stwierdzenie
Ally Siergiejewej, ze — w zasadzie — mozna znaé obyczaje narodu, jego potrzeby i tabu,
mozna nawet przejac jego religie, studiowaé jego filozofig, ale tylko nauczenie si¢ jezyka
gwarantuje odbidr $wiata w taki sam spos6b jak nasz rozméwea — przedstawiciel innej
kultury’. Trudnos¢ i bariera kryje si¢ w przypadku jezyka rosyjskiego w tym, iz postu-
guje si¢ on cyrylica, ma ruchomy akcent, a jego melodyjnos¢ i specyficzny rytm réwniez
nie pozostaja bez znaczenia. Ztudne jest zatem przekonanie, ze cechy dystynktywne
danej kultury mozna zrozumie¢ poprzez samg obserwacjg, bez uciekania si¢ do symbo-
licznej funkeji jezyka'®. Nie istnieje wige kultura bez jezyka ani jezyk bez kultury. Jezyk
to ogniwo spajajace naréd. Niektdrzy sktonni sa nawet widzie¢ powigzania miedzy je-
zykiem a psychika narodu: myslimy tak, jak méwimy, ale jednoczesnie méwimy tak, jak
myslimy"'. Dzigki j¢zykowi uczymy si¢ nazywal rzeczywistos¢ oraz okresla¢ materialne
i niematerialne wytwory kultury w sposéb niemal automatyczny, a przede wszystkim
przekazywaé wartosci kulturowe nastepnym pokoleniom. W tym sensie mozemy mo-
wi¢ o integrujacej funkgji jezyka'>. Warto$ciom tym nie holduje jezyk w powiesci Zi-
nika. Anglicy rozmawiaja mi¢dzy soba w ich narodowym jezyku, emigrant Polak po-
stuguje si¢ famana ruszczyzna, a wlasciwie zmiksowang materig polskiego, angielskiego
i rosyjskiego. W ten sposéb, zdaniem Wojciecha Kalagi, emigrantéw zalicza si¢ pod
wzgledem jezykowym do tzw. Pigtego Swiata, gdyz utraciwszy swéj whasny, rodzimy
jezyk, pozbawieni zostali tym samym tozsamosciowej mocy interpretacii, wlasny jezyk
pozwala bowiem nie tylko dokonywad aktéw poznawczych, ale przede wszystkim utwier-
dza jednostke w jej wltasnym egzystencjalnym jestestwie®. Dla narodu jezyk rodzimy sta-
nowi skarbnice tradycji, jest mozliwoscig nie tylko samowyrazania, ale i zachowania
wlasnych korzeni kulturowych, wypelnia zatem wiele réznorodnych funkcji. Jak pisze

8 Z.Zinik, Grzybowstgpienie, przel. W. Karaczewska, Warszawa 1994, s. 12. Wszystkie cytaty z tego
wydania. W nawiasie podaj¢ numer strony.
AV. Sergeeva, Russkie. Stereotipy povedenid, tradicii, mental ‘nost’, Moskva 2005, s. 12.

B. Kochan, Tozsamos¢ a ,Duch jezyka” w narodzie, [online] http://poloniaviva.cu/index.php/de/
j-polski/50-tosamo-a-qduch-jz, 19 X12017.

Tamze.
B.L. Whortf, Jezyk, mysl i rzeczywistosé, przel. T. Holéwka, Warszawa 1982, . 6.
3 W. Kalaga, Mglawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Krakéw 2001, s. 279.



382 Katarzyna Anna Duda POLITEJA 1(58)/2019

Janusz Anusiewicz: Postugujgc si¢ jezykiem, dokonujemy interpretacji swiata; méwimy
i myslimy nim za pomocq jezykowych obrazdw jego czgsci sktadowych, a granice naszego
Jezyka wyznaczajg granice naszego swiata". Z drugiej strony nie mozna odrzuca¢ (co
zrobit Kostia, a na co z ironig spoglada Zinik) ubogacenia wlasnej osoby poprzez zna-
jomos¢ jezyka obcego: dzigki temu zaznajomié si¢ mozna z obcymi dotad cywilizacja-
mi, przejaé od nich to, co pozyteczne dla nas, poznaé nowe kultury, likwidowa¢ bariery
migdzyludzkie: [...] kazdy, kto poznaje nowy jezyk, odkrywa przed sobg nowy swiat, inng
rzeczywistosé. Mozna powiedzied, ze ,poszerza swoje horyzonty’, wzbogaca swdj swiato-
poglad, obserwujgc sposéb myslenia innej spotecznosci, poniewaz stownictwo i struktury
gramatyczne kazdego jezyka to zakodowany autonomiczny sposéb, w jaki odbierajg swiat
jego uzytkownicy®.

Jesli zgodzié sig ze stwierdzeniem', iz trzecia fala emigracji byla fenomenem zydow-
skim, to Zinik bedzie dobitnym potwierdzeniem tej tezy. Warto przypomnieé fragmen-
ty zyciorysu samego autora Grzybowstgpienia. Jego prawdziwe nazwisko to Zinowij Je-
fimowicz Gluzberg. Urodzit si¢ w 1945 r. w catkowicie zlaicyzowanej rodzinie. Zyskat
swiadomos¢ swej zydowskosci dopiero po emigracji do Izraela w latach 70. Jak sam
wspomina: W szkole dobrze poznatem mitologie greckg, ale nigdy nie uczylem sig¢ o Moj-
zeszu czy Jezusie. W domu nie styszatem nawet stowa w jidysz czy po hebrajsku. Nigdy nie
chodzitem do synagogi, nie widziatem tez na oczy Biblii. Zaden z moich blizszych krew-
nych nie zgingf podczas Zaglady ani tez w GULagu". Zyjac w Zwiazku Radzieckim, sta-
ral si¢ on nie méwi¢ obcym o swoim pochodzeniu. Jedli idzie o dwuczlonowe nazwisko
wydrukowane w jego brytyjskim paszporcie, zawsze wolal, by nazywano go Zinik niz
Gluzberg, co dla stowianskiego ucha brzmiato zbyt niemiecko-zydowsko.

Lek przed ujawnieniem pochodzenia pokazuje, wedlug Zinika, jak niechetny byt
$wiat zewnetrzny takim jak on Zydom. Zawsze mial on $wiadomosé¢ ograniczenh wobec
Zydéw, na przykiad istnienia limitéw przyje¢ na Uniwersytecie Moskiewskim. Zinik
udawal sam przed soba, ze dotyczy to wszystkich obywateli etnicznego tygla ZSRR,
niezaleznie od pochodzenia. W Grzybowstgpienin nie zawahal si¢ jednak wspomnieé
o »zydowskim spisku” lekarzy kremlowskich, przytoczy¢ powtarzanej przez ludzi opo-
wiesci o Zyclzie Gindinie - kanibalu zjadajagcym male dzieci. Ten ostatni, pozbawiony
sensu wymyst stal si¢ zreszta przyczyng emigracji gléwnego bohatera powiesci — Kostii.
Konstanty bowiem bral udziat w obowiazkowym wiecu na znak protestu przeciwko
agresji izraelskiej. Méwcey na trybunie potepiali ludobdjcze wyczyny syjonistow skie-
rowane przeciw palestynskim niemowletom, Kostia tymczasem myélat o tym, co sta-
nowilo jego najwicksza pasje: o kulinariach, a konkretnie o kuchni Bliskiego Wscho-

du. Nagle jeden z aktywistéw stwierdzil: ciasto militarystycznego rozpasania syjonistéw
" J. Anusiewicz, Problematyka jezykowego obrazu swiata w poglgdach niektdrych jezykoznawcéw i filozofow
niemieckich XX wicku, [w:) Jezykowy obraz swiata, red. J. Bartminski, Lublin 1999, s. 84.

5 J. Mackiewicz, Kategoryzacja a jezykowy obraz swiata, [w:] Jezykowy obraz swiata..., s. 53.
16

Zob. L. Suchanek, Emigracja rosyjska XX wicku, [w:] Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studidw nad
Rosjg, Krakow 2004, s. 387-397.

Z. Zinik, Ziodzieje historii, [online] http://www.curozine.com/articles/2010-04-23-zinik-pl.html,
29 VII 2011, s. 1, przeklad wiasny.
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rozczynione jest na drozdzach ortodoksyjnie pojmowanych nauk judaistycznych od Nilu
do Eufratu, naturalnie z zasadg oko za oko [...] oraz wybijaniem z¢bdw niewinigtkom
rekami reakcyjnych faryzeuszy i saduceuszy pod egidg kréla Heroda w celu uzycia krwi
niemowlgcej do wypieku paschalnej macy. [...] Kostia wszedt na trybung i oswiadczyt, ze
wypowie sig¢ na temat przepiséw kulinarnych w judaizmie; scislej, pragnie skorygowad wy-
powiedz pracownika komitetu obwodowego w sprawie krwi niemowlgcej. Otdz jedna z za-
sad koszernej kuchni glosi, ze w migsie zwierzqt ani ptakdw nie moze by chochy sladu
krwi, a |...] ludzkie migso w ogdle nie jest koszerne, natomiast |...] pogtoski dotyczgce wiel-
kanocnej macy oparte sq na niedorzecznych przesgdach... (s. 144-145). To niedopuszczal-
ne w Kraju Rad spontaniczne wystapienie skonczylo si¢ koniecznoscia wyjazdu Kostii
do Anglii, mozliwa dzicki zawarciu matzeristwa ze spragniona meskich uczué angielska
ksiggowa — Cleo.

Rozmowy o kanibalizmie wprowadzaja niezwykle istotng w naszych czasach pro-
blematyke Innego, Obcego, zwigzang w ksigzce Zinika nie tylko z Zydami, ale i z przed-
stawicielami innych narodéw: Rosjanami, Anglikami, Polakami... Z problematyka ta
lacza si¢ antytetyczne zestawienia: my—oni, swoi—obcy, ja—ty, zamykajace si¢ w pejora-
tywnie nacechowanym okresleniu dehumanizacja, wiodace z kolei do skojarzen z od-
cztowieczeniem, odebraniem istocie ludzkiej cech charakterystycznych tylko dla niej:
umiejetnosci méwienia i formutowania mysli, zdolnosci do analizy i refleksji, mozliwo-
$ci utrzymywania stalej hierarchii wartosci, odrézniania dobra od zla, zakorzenienia
w tradycji, kulturze i moralnosci przynaleznej cztowiekowi — osobie. Philip Zimbardo
napisal: Dehumanizacja jest konstruktem majgcym kluczowe znaczenie dla zrozumienia
przez nas nieludzkiego traktowania czlowieka przez cztowicka. Dehumanizacja wystepuje
wtedy, gdy pewne istoty ludzkie uwazajqg inne istoty ludzkie za wykluczone z kategorii mo-
ralnej, jakq stanowi osoba ludzka. Obiekty tego procesu psychicznego tracqg w oczach tych,
ktdrzy ich debumanizujg, swij status ludzki. Przez uznanie pewnych jednostek lub grup
za pozbawione czlowieczeristwa ci, ktdrzy dokonujq tej debumanizacji, zawieszajg moral-
n0$é, jaka zazwyczaj rzqdzi przemyslanymi dziataniami wobec bliznich™.

Podejmujemy powyzsza tematyke, dlatego ze — jak stwierdza m.in. Mieczystaw Da-
browski — zestawiajac antonimiczne pojecia typu swojsko$é—obcosé, zamknigtosé—
otwarto$¢, mamy na mysli towarzyszaca im refleksje granicy, przejécia i tabu. W prakeyce
prowadzi to do namystu nad doswiadczeniem emigracji®. Ta ostatnia staje si¢ w tym ro-
zumieniu réwnoznaczna ze sferg sacrum, podczas gdy zagranica to profanum. Zwyklo si¢
méwic, ze kiedy opuszczamy miejsce oswojone, zwiazane z tym, co znane i bezpieczne,
to przekraczamy wiodaca po bardzo ostrej linii granice, wstepujac na obszar profanum?®,
co moze doprowadzi¢ do réznorodnych nieszcz¢$é, zwigzanych nawet ze $miercia, do
destrukgji albo autodestrukeji. Znajduje to potwierdzenie w powiesci Zinika — gléwny
bohater zostaje osadzony w wiezieniu za zabdjstwo, ktérego nie dokonat.

'8 P. Zimbardo, Efeks Lucyfera. Dlaczego dobrzy ludzie czynig zlo?, przel. A. Cybulko, Warszawa 2013,
s.317.

¥ M. Dabrowski, Swdj / obcy / inny, ,Anthropos” 2009, nr 12-13,s. 7.
2 B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przet. J. Sidorek, Warszawa 2002, 5. 70.
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Kraj naszego pochodzenia, postrzegany przed wyjazdem jako przestrzeni zniewole-
nia, wywierania presji, kontroli i stalej inwigilacji (w tym przypadku ZSRR), po przyby-
ciu do kraju przyjmujacego staje si¢ centrum wszechs$wiata i ucielesnieniem wszelkich
wartosci: Kostia z okcydentalisty przeistacza si¢ w stowianofila, a uwielbiana przedtem
przezen angielska kuchnia zaczyna by¢ symbolem braku kubkéw smakowych. Kuchnia
rosyjska natomiast (przed emigracja niedoceniana) ma staé si¢ wzorcem wysublimowa-
nego smaku i wykwintnosci dla kucharzy calego $wiata. Konstanty gotéw jest walczy¢
o zdobycie rosyjskich produktéw i wszczynaé przybierajace formg otwartego konflik-
tu ktdtnie dowodzace wyzszosci rodzimych kulinariéw. Spory te, co podkresla autor
W swej satyrycznej powiesci, sa wyrazem ,,napi¢cia miedzynarodowego” (s. 117). Nale-
zy wiec zgodzi¢ sie z A. Siergiejewa, kiedy konstatuje, iz czasami kuchnia méwi o naro-
dzie wigcej niz stowa hymnu narodowego, dodajac, iz kulture danego paristwa mozna
poznaé réwniez dzigki kulinariom?.

Istotny jest w zwigzku z powyzszymi rozwazaniami fakt mocnego bazowania kuchni
rosyjskiej na tradycji. Znaczny wplyw na narodowa kuchni¢ w europejskiej czgéci Rosji
wywarl obrzadek Kosciola prawostawnego ze wzgledu na bardzo duza liczbe dni post-
nych w roku. W zwiazku z tym kuchnia rosyjska oferuje bogaty wybér przepiséw na po-
trawy z ryb oraz takich, w ktérych gléwna role odgrywaja grzyby i owoce lesne®. Stad na
kartach utworu Zinika pojawia si¢ co najmniej kilkadziesiat nazw gatunkowych grzybéw,
z ub6stwieniem wrecz przez bohatera zbieranych i skrupulatnie przyrzadzanych na réz-
ne sposoby. Co wiecej, jesli ,rosyjski dzikus” w ogéle chee podja¢ rozmowe z wyniostymi
— jego zdaniem — Anglikami, to dotyczy ona wlasnie jedzenia, jesli zas cokolwiek czy-
ta, to sg to ksiazki kucharskie, natomiast czynione przez niego zapiski to nic innego jak
przepisy na sporzadzanie rosyjskich potraw i sposob ich spozywania. Nie moglo tu zatem
zabrakna¢ instrukeji, w jaki sposob pi¢ rosyjska wodke: — Grunt sig nie tamaé — podtrzy-
mywat cudzoziemkg na duchu Kostia. — A wigc tak: najpierw porzqdny wdech, potem wy-
chyla pani calg widkg jednym haustem, tyka i Boze brot, nie wcigga powietrza w pluca, tylko
od razu ogdreczkiem jg, ogdreczkiem — pouczat, trzymajac juz przygotowany pekaty kiszony
ogdrek w jednej rece, a szklanke w drugiej, i pantomimicznie demonstrujgc Cleo calg proce-
durg tykania widki (s. 45-46). Przy czym ani Kostia nie rozumie Anglikéw gustujacych
w innych potrawach, ani tez wyspiarze nie potrafia (nie chca?) zrozumie¢ jego upodobari.

Poglebia sic w zwiagzku z tym, w sposéb niemal drastyczny, bariera migdzy dwiema
réznymi kulturami, ograniczenie, ktérego zadna ze stron nie usituje nawet pokonad.
Wida¢ to na przyklad w zupelnie innym postrzeganiu i przestrzeganiu prawodawstwa.
O ile mieszkanicy Kraju Rad (poza dzialajacymi juz gdy rozgrywa si¢ akcja powiesci
Zinika dysydentami) w ogéle o zagwarantowanych im poprzez ustawe zasadnicza pra-
wach nie dyskutuja, o tyle mieszkanicy Albionu pragna mozliwie jak najznaczniejszego
poszerzenia granic tego, co im przystuguje, przy jednoczesnym zawezeniu listy obo-
wiazkéw. Swiadczy o tym chocby obrona praw tzw. mniejszosci. Anthony pacyfista

21

A. Sergeeva, Russkie. Stereotipy povedenia..., s. 63.

2 Russian Cuisine — a Historical Approach to Russian Cuisine, [online] http://www.guidetorussia.org/
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skanduje wiec hasta majace wspiera¢ zagrozonych jakoby i niemajacych prawa glo-
su homoseksualistéw, feministow, Murzynéw, bezzebnych, beznogich... I nie byloby
w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, ze w powodzi tych roszczen gubig si¢ gdzie$ prawa
statystycznych obywateli Zjednoczonego Krélestwa. Nadto bronienie pozostajacych
w mniejszoéci ma charakter czysto werbalny. Na groteskowo$¢ takich ,,akeji obron-
nych” wskazuja stowa Margi, wyszydzajacej rozwinieta u Anglikéw do monstrualnych
rozmiaréw tendencj¢ do szacunku okazywanego zwierzetom: Marga oswiadczyla, ze
Anthony lepiej siedziatby cicho i nie wypowiadal si¢ na temat humanitarnego stosunku do
zwierzqt — malo mu, ze doprowadzit do obledu ich kota Iwana? Obwiesit go dzwonecz-
kami, zeby swoim pobrzgkiwaniem odstraszaty praszki i myszki — w imig humanitarne-
go stosunku do wszystkich Zywych istot. Kiedy jednak te wltasnie myszki zaczgly harcowal
w ich kuchni, Anthony bez chwili wahania kupit trutkg i wykoriczyl je wszystkie za jednym
zamachem. 10 sig nazywa humanitarne podejscie (s. 11).

Konstanty réwniez nie wykazuje checi poznania nawykéw, obyczajow i kultury
mieszkaricéw Albionu. Odczuwa natomiast nostalgi¢ za Zwiazkiem Radzieckim (je-
den z rozdzialéw ksiazki nosi tytul Tgsknota za ojczyzng). Jest to — wyrdzniona przez
Jerzego Szackiego — wizja ojczyzny jako ,ziemi obiecanej”, szczegélnie czesto szerzaca
si¢ wéréd wygnancéw i uchodzeéw?. Niechec do obeego srodowiska rodzi obraz odda-
lonej ojczyzny jako wyspy szczedliwej, ktdra czyni si¢ miara dobra i zta. Szacki nazywa
t¢ wizj¢ utopia ojczyzny ideologicznej**. Poza jej granicami wszystko jest zle i brzydkie.
Oto przyklad, jak Kostia postrzega szczegoly angielskiego krajobrazu: Wizystko wokdt
wydawato mu sig obmierzle, odrazajgce — angielski trawnik przystrzyzony niby rekrut na
Jjeza, angielskie ogrodowe meble — metalowe krzesta tak niewygodne, ze moglyby stuzy¢
Jjako narzgdzia tortur, i rozchybotany stolik, pomalowany na biato, niczym w szpitalu |...]
angielskie twarze, blade i bezbarwne, przypominajace olbrzymie bedtki na obrzydliwie
zielonej, cmentarnej darni... (s.7).

Uprzedmiotowiajaca i niedialogiczna relacje ja—ono® prezentuja takze wyspiarze
przyjezdzajacy do Moskwy. Dokonuja ogladu rosyjsko-radzieckiego kraju jedynie jako
turysci, kedrych fotografuje si¢ na tle mauzoleum Lenina, oprowadza si¢ po Galerii Trie-
tiakowskiej i Ermitazu. Dla nich przeznaczone sg specjalne hotele, ale za to turystom
nie wolno wkracza¢ do stref zakazanych przez wladze radzieckie, dla cudzoziemcéw bo-
wiem utworzono atrapy, podrobki realiéw, swego rodzaju wioski potiomkinowskie. Nic
zatem dziwnego, ze znajac ZSRR najczedciej z pocztéwek, rozprawiaja z duma znawcéw
o Sotzeniawskich i Siniacynach (s. 51) i mylg stale terminy gulasz i Gulag (s. 123). Zinik
wspomina, ze podczas cyklu prowadzonych przez niego w Nowym Jorku wykladéw na
czterdziestu zgromadzonych studentéw tylko troje wiedzialo, kim jest Sotzenicyn®.

B . Szacki, Spotkania z utopiq, Warszawa 2000, s. 75.
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Wspomnie¢ nalezy ponadto, rozwazajac problematyke granic fizycznych i men-
talnych, ze stosowane czgsto w takich przypadkach pojecie stereotypu jako pewnego
uproszczonego schematu, szablonu w postrzeganiu ludzi, jest tutaj niewystarczajace.
Nierzadko zdarza si¢ bowiem, iz obywatele kraju przyjmujacego widza w cudzoziem-
cach homogeniczna, nierézniacy si¢ od siebie mieszanke cech genetycznych. Emi-
granci byliby wigc albo jednoznaczne zli, albo jednoznacznie dobrzy. Stanowitoby to
grozna w swych skutkach stygmatyzacj¢, biorac pod uwage niezaprzeczalny fake nie-
powtarzalnosci jednostek ludzkich. Naganne bytoby zatem postugiwanie si¢ okresle-
niami typu: ,Wszyscy Rosjanie to pijacy”, ,Wszyscy Niemcy to nazisci” itd. W tym
kontekscie wazne wydaje si¢ spostrzezenie Dawida Winclawa, iz dehumanizacja pro-
wadzi nie tylko do otwartych aktéw przemocy i agresji, ale przybiera réwniez bardziej
zawoalowane formy, czasem nawet bolesniej odczuwane niz fizyczne naruszenie grani-
¢y drugiego cztowicka — ostracyzmu i pogardy” . Takie ukryte formy odczlowieczenia,
a przy tym budowania granic migdzyludzkich wyst¢puja wlasnie w Grzybowstgpie-
niu. Jedng z nich jest animalizacja®, sprowadzajaca ludzi do pozycji zwierzat pozba-
wionych rozumu i kultury, rozwagi, kierujacych sie jedynie instynktem, nieposiadaja-
cych samokontroli i umiejetno$ci podejmowania decyzji. Takie istoty budzg pogarde
i obrzydzenie. Ludzie traktujacy w ten sposdb innych przedstawicieli homo sapiens
maja tendencje do podkreslania swej przewagi, wyzszosci, a takze sklonnos¢ do domi-
nacji. Dobitnie $wiadczy o tym postawa Anthony’ego wobec Kostii: Dziwny ten Rosja-
nin. Kim on wlasciwie jest? Barbarzyricg, brutalnym i nieprzejednanym, jednym z tych,
ktdrzy stratujg swojg konnicg jego, Anthonyego, kruchg rzymskq cywilizacje Zachodu?
Albo przeciwnie, moze to emisariusz nowego Rzymu, radzieckiego imperium, podstepny
i bezwstydny, on zas, Anthony, jest antycznym Grekiem, delikatnym i stabym? [...] Tak
czy owak, ten koscisty Stowianin posiadal w sobie sitg, a Anglik Anthony — madrosé cywi-
lizacji (s. 14). Konstanty jawi si¢ wigc w oczach wyspiarzy jako barbarzyrica. Przyklady
animalizacji, wigczonej w powstajacych w dawnych wiekach utopiach miejsca, podaje
Jerzy Szacki, piszac na przyktad o Skiapodach, kt6rzy maja tylko jedng noge, ale za to
wielkosci parasola, o Acefalach pozbawionych gltéw i majacych oczy, nos i usta na pier-
si, czy tez o Kynocefalach noszacych na barkach psie glowy®.

W przypadku Konstantego mamy réwniez do czynienia z inng forma dehumani-
zacji, jaka stanowi demonizacja. Wedtug tej ostatniej cztowiek przestaje by¢ juz nawet
kierujacym si¢ instynktem zwierzg¢ciem, stajac si¢ monstrum, potworem, opg¢tanym
najczesciej przez zle moce szamanem, magiem, wykonujacym z luboscia czynnosci
brudne, malo estetyczne, kojarzone z szataniskim badz sekciarskim rytuatem lub ob-
rzadkiem. Tak m.in. Cleo postrzega Kostie tnacego na kawatki wolowe migso: Cleo nie
mogta oderwaé oczu od mocarnych barkéw Kosti [...], od muskularnego karku, pochylo-
nego nad plastrami migsa. Kazdy migsien rozglozystych plecow uczestniczyl w mistycznej

¥ D. Winclaw, Obcy..., s. 96.

% Rodzaje dehumanizacji podaj¢ za: Ch. Volpato, Negare [altro. La deumanizzazione ¢ la sue forme,
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procedurze. Nad pokrajanymi platami wolowiny Smigata pusta butelka na przemian
z ostrym nozem, rysujgcym siateczkg nacigé na rozbitych kawatkach migsa. ,,Chyba
rumsztyki? A moze jednak befsztyki?” — usitowala odgadnqd cel owych magicznych za-
biegéw Cleo. I az si¢ sobie dziwila, z jakim zaangazowaniem stara sig wnikngd w swiat
wewngtrzny tego niedtwiedzia, w zagadkowy swiat rosyjskiej duszy (s. 36-37). Sa to jed-
nak uwagi poczynione jedynie przez przyszta zone Kostii. Anglicy bowiem podlegaja
u Zinika innej formie dehumanizacji — uprzedmiotowieniu. Bywaja jednak nie tylko
przedmiotami, rzeczami, $lepymi marionetkami noszacymi zawsze na twarzach maske
hipokryzji i filisterstwa. Chodzi o co$ wigcej: sprowadzaja oni drugiego czlowicka do
odizolowanego od osobowosci obiektu seksualnego. W powiesci istnieja juz nie tylko
zdradzone pary, ale tréjkaty, a nawet wielokaty hetero- i homoseksualne. Miedzy $wia-
tem Wschodu i Zachodu znajduje si¢ zas, jako facznik, co$ posredniego miedzy tymi
obszarami, emigrant z Polski — pan Tadeusz.

Jak zatrze¢ granice miedzy ludZzmi, jak zblizy¢ ich do siebie na tyle, aby nie zagubi¢
wlasnej tradycji i tozsamosci? Zinik nie daje na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi.
Wydaje si¢ jednak, iz jednym z mozliwych rozwigzan sa czeste kontakty miedzy repre-
zentantami roznych kultur i cywilizacji, wykazywanie checi zrozumienia dla ,,nicoswo-
jonej przestrzeni” oraz dialog migdzykulturowy.
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