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PRZESTRZEŃ FIZyCZNA I BARIERy 
MENTALNE W DOŚWIADCZENIU 
EMIGRANTÓW ROSyJSKICH 
(GRZYBOWSTĄPIENIE ZINOWIJA ZINIKA)

Physical Space and Mental Barriers in Russian Emigrants’ Experience (The 
Mushroom Picker by Zinovyi Zynyck)
Taking into account the novel The Mushroom Picker there are a lot of kinds of 
the word “frontier”. Their meaning depends on a question: what we would like 
to express using them. Not only does the Russian author write about space bor-
ders between countries but he considers mental barriers as well. In his opinion, 
the latter ones are drastically more dangerous because they often lead to argu-
ments and even wars between nations which have no knowledge and under-
standing of different cultures. The main character of the novel shows the reader 
both Soviet and English reality. The capital cities of these countries – Moscow 
and London – are presented critically. The citizens of both countries do not trust 
each other, and do not even try to know anything about different conditions in 
which they live. The protagonists are proud only of their own culture and his-
tory, and do not respect other nations. There are not any spiritual values, friend-
ship and agreement among people. In this way The Mushroom Picker turned to 
be very pessimistic.

Key words: Russian emigration, mental differences, overcoming barriers, 
dehumanization
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Celem niniejszego tekstu jest prezentacja sytuacji, w jakiej znaleźli się rosyjscy 
uchodźcy tzw. trzeciej fali emigracji rosyjskiej (koniec lat 60., lata 70. i począ-

tek lat 80. XX w.), którym za samowolne przekroczenie granic państwa radzieckiego 
groziły surowe represje, włączając osadzenie w łagrze bądź nawet karę śmierci. Drugim 
problemem wziętym pod uwagę przez Zinowija Zinika w jego powieści Grzybowstą-
pienie (1994) jest wskazanie na trudności w pokonywaniu różnic mentalnych pomię-
dzy ludźmi wychowanymi na obszarze ZSRR a przedstawicielami Zachodu. Zinik, 
podobnie jak inni rosyjscy pisarze emigracyjni (Siergiej Dowłatow, Władimir Maksi-
mow, Aleksander Sołżenicyn), akcentuje fakt, iż samo opuszczenie państwa totalitar-
nego nie jest gwarantem wolności wewnętrznej. Emigracji z ZSRR, z której nie można 
było powrócić aż do czasów Gorbaczowowskiej pierestrojki, towarzyszyć musiała więc 
konieczność przystosowania się do otoczenia kraju przyjmującego, ale bez zagubienia 
własnej tożsamości, związanej z różnorodnymi nawykami, obyczajami, mechanizma-
mi zachowań itp., wypływającymi z rodzimej tradycji. Zinik przedstawia te zmagania 
z rzeczywistością emigracyjną w krzywym zwierciadle, posługując się ostrzem satyry, 
przy czym wykreowany przez niego bohater jest konstruktem stricte literackim, a nie 
(jak to było na przykład w przypadku Dowłatowa) odpowiednikiem twórcy. Zinik, 
znalazłszy się w Londynie, chętnie i szybko nauczył się języka angielskiego, dzięki cze-
mu otrzymał dobrze płatną posadę, nigdy również nie marzył (inaczej niż bohater jego 
książki – Kostia) o powrocie do ZSRR, nie wyolbrzymiał znaczenia tego ostatniego na 
arenie międzynarodowej, współpracował za to z angielskimi kolegami po piórze, za-
poznając się gorliwie (odmiennie niż bohater powieści) z różnorodnością obyczajową 
i mentalną Anglików.

Wypowiadając się na temat granic, czy to rzeczywistych, czy wyobrażonych, warto 
najpierw zadać pytanie, czym one są. Udzielenie odpowiedzi, wbrew pozorom, nie jest 
łatwe. Najprostsza definicja dotyczy granic przestrzennych, fizycznych, określających 
linie zakreślające obszar danego państwa, do którego przyjazd (dobrowolny lub wymu-
szony) wymaga respektowania jego praw, obyczajów, a więc szeroko pojętej kultury. Po-
wyższe określenie, dotyczące (umownie rzecz ujmując) rozgraniczeń geopolitycznych, 
połaci ziemi odgrodzonych szlabanami i wieżyczkami pograniczników, ma w tym wy-
wodzie szczególne znaczenie. Odnosi się, z jednej strony, do ekspansjonistycznej me-
tody powstania państwa ruskiego i nasilania się jej wytycznych w czasach radzieckich, 
 kiedy często dzielono świat na krąg pierwszy (najważniejszy) – reprezentowany przez 
Kraj Rad, krąg drugi, w którego obrębie znajdowały się bratnie kraje socjalistyczne, 
oraz krąg trzeci – wrogie państwa kapitalistyczne1. Z drugiej strony, Związek Radziec-
ki ukazywano niejednokrotnie jako oblężoną twierdzę, do której trudno jest się dostać 
(tu pojmuje się ZSRR jako ziemski raj, do którego nie mogą przeniknąć żadne wiru-
sy z zewnątrz) i skąd trudno wyjechać. Ten drugi czynnik (trudność wyjazdu) wiąże 
się m.in. z podejmowanym w utworze Zinika tematem doświadczenia emigracyjnego. 
Mocno zaciągnięta żelazna kurtyna uczyniła ZSRR przestrzenią szczelnie zamkniętą. 

1 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy. Historia Związku Sowieckiego, t. 2, przeł. A. Mietkowski, 
Wrocław 1989, s. 184.
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Wiadomości z Kraju Rad rzadko przedostawały się na zewnątrz, ale równie sporadycz-
nie docierały tam wieści ze świata. Dlatego Rosjanie pozbawieni byli informacji o naj-
nowszych trendach w kulturze, sztuce, a także możliwości głośnego wypowiadania 
własnego zdania i samodzielnego podejmowania decyzji. Emigrant, opuszczając kraj 
urodzenia, pozostawał więc (a odnosi się to do przypadku Kostii) istotą nazwaną iro-
nicznie homo sovieticus, obarczoną arsenałem cech negatywnych, takich na przykład jak 
nieufność, nieumiejętność dokonywania wyboru, podejrzliwość, brak inicjatywy.

Wraz z wprowadzeniem pojęcia homo sovieticus pojawia się konieczność dookre-
ślenia różnic w mentalności ludzi różnych narodowości i różnego pochodzenia. Pro-
blematyka powieści Zinika osnuta jest bowiem właśnie wokół różnic mentalnych 
Rosjanina i Angielki, reprezentantów innych światów, innych sposobów myślenia 
i inaczej skonstruowanej hierarchii wartości. Kostia to jeden z całej rzeszy mieszkań-
ców „pierwszego w dziejach” państwa robotników i chłopów budowanego na pod-
stawie moralności kolektywistycznej. Cleo natomiast to typowa obywatelka kraju 
konserwatywnego, mającego (w odróżnieniu od ZSRR) pielęgnować tradycję i strzec 
swych korzeni.

Na emigracji jednak Kostia nie osiąga dobrostanu – ani materialnego, ani duchowe-
go, jego emocje ulegają spotęgowaniu, gdyż każde „niewygodne” pytanie, każdą wypo-
wiedź skierowaną do niego odbiera jako agresję, jako siłowe wtargnięcie w wewnętrzny 
układ wartości. Sam Kostia uważa, że podlega stałej kontroli, presji wywieranej przez 
mieszkańców Albionu. Jego wolność wewnętrzna zdaje się stale zagrożona. Trudno jest 
„herosowi z bylin”, czyli tradycyjnych rosyjskich pieśni epoki średniowiecza, opiewają-
cych niezwykłe czyny odważnych bohaterów, pokonać jakiekolwiek trudności i ograni-
czenia, gdyż w swą mentalność ma wdrukowany skrypt nieumiejętności samodzielnego 
radzenia sobie z problemami. Tym samym w Anglii Kostia przeistacza się z baśniowego 
Iwana głuptaska w infantylną istotę wywodzącą swój rodowód właśnie od radzieckie-
go homososa2. Nie respektuje on granic innych, gdyż nie ma świadomości własnych, 
a więc tego, kim jest, czym dysponuje i za co bierze odpowiedzialność. Kosta nie umie 
(albowiem wychowany został metodą treningu, tresury3) sprecyzować własnych pra-
gnień i myli je z potrzebami innych, pozostając niewrażliwym na odrębność, niepowta-
rzalność drugich jednostek. Bohater Zinika, sam nie zdając sobie z tego sprawy, staje 
się swego rodzaju napastnikiem, buduje mury powodujące całkowitą izolację od świa-
ta osób, brak intymności w kontaktach z ludźmi, a w konsekwencji – samotność. Nie 
 rozumie, gdyż nie miał ani wzorców, ani autorytetów, na których mógłby się oprzeć 
i pojąć, że każdy człowiek ma prawo do odrębności i własnego rozwoju.

Wszystkie wskazane powyżej cechy mentalności Kostii – człowieka radzieckiego – 
znajdują swoje odzwierciedlenie w powieści zatytułowanej Grzybowstąpienie, napisanej 
przez rosyjskiego emigranta Zinowija Zinika – przedstawiciela trzeciej fali emigracji 

2 Takiego określenia (synonimicznego z homo sovieticusem) użył po raz pierwszy Aleksander Zinowiew. 
Podaję za: L. Suchanek, Homo sovieticus. Świetlana przyszłość. Gnijący Zachód. Pisarstwo Aleksandra 
Zinowiewa, Kraków 1999, s. 133 -157. 

3 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek radziecki, Warszawa 1989, s. 201.
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rosyjskiej, za której początek uważa się rok 19664, a której koniec, jak już wspomniano, 
przypada na lata pierestrojki. Zainteresowanie badaczy uchodźctwa rosyjskiego skiero-
wane było przede wszystkim ku najbardziej znanym ośrodkom emigracyjnym, takim 
jak Francja, Niemcy, Stany Zjednoczone. Mniejsza uwaga koncentrowała się na Anglii. 
Stąd wynika zapewne fakt, że właściwie aż do połowy lat 90. XX w. niewiele wiedziano 
o postaci i dorobku twórczym osiadłego w Londynie Zinika. A przecież jest on auto-
rem wielu interesujących powieści i zbiorów opowiadań, wśród których najważniejsze 
to: Powiadomienie, Osoba deportowana, Nisza w Panteonie, Uchylanie się od obowiąz-
ków, Rosyjska rozgłośnia oraz będące przedmiotem tego artykułu Grzybowstąpienie. Od 
połowy lat 80. (wyjechał do Anglii w 1975 r. na fali emigracji żydowskiej) Zinik pisze 
także utwory w języku angielskim, na przykład The Thieves of History, Mind the Doors, 
One Way Ticket, Stories…5.

Posiadający obywatelstwo brytyjskie Zinik wpisuje się więc w poczet rosyjskich 
emigrantów -asymilantów: inaczej niż główny bohater Grzybowstąpienia zasymilował 
się on z nową ojczyzną, zaakceptował jej kulturę, zwyczaje i obyczaje, dobrze włada ję-
zykiem kraju przyjmującego. A pamiętać należy, co unaocznił Zinik w swej powieści, że 
język jest jednym z podstawowych wyróżników kultury. Biegłe posługiwanie się języ-
kiem obcym ubogaca ludzi, nie odbierając im nic z własnej tożsamości narodowej. Na-
tomiast niechęć do nauczenia się języka państwa, w którym przebywa się przez dłuższy 
okres, prowadzi nieuchronnie do nieporozumień, konfliktów, a nawet – jak to ma miej-
sce w Grzybowstąpieniu – do tragedii bohatera. Nieumiejętność prawidłowego korzy-
stania z języka zagranicy sprawia, że człowiek przestaje być istotą dialogiczną, słyszy, ale 
nie słucha: same wszak dźwięki (jeśli oczywiście pominie się fakt kontekstu i konsytu-
acji) nie są obciążone semantycznie, nie budują prawdziwego spotkania rozumianego 
jako koegzystencja z drugim człowiekiem, konstruktywna wymiana myśli i poglądów. 
Zamiast skracać dystans i budować mosty między narodami, użytkownicy tylko jedne-
go, własnego języka tworzą nieraz barierę/granicę trudną do pokonania. W Związku 
Radzieckim w programach nauczania była tylko jedna godzina języka obcego6, co mia-
ło oczywiście podłoże ideologiczne: uniemożliwienie obywatelom zdobywania i korzy-
stania z informacji napływających spoza żelaznej kurtyny. Ponadto ogromny szum in-
formacyjny, trudność w porozumiewaniu i wzajemnym rozumieniu się wprowadziła 
nowomowa, nagminnie stosowana przez władze i wypełniająca funkcję manipulacyj-
ną – drewniany język, którego głównymi wyróżnikami były wyraźne narzucanie znaku 
wartości, pragmatyzm -rytualizm oraz magiczność7.

Anglicy, mimo braku takich ograniczeń, mając wybór, również nie uczą się rosyjskie-
go, skupiając się na zarabianiu pieniędzy, wychwalaniu własnej tradycji i wygłaszaniu 

4 L. Suchanek, „Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdują się pisarze rosyjscy”, [w:] Emigracja i samizdat. 
Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1993, s. 16.

5 K. Duda, Zinowij Zinik (Rosjanin na emigracji), [w:] Kultura literacka emigracji rosyjskiej, ukraińskiej 
i białoruskiej XX wieku. Konteksty – estetyka – recepcja, red. A. Woźniak, Lublin 2013, s. 342.

6 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 211.
7 Zob. M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990, s. 45 -61.
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przemówień, których sensu sami nie rozumieją. Na przykład wykreowany przez Zinika 
angielski bohater – Anthony – występuje z taką oto, wypowiedzianą nieudolnym języ-
kiem rosyjskim, tyradą: Demokracja burżuazyjna ewentualnie uczyniła mięso łatwym do 
nabycia pośród milionów mas. W epokach przedindustrialnych mięso było przyswajalne 
tylko między arystokracją. W prezentowanej jednakże sytuacji mięso, które jest tanie dla 
milionów, uczyniło agresję zjawiskiem masowym z powodu nadmiernego spożycia tego pro-
duktu i prowadzi do wojen powszechnego ludobójstwa, gdyż nie istnieją już turnieje wy-
łącznie dla rycerzów z arystokracji. – Anthony zaczerpnął tchu i dodał z ogniem: – A kto 
benefisuje z tego? Arystokracja przemysłowa, jakże będzie inaczej! I w tym z wewnątrz 
na zewnątrz zawiera się istota demokracji burżuazyjnej. Proszę, ustawię pytanie: czy ak-
cesywne jest w Rosji mięso dla populacji?  8 Słuszne jest w tym kontekście stwierdzenie 
Ałły Siergiejewej, że – w zasadzie – można znać obyczaje narodu, jego potrzeby i tabu, 
można nawet przejąć jego religię, studiować jego filozofię, ale tylko nauczenie się języka 
gwarantuje odbiór świata w taki sam sposób jak nasz rozmówca – przedstawiciel innej 
kultury9. Trudność i bariera kryje się w przypadku języka rosyjskiego w tym, iż posłu-
guje się on cyrylicą, ma ruchomy akcent, a jego melodyjność i specyficzny rytm również 
nie pozostają bez znaczenia. Złudne jest zatem przekonanie, że cechy dystynktywne 
danej kultury można zrozumieć poprzez samą obserwację, bez uciekania się do symbo-
licznej funkcji języka10. Nie istnieje więc kultura bez języka ani język bez kultury. Język 
to ogniwo spajające naród. Niektórzy skłonni są nawet widzieć powiązania między ję-
zykiem a psychiką narodu: myślimy tak, jak mówimy, ale jednocześnie mówimy tak, jak 
myślimy11. Dzięki językowi uczymy się nazywać rzeczywistość oraz określać materialne 
i niematerialne wytwory kultury w sposób niemal automatyczny, a przede wszystkim 
przekazywać wartości kulturowe następnym pokoleniom. W tym sensie możemy mó-
wić o integrującej funkcji języka12. Wartościom tym nie hołduje język w powieści Zi-
nika. Anglicy rozmawiają między sobą w ich narodowym języku, emigrant Polak po-
sługuje się łamaną ruszczyzną, a właściwie zmiksowaną materią polskiego, angielskiego 
i rosyjskiego. W ten sposób, zdaniem Wojciecha Kalagi, emigrantów zalicza się pod 
względem językowym do tzw. Piątego Świata, gdyż utraciwszy swój własny, rodzimy 
język, pozbawieni zostali tym samym tożsamościowej mocy interpretacji, własny język 
pozwala bowiem nie tylko dokonywać aktów poznawczych, ale przede wszystkim utwier-
dza jednostkę w jej własnym egzystencjalnym jestestwie13. Dla narodu język rodzimy sta-
nowi skarbnicę tradycji, jest możliwością nie tylko samowyrażania, ale i zachowania 
własnych korzeni kulturowych, wypełnia zatem wiele różnorodnych funkcji. Jak pisze 

8 Z. Zinik, Grzybowstąpienie, przeł. W. Karaczewska, Warszawa 1994, s. 12. Wszystkie cytaty z tego 
wydania. W nawiasie podaję numer strony. 

9 A.V. Sergeeva, Russkie. Stereotipy povedeniâ, tradicii, mental´nost´, Moskva 2005, s. 12.
10 B. Kochan, Tożsamość a „Duch języka” w narodzie, [online] http://poloniaviva.eu/index.php/de/ 

j -polski/50 -tosamo -a -qduch -jz, 19 XI 2017.
11 Tamże.
12 B.L. Whorf, Język, myśl i rzeczywistość, przeł. T. Hołówka, Warszawa 1982, s. 6.
13 W. Kalaga, Mgławice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Kraków 2001, s. 279.
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Janusz Anusiewicz: Posługując się językiem, dokonujemy interpretacji świata; mówimy 
i myślimy nim za pomocą językowych obrazów jego części składowych, a granice naszego 
języka wyznaczają granice naszego świata14. Z drugiej strony nie można odrzucać (co 
zrobił Kostia, a na co z ironią spogląda Zinik) ubogacenia własnej osoby poprzez zna-
jomość języka obcego: dzięki temu zaznajomić się można z obcymi dotąd cywilizacja-
mi, przejąć od nich to, co pożyteczne dla nas, poznać nowe kultury, likwidować bariery 
międzyludzkie: […] każdy, kto poznaje nowy język, odkrywa przed sobą nowy świat, inną 
rzeczywistość. Można powiedzieć, że „poszerza swoje horyzonty”, wzbogaca swój świato-
pogląd, obserwując sposób myślenia innej społeczności, ponieważ słownictwo i struktury 
gramatyczne każdego języka to zakodowany autonomiczny sposób, w jaki odbierają świat 
jego użytkownicy15.

Jeśli zgodzić się ze stwierdzeniem16, iż trzecia fala emigracji była fenomenem żydow-
skim, to Zinik będzie dobitnym potwierdzeniem tej tezy. Warto przypomnieć fragmen-
ty życiorysu samego autora Grzybowstąpienia. Jego prawdziwe nazwisko to Zinowij Je-
fimowicz Głuzberg. Urodził się w 1945 r. w całkowicie zlaicyzowanej rodzinie. Zyskał 
świadomość swej żydowskości dopiero po emigracji do Izraela w latach 70. Jak sam 
wspomina: W szkole dobrze poznałem mitologię grecką, ale nigdy nie uczyłem się o Moj-
żeszu czy Jezusie. W domu nie słyszałem nawet słowa w jidysz czy po hebrajsku. Nigdy nie 
chodziłem do synagogi, nie widziałem też na oczy Biblii. Żaden z moich bliższych krew-
nych nie zginął podczas Zagłady ani też w GUŁagu17. Żyjąc w Związku Radzieckim, sta-
rał się on nie mówić obcym o swoim pochodzeniu. Jeśli idzie o dwuczłonowe nazwisko 
wydrukowane w jego brytyjskim paszporcie, zawsze wolał, by nazywano go Zinik niż 
Głuzberg, co dla słowiańskiego ucha brzmiało zbyt niemiecko -żydowsko.

Lęk przed ujawnieniem pochodzenia pokazuje, według Zinika, jak niechętny był 
świat zewnętrzny takim jak on Żydom. Zawsze miał on świadomość ograniczeń wobec 
Żydów, na przykład istnienia limitów przyjęć na Uniwersytecie Moskiewskim. Zinik 
udawał sam przed sobą, że dotyczy to wszystkich obywateli etnicznego tygla ZSRR, 
niezależnie od pochodzenia. W Grzybowstąpieniu nie zawahał się jednak wspomnieć 
o „żydowskim spisku” lekarzy kremlowskich, przytoczyć powtarzanej przez ludzi opo-
wieści o Żydzie Gindinie – kanibalu zjadającym małe dzieci. Ten ostatni, pozbawiony 
sensu wymysł stał się zresztą przyczyną emigracji głównego bohatera powieści – Kostii. 
Konstanty bowiem brał udział w obowiązkowym wiecu na znak protestu przeciwko 
agresji izraelskiej. Mówcy na trybunie potępiali ludobójcze wyczyny syjonistów skie-
rowane przeciw palestyńskim niemowlętom, Kostia tymczasem myślał o tym, co sta-
nowiło jego największą pasję: o kulinariach, a konkretnie o kuchni Bliskiego Wscho-
du. Nagle jeden z aktywistów stwierdził: ciasto militarystycznego rozpasania syjonistów 
14 J. Anusiewicz, Problematyka językowego obrazu świata w poglądach niektórych językoznawców i filozofów 

niemieckich XX wieku, [w:] Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1999, s. 84.
15 J. Maćkiewicz, Kategoryzacja a językowy obraz świata, [w:] Językowy obraz świata…, s. 53.
16 Zob. L. Suchanek, Emigracja rosyjska XX wieku, [w:] Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiów nad 

Rosją, Kraków 2004, s. 387 -397.
17 Z. Zinik, Złodzieje historii, [online] http://www.eurozine.com/articles/2010 -04 -23 -zinik -pl.html, 

29 VII 2011, s. 1, przekład własny.
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rozczynione jest na drożdżach ortodoksyjnie pojmowanych nauk judaistycznych od Nilu 
do Eufratu, naturalnie z zasadą oko za oko […] oraz wybijaniem zębów niewiniątkom 
rękami reakcyjnych faryzeuszy i saduceuszy pod egidą króla Heroda w celu użycia krwi 
niemowlęcej do wypieku paschalnej macy. […] Kostia wszedł na trybunę i oświadczył, że 
wypowie się na temat przepisów kulinarnych w judaizmie; ściślej, pragnie skorygować wy-
powiedź pracownika komitetu obwodowego w sprawie krwi niemowlęcej. Otóż jedna z za-
sad koszernej kuchni głosi, że w mięsie zwierząt ani ptaków nie może być choćby śladu 
krwi, a […] ludzkie mięso w ogóle nie jest koszerne, natomiast […] pogłoski dotyczące wiel-
kanocnej macy oparte są na niedorzecznych przesądach… (s. 144 -145). To niedopuszczal-
ne w Kraju Rad spontaniczne wystąpienie skończyło się koniecznością wyjazdu Kostii 
do Anglii, możliwą dzięki zawarciu małżeństwa ze spragnioną męskich uczuć angielską 
księgową – Cleo.

Rozmowy o kanibalizmie wprowadzają niezwykle istotną w naszych czasach pro-
blematykę Innego, Obcego, związaną w książce Zinika nie tylko z Żydami, ale i z przed-
stawicielami innych narodów: Rosjanami, Anglikami, Polakami… Z problematyką tą 
łączą się antytetyczne zestawienia: my–oni, swoi–obcy, ja–ty, zamykające się w pejora-
tywnie nacechowanym określeniu dehumanizacja, wiodące z kolei do skojarzeń z od-
człowieczeniem, odebraniem istocie ludzkiej cech charakterystycznych tylko dla niej: 
umiejętności mówienia i formułowania myśli, zdolności do analizy i refleksji, możliwo-
ści utrzymywania stałej hierarchii wartości, odróżniania dobra od zła, zakorzenienia 
w tradycji, kulturze i moralności przynależnej człowiekowi – osobie. Philip Zimbardo 
napisał: Dehumanizacja jest konstruktem mającym kluczowe znaczenie dla zrozumienia 
przez nas nieludzkiego traktowania człowieka przez człowieka. Dehumanizacja występuje 
wtedy, gdy pewne istoty ludzkie uważają inne istoty ludzkie za wykluczone z kategorii mo-
ralnej, jaką stanowi osoba ludzka. Obiekty tego procesu psychicznego tracą w oczach tych, 
którzy ich dehumanizują, swój status ludzki. Przez uznanie pewnych jednostek lub grup 
za pozbawione człowieczeństwa ci, którzy dokonują tej dehumanizacji, zawieszają moral-
ność, jaka zazwyczaj rządzi przemyślanymi działaniami wobec bliźnich18.

Podejmujemy powyższą tematykę, dlatego że – jak stwierdza m.in. Mieczysław Dą-
browski – zestawiając antonimiczne pojęcia typu swojskość–obcość, zamkniętość–
otwartość, mamy na myśli towarzyszącą im refleksję granicy, przejścia i tabu. W praktyce 
prowadzi to do namysłu nad doświadczeniem emigracji19. Ta ostatnia staje się w tym ro-
zumieniu równoznaczna ze sferą sacrum, podczas gdy zagranica to profanum. Zwykło się 
mówić, że kiedy opuszczamy miejsce oswojone, związane z tym, co znane i bezpieczne, 
to przekraczamy wiodącą po bardzo ostrej linii granicę, wstępując na obszar profanum20, 
co może doprowadzić do różnorodnych nieszczęść, związanych nawet ze śmiercią, do 
destrukcji albo autodestrukcji. Znajduje to potwierdzenie w powieści Zinika – główny 
bohater zostaje osadzony w więzieniu za zabójstwo, którego nie dokonał.

18 P. Zimbardo, Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy ludzie czynią zło?, przeł. A. Cybulko, Warszawa 2013, 
s. 317.

19 M. Dąbrowski, Swój / obcy / inny, „Anthropos” 2009, nr 12 -13, s. 7.
20 B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Warszawa 2002, s. 70.
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Kraj naszego pochodzenia, postrzegany przed wyjazdem jako przestrzeń zniewole-
nia, wywierania presji, kontroli i stałej inwigilacji (w tym przypadku ZSRR), po przyby-
ciu do kraju przyjmującego staje się centrum wszechświata i ucieleśnieniem wszelkich 
wartości: Kostia z okcydentalisty przeistacza się w słowianofila, a uwielbiana przedtem 
przezeń angielska kuchnia zaczyna być symbolem braku kubków smakowych. Kuchnia 
rosyjska natomiast (przed emigracją niedoceniana) ma stać się wzorcem wysublimowa-
nego smaku i wykwintności dla kucharzy całego świata. Konstanty gotów jest walczyć 
o zdobycie rosyjskich produktów i wszczynać przybierające formę otwartego konflik-
tu kłótnie dowodzące wyższości rodzimych kulinariów. Spory te, co podkreśla autor 
w swej satyrycznej powieści, są wyrazem „napięcia międzynarodowego” (s. 117). Nale-
ży więc zgodzić się z A. Siergiejewą, kiedy konstatuje, iż czasami kuchnia mówi o naro-
dzie więcej niż słowa hymnu narodowego, dodając, iż kulturę danego państwa można 
poznać również dzięki kulinariom21.

Istotny jest w związku z powyższymi rozważaniami fakt mocnego bazowania kuchni 
rosyjskiej na tradycji. Znaczny wpływ na narodową kuchnię w europejskiej części Rosji 
wywarł obrządek Kościoła prawosławnego ze względu na bardzo dużą liczbę dni post-
nych w roku. W związku z tym kuchnia rosyjska oferuje bogaty wybór przepisów na po-
trawy z ryb oraz takich, w których główną rolę odgrywają grzyby i owoce leśne22. Stąd na 
kartach utworu Zinika pojawia się co najmniej kilkadziesiąt nazw gatunkowych grzybów, 
z ubóstwieniem wręcz przez bohatera zbieranych i skrupulatnie przyrządzanych na róż-
ne sposoby. Co więcej, jeśli „rosyjski dzikus” w ogóle chce podjąć rozmowę z wyniosłymi 
– jego zdaniem – Anglikami, to dotyczy ona właśnie jedzenia, jeśli zaś cokolwiek czy-
ta, to są to książki kucharskie, natomiast czynione przez niego zapiski to nic innego jak 
przepisy na sporządzanie rosyjskich potraw i sposób ich spożywania. Nie mogło tu zatem 
zabraknąć instrukcji, w jaki sposób pić rosyjską wódkę: – Grunt się nie łamać – podtrzy-
mywał cudzoziemkę na duchu Kostia. – A więc tak: najpierw porządny wdech, potem wy-
chyla pani całą wódkę jednym haustem, łyka i Boże broń, nie wciąga powietrza w płuca, tylko 
od razu ogóreczkiem ją, ogóreczkiem – pouczał, trzymając już przygotowany pękaty kiszony 
ogórek w jednej ręce, a szklankę w drugiej, i pantomimicznie demonstrując Cleo całą proce-
durę łykania wódki (s. 45 -46). Przy czym ani Kostia nie rozumie Anglików gustujących 
w innych potrawach, ani też wyspiarze nie potrafią (nie chcą?) zrozumieć jego upodobań.

Pogłębia się w związku z tym, w sposób niemal drastyczny, bariera między dwiema 
różnymi kulturami, ograniczenie, którego żadna ze stron nie usiłuje nawet pokonać. 
Widać to na przykład w zupełnie innym postrzeganiu i przestrzeganiu prawodawstwa. 
O ile mieszkańcy Kraju Rad (poza działającymi już gdy rozgrywa się akcja powieści 
Zinika dysydentami) w ogóle o zagwarantowanych im poprzez ustawę zasadniczą pra-
wach nie dyskutują, o tyle mieszkańcy Albionu pragną możliwie jak najznaczniejszego 
poszerzenia granic tego, co im przysługuje, przy jednoczesnym zawężeniu listy obo-
wiązków. Świadczy o tym choćby obrona praw tzw. mniejszości. Anthony pacyfista 

21 A. Sergeeva, Russkie. Stereotipy povedeniâ…, s. 63.
22 Russian Cuisine – a Historical Approach to Russian Cuisine, [online] http://www.guidetorussia.org/

russian -culture/russian -cuisine.html, 9 X 2015.
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skanduje więc hasła mające wspierać zagrożonych jakoby i niemających prawa gło-
su homoseksualistów, feministów, Murzynów, bezzębnych, beznogich… I nie byłoby 
w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że w powodzi tych roszczeń gubią się gdzieś prawa 
statystycznych obywateli Zjednoczonego Królestwa. Nadto bronienie pozostających 
w mniejszości ma charakter czysto werbalny. Na groteskowość takich „akcji obron-
nych” wskazują słowa Margi, wyszydzającej rozwiniętą u Anglików do monstrualnych 
rozmiarów tendencję do szacunku okazywanego zwierzętom: Marga oświadczyła, że 
Anthony lepiej siedziałby cicho i nie wypowiadał się na temat humanitarnego stosunku do 
zwierząt – mało mu, że doprowadził do obłędu ich kota Iwana? Obwiesił go dzwonecz-
kami, żeby swoim pobrzękiwaniem odstraszały ptaszki i myszki – w imię humanitarne-
go stosunku do wszystkich żywych istot. Kiedy jednak te właśnie myszki zaczęły harcować 
w ich kuchni, Anthony bez chwili wahania kupił trutkę i wykończył je wszystkie za jednym 
zamachem. To się nazywa humanitarne podejście (s. 11).

Konstanty również nie wykazuje chęci poznania nawyków, obyczajów i kultury 
mieszkańców Albionu. Odczuwa natomiast nostalgię za Związkiem Radzieckim (je-
den z rozdziałów książki nosi tytuł Tęsknota za ojczyzną). Jest to – wyróżniona przez 
Jerzego Szackiego – wizja ojczyzny jako „ziemi obiecanej”, szczególnie często szerząca 
się wśród wygnańców i uchodźców23. Niechęć do obcego środowiska rodzi obraz odda-
lonej ojczyzny jako wyspy szczęśliwej, którą czyni się miarą dobra i zła. Szacki nazywa 
tę wizję utopią ojczyzny ideologicznej24. Poza jej granicami wszystko jest złe i brzydkie. 
Oto przykład, jak Kostia postrzega szczegóły angielskiego krajobrazu: Wszystko wokół 
wydawało mu się obmierzłe, odrażające – angielski trawnik przystrzyżony niby rekrut na 
jeża, angielskie ogrodowe meble – metalowe krzesła tak niewygodne, że mogłyby służyć 
jako narzędzia tortur, i rozchybotany stolik, pomalowany na biało, niczym w szpitalu […] 
angielskie twarze, blade i bezbarwne, przypominające olbrzymie bedłki na obrzydliwie 
zielonej, cmentarnej darni… (s. 7).

Uprzedmiotowiającą i niedialogiczną relację ja–ono25 prezentują także wyspiarze 
przyjeżdżający do Moskwy. Dokonują oglądu rosyjsko -radzieckiego kraju jedynie jako 
turyści, których fotografuje się na tle mauzoleum Lenina, oprowadza się po Galerii Trie-
tiakowskiej i Ermitażu. Dla nich przeznaczone są specjalne hotele, ale za to turystom 
nie wolno wkraczać do stref zakazanych przez władze radzieckie, dla cudzoziemców bo-
wiem utworzono atrapy, podróbki realiów, swego rodzaju wioski potiomkinowskie. Nic 
zatem dziwnego, że znając ZSRR najczęściej z pocztówek, rozprawiają z dumą znawców 
o Sołżeniawskich i Siniacynach (s. 51) i mylą stale terminy gulasz i Gułag (s. 123). Zinik 
wspomina, że podczas cyklu prowadzonych przez niego w Nowym Jorku wykładów na 
czterdziestu zgromadzonych studentów tylko troje wiedziało, kim jest Sołżenicyn26.

23 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 75.
24 Tamże, s. 77.
25 D. Wincław, Obcy czy po prostu Inny? Wybrane etyczne aspekty dehumanizacji, „Kultura i Wartości” 

2016, nr 19, s. 94.
26 Z. Zinik, Makdonaltsy vseh stran – soedinâjtes´!, [online] http://magazines.russ.ru/ural/2001/1/

zinik.html, 27 XI 2017.
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Wspomnieć należy ponadto, rozważając problematykę granic fizycznych i men-
talnych, że stosowane często w takich przypadkach pojęcie stereotypu jako pewnego 
uproszczonego schematu, szablonu w postrzeganiu ludzi, jest tutaj niewystarczające. 
Nierzadko zdarza się bowiem, iż obywatele kraju przyjmującego widzą w cudzoziem-
cach homogeniczną, nieróżniącą się od siebie mieszankę cech genetycznych. Emi-
granci byliby więc albo jednoznaczne źli, albo jednoznacznie dobrzy. Stanowiłoby to 
groźną w swych skutkach stygmatyzację, biorąc pod uwagę niezaprzeczalny fakt nie-
powtarzalności jednostek ludzkich. Naganne byłoby zatem posługiwanie się określe-
niami typu: „Wszyscy Rosjanie to pijacy”, „Wszyscy Niemcy to naziści” itd. W tym 
kontekście ważne wydaje się spostrzeżenie Dawida Wincława, iż dehumanizacja pro-
wadzi nie tylko do otwartych aktów przemocy i agresji, ale przybiera również bardziej 
zawoalowane formy, czasem nawet boleśniej odczuwane niż fizyczne naruszenie grani-
cy drugiego człowieka – ostracyzmu i pogardy27. Takie ukryte formy odczłowieczenia, 
a przy tym budowania granic międzyludzkich występują właśnie w Grzybowstąpie-
niu. Jedną z nich jest animalizacja28, sprowadzająca ludzi do pozycji zwierząt pozba-
wionych rozumu i kultury, rozwagi, kierujących się jedynie instynktem, nieposiadają-
cych samokontroli i umiejętności podejmowania decyzji. Takie istoty budzą pogardę 
i obrzydzenie. Ludzie traktujący w ten sposób innych przedstawicieli homo sapiens 
mają tendencję do podkreślania swej przewagi, wyższości, a także skłonność do domi-
nacji. Dobitnie świadczy o tym postawa Anthony’ego wobec Kostii: Dziwny ten Rosja-
nin. Kim on właściwie jest? Barbarzyńcą, brutalnym i nieprzejednanym, jednym z tych, 
którzy stratują swoją konnicą jego, Anthony’ego, kruchą rzymską cywilizację Zachodu? 
Albo przeciwnie, może to emisariusz nowego Rzymu, radzieckiego imperium, podstępny 
i bezwstydny, on zaś, Anthony, jest antycznym Grekiem, delikatnym i słabym? […] Tak 
czy owak, ten kościsty Słowianin posiadał w sobie siłę, a Anglik Anthony – mądrość cywi-
lizacji (s. 14). Konstanty jawi się więc w oczach wyspiarzy jako barbarzyńca. Przykłady 
animalizacji, włączonej w powstających w dawnych wiekach utopiach miejsca, podaje 
Jerzy Szacki, pisząc na przykład o Skiapodach, którzy mają tylko jedną nogę, ale za to 
wielkości parasola, o Acefalach pozbawionych głów i mających oczy, nos i usta na pier-
si, czy też o Kynocefalach noszących na barkach psie głowy29.

W przypadku Konstantego mamy również do czynienia z inną formą dehumani-
zacji, jaką stanowi demonizacja. Według tej ostatniej człowiek przestaje być już nawet 
kierującym się instynktem zwierzęciem, stając się monstrum, potworem, opętanym 
najczęściej przez złe moce szamanem, magiem, wykonującym z lubością czynności 
brudne, mało estetyczne, kojarzone z szatańskim bądź sekciarskim rytuałem lub ob-
rządkiem. Tak m.in. Cleo postrzega Kostię tnącego na kawałki wołowe mięso: Cleo nie 
mogła oderwać oczu od mocarnych barków Kosti […], od muskularnego karku, pochylo-
nego nad plastrami mięsa. Każdy mięsień rozłożystych pleców uczestniczył w mistycznej 

27 D. Wincław, Obcy…, s. 96.
28 Rodzaje dehumanizacji podaję za: Ch. Volpato, Negare l’altro. La deumanizzazione e la sue forme, 

[online] http://www.researchgate.net/publication/269677889, 9 IV 2017.
29 J. Szacki, Spotkania z utopią…, s. 69.
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procedurze. Nad pokrajanymi płatami wołowiny śmigała pusta butelka na przemian 
z ostrym nożem, rysującym siateczkę nacięć na rozbitych kawałkach mięsa. „Chyba 
rumsztyki? A może jednak befsztyki?” – usiłowała odgadnąć cel owych magicznych za-
biegów Cleo. I aż się sobie dziwiła, z jakim zaangażowaniem stara się wniknąć w świat 
wewnętrzny tego niedźwiedzia, w zagadkowy świat rosyjskiej duszy (s. 36 -37). Są to jed-
nak uwagi poczynione jedynie przez przyszłą żonę Kostii. Anglicy bowiem podlegają 
u Zinika innej formie dehumanizacji – uprzedmiotowieniu. Bywają jednak nie tylko 
przedmiotami, rzeczami, ślepymi marionetkami noszącymi zawsze na twarzach maskę 
hipokryzji i filisterstwa. Chodzi o coś więcej: sprowadzają oni drugiego człowieka do 
odizolowanego od osobowości obiektu seksualnego. W powieści istnieją już nie tylko 
zdradzone pary, ale trójkąty, a nawet wielokąty hetero - i homoseksualne. Między świa-
tem Wschodu i Zachodu znajduje się zaś, jako łącznik, coś pośredniego między tymi 
obszarami, emigrant z Polski – pan Tadeusz.

Jak zatrzeć granice między ludźmi, jak zbliżyć ich do siebie na tyle, aby nie zagubić 
własnej tradycji i tożsamości? Zinik nie daje na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi. 
Wydaje się jednak, iż jednym z możliwych rozwiązań są częste kontakty między repre-
zentantami różnych kultur i cywilizacji, wykazywanie chęci zrozumienia dla „nieoswo-
jonej przestrzeni” oraz dialog międzykulturowy.
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