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ELZBIETA WIACEK®

SPOZNIONA ZMYStOWOSC W TWORCZOSCI

FILMOWEJ MOHSENA MACHMALBAFA
OD APOLOGII MESKOSCI HEROICZNEJ DO KOBIECYCH
NARRACJI ALTERNATYWNYCH - POWROT DO KORZENI

ESTETYKI JAKO SPOSOBU POZNANIA

Stowa kluczowe: Iran, film, islam, zmysty, twérczos$¢, estetyka

Szemrzgcy strumien niesie z prgdem kwiaty i ktebki barwnej wetny. Syl-
wetka jezdZzca majaczy na zboczu o$niezonych wzgdrz, a pustg, zimng prze-
strzen przeszywa wycie wilka. Niewidomy chtopiec wstuchuje sie w brze-
czenie pszczoty, zgadujgc po diwiekach, na czym siedziata. Mezczyini
zebrani na bazarze wystukujg na mosieznych kottach dzwieki V Symfonii
Beethovena. Kolorowe dywany suszg sie na ol$niewajgco biatych wapien-
nych skatach, a w tle styszymy odgtosy owiec i dzwonkow.

Z filméw Mohsena Machmalbafa zapadajg w pamie¢ przede wszystkim
obrazy i dzwieki, ktére swojg intensywnoscig nierzadko wywotujg wrazenie
zapachoéw, ciepta czy chtodu. Zdarza sie, ze ujecia te wzbudzajg nawet prze-
czucie smaku czy nawet temperatury, na przyktad zblizenie zawieszonych na
uszach nastolatki ,kolczykdw” z dojrzatych czeresni lub swiezo upieczone-
go jeszcze chleba na lokalnym targu. Odbiorca tak wyrezyserowanych ujec
z pewnoscig nie jest tylko widzem — percepcja aktywizuje takze inne zmysty.

Poziom zmystowego nasycenia tych uje¢ poteguje ich site oddziatywa-
nia do tego stopnia, ze traktuje je czesto jako autonomiczne jednostki fil-
mowe, nie odczuwajgc potrzeby ukfadania ich w porzadku przyczynowo-
-skutkowym. Jest to pewien paradoks, zwazywszy na fakt, ze w poréwnaniu
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z Europa tradycja sztuk plastycznych w Iranie nie miata tak duzego wptywu
na rozwdj estetyki filmowej. O wiele wieksze oddziatywanie miata tradycja
stownej narracji nagqali — jednoosobowych recytacji rytmizowanej prozy.
Rdéznice te zauwaza sam Machmalbaf: ,Przeszlismy bezposrednio od opo-
wiadania do kina”?, jednoczes$nie wyjasniajgc te paradoksalng zaleznos¢ —
to wtasnie 6w brak ciezaru tradycji sztuk wizualnych umozliwit irariskim
filmowcom $wiezos¢ podejscia i dat potencjat do kreowania prostych,
a jednoczes$nie zmystowych obrazow o duzej sile oddziatywania.

Celem rozwazan w niniejszym artykule jest przesledzenie ewolucji, jaka
nastgpita w twodrczosci rezysera na przestrzeni lat 80. i 90. Ewolucja ta mia-
ta charakter kulturowej transgresji, ktéra zamanifestowata sie w odejsciu
od szyickiego paradygmatu meczennika za wiare (szahida) i przejsciu do
alternatywnych perspektyw ukazywania swiata diegetycznego — przez pry-
zmat postrzegania kobiet oraz dzieci. Rozpoczynajac od pierwszych propa-
gandowych filméw Machmalbafa, w ktérych rzeczywistos¢ przedstawiona
ukazana jest z perspektywy meskiego protagonisty zaangazowanego ide-
ologicznie, po przetom, jaki nastgpit w jego dziatalnosci artystycznej w 1996
roku, bede starata sie wykaza¢, ze zmiana genderowej perspektywy narra-
cyjnej jest jednoczesnie powrotem do estetyki jako sposobu poznania.

OD POLITYCZNYCH AGITEK W STRONE ZMYStOWEGO
DOSWIADCZENIA

W programie Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Warszawie z roku
1999 czytamy: ,Nie ma bardziej lirycznego, poetyckiego, przepojonego
sztukg kina niz to, ktérego tworca jest Mohsen Makhmalbaf”3. Odnoszac
powyzsze stwierdzenie do pierwszych filméw rezysera — propagandowych,
uproszczonych ideologicznie i warsztatowo fabut — mozna mie¢ wrazenie,
ze méwimy o zupetnie innym tworcy. Ten zbuntowany rezyser (a rebel film-
maker), jak okresla Machmalbafa historyk filmu irariskiego Hamid Dabaszi*

2 Iran — A Cinematographic Revolution, rez. N.T. Homayoun, Iran 2006, wypowiedz
M. Machmalbafa.

3 https://wff.pl/pl/film/1999-sokout (dostep 15 V 2020).

* Imiona i nazwiska Iraficzykdw zyjacych i dziatajacych na Zachodzie przy pierwszym
ich pojawieniu sie w tekscie zapisuje w podwdjny sposdb, tj. najpierw imie i nazwisko
w zapisie spolszczonym, a potem w wersji angielskiej.
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(Hamid Dabashi)®, zaczynat bowiem jako czotowy piewca nowego porzgdku
Islamskiej Republiki Iranu. W procesie formowania sie narodowego, muzut-
manskiego kina byty przywddca islamskiej bojowki, ktory odsiadywat wy-
rok za opozycyjng walke z rezimem szacha Mohammada Rezy Pahlawie-
go (panujacego w latach 1941-1979)°, wydawat sie idealnym kandydatem
na nowego filmowca. Po wyjsciu na wolnos¢ dzieki rewolucyjnej amnestii
w 1979 roku dwudziestodwuletni Machmalbaf wstgpit do nowo powstate-
go Centrum Propagowania Mysli Islamskiej, starajac sie stworzy¢ filozoficz-
ne ramy dla sztuki teokratycznego panstwa’. Jego fabularny debiut Szczera
pokuta (Toube-je nasuh, 1983) oraz kolejny film Dwoje niewidzgcych oczu
(Do czeszme-je bi-su, 1983) sg przepetnione religijng zarliwoscig. Stanowig
przede wszystkim egzemplifikacje projektu nowego cztowieka, homo isla-
micus®, ktérego gtéwnym celem jest posmiertne zjednoczenie z Allahem.
Represyjnemu rezimowi Chomejniego stuzyt przede wszystkim film Bojkot
(Bajkot, 1986), ukazujacy kleske komunistycznej ideologii. Lewicowi wiez-
niowie polityczni byli zmuszani do wielokrotnego ogladania Bojkotu, ktéry
miat przyspieszad ich resocjalizacje®. W tym okresie mtody Machmalbaf byt
tak przekonany o stusznos$ci wyznawanych przez siebie ideatow, ze deklaro-
wat: ,Przy wspdtpracy nie zamienitbym najstabszego rezysera czy aktora,
ktéry jest muzutmaninem, na najlepszego artyste, ktéry nie jest wyznaw-
cg islamu”?. Po latach artysta odcigt sie od swoich pierwszych dokonan,
uznajac je za ,jatowe”'?, jednak niektorzy nie przyjeli tej ekspiacji. W 2003
roku iranski filmowiec Basir Nasibi (Bassir Nassibi) oskarzyt Machmalbafa
o ,kolaboracje” z islamskim rezimem, poréwnujgc go do Leni Riefenstahl*2.

> H. Dabashi, Makhmalbaf at Large. The Making of a Rebel Filmmaker, przedm.
Mohsen Machmalbaf, London — New York, NY 2008, s. 27.

® Mohammad Reza Pahlawi byt synem szacha Rezy Pahlawiego panujgcego w latach
1925-1941.

7 H.R. Sadr, Iranian Cinema. A Political History, London 2006, s. 170.

8 E. Egan, The Films of Makhmalbaf. Cinema, Politics and Culture in Iran, Washington
2005, s. 80-81.

9 H. Dabashi, Makhmalbaf at Large..., op. cit., s. 50.

9°H. Naficy, A Social History of Iranian Cinema, t. 4: The Globalizing Era, 1984-2010,
Durham, NC 2012, s. 39.

1 E. Egan, The Films of Makhmalbaf..., op. cit., s. 82.

12 B, Nassibi, Kan-e 2003, Khanevadeh-ye Makhmalbaf va ljad-e Sinema-ye Golkha-
nehi-ye Afghanistan, ,Sinema-ye Azad” 11 V 2003, http://kanedohezaroose.blogspot.
com (dostep 11 V 2020).
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Pod koniec lat 80., rozczarowany efektami rewolucji, Machmalbaf kon-
tynuowat swoje poszukiwania artystyczne, przyjmujgc postawe polemicz-
ng i tworzac filmy spotecznie zaangazowane oraz krytyczne wobec sytuacji
w Iranie, na przyktad Rowerzysta (Bajsikelran, 1989)®. Slub dobrych ludzi
(Arusi-je chuban, 1989), dramatyczny portret mtodego weterana wojennego
zmagajgcego sie ze skutkami traumy, to pierwszy film, w ktédrym zaakcento-
wany zostat wyraznie zwigzek miedzy percepcja, ludzkim ciatem a ,,maszyna
widzenia” (termin Paula Virilio) reprezentowang tu przez aparat fotograficz-
ny. Bohater filmu imieniem Hadzi (Mahmud Bigham) po powrocie z frontu
trafia do szpitala psychiatrycznego, a po zakonczonej terapii znajduje prace
jako fotoreporter, w ktdrej towarzyszy mu jego narzeczona Mehri (Ru’ja No-
unahali). Mimo dobrych checi i wsparcia ukochanej Hadzi nie potrafi jednak
funkcjonowaé w powojennej rzeczywistosci — po traumatycznych doswiad-
czeniach jego zmysty sg tak obcigzone, ze najzwyklejsze bodzce nieoczeki-
wanie wywotujg w nim koszmarne wspomnienia, panike lub agresje w akcie
samoobrony. Kiedy narzeczeni przychodzg do urzedu, aby dokonac¢ formal-
nosci zwigzanych z zawarciem $lubu, przedfuzajace sie natarczywe odgtosy
maszyny do pisania wywotujg w Hadzim tak silne reminiscencje dzwieku ka-
rabinu maszynowego i tak sugestywne obrazy ataku wojsk irackich, ze pod-
rywa sie on do kontrataku, ,,strzelajgc” z kuli ortopedycznej.

Fot. 1. Slub dobrych ludzi (Arusi-je chuban, 1989), rez.
M. Machmalbaf, Iran, dystr. Makhmalbaf Film House

3 Oryginalny tytut jest znaczacy, poniewaz stowo bajsikelran pochodzi z perszczyzny
afganskiej, nie znajdziemy go w perszczyznie iranskiej, w ktérej rowerzyste nazywa sie do-
czarchesawar. Tytut podkresla wiec fakt, ze film opowiada o afgariskim migrancie w Iranie.
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Wyostrzona zmystowa wrazliwo$¢ bohatera pogtebia jego wrazliwos$é
spofeczng. Fotografujgc ruiny zasiedlane przez biedote, Hadzi rejestruje
przygnebiajacg rzeczywistosé, ktérej istnienie chce zanegowac redaktor
gazety, forsujgcy wyidealizowany obraz Teheranu. Drastyczne w swoim re-
alizmie zdjecia reportera odrzuca jako zbyt pesymistyczne. Slub dobrych
ludzi ukazuje wiec dysonans miedzy prywatnym doswiadczeniem bohatera
opartym na jego zmystach a przestrzenig publiczng i medialng, zawtaszczo-
ng przez wizualng propagande i jej slogany wzywajgce mezczyzn do walki
oraz gloryfikujgce meczenska smieré na froncie. Film zostat entuzjastycznie
przyjety przez irarskg widownie, ale cenzura szybko wycofata go z dystry-
bucji. W oczach przedstawicieli fundamentalistycznego rezimu jego arty-
styczny apologeta stat sie nagle niebezpiecznym nonkonformista.

OD DOGMATYZMU DO (NIE)WIARY W FENOMENOLOGIE

Machmalbaf zaczat oddala¢ sie od teologicznych wyobrazen, podkreslajgc
autonomie cztowieka w obrebie jego fenomenologicznej rzeczywistosci,
czyli ogladzie i opisie tego, co jest bezposrednio dane'®. Subiektywizm zmy-
stowej percepcji stat sie gtéwnym tematem filmu Chleb i doniczka (Nun-
-0 goldun, 1996; tytut miedzynarodowy: A Moment of Innocence)*®. Osno-
wa filmu jest préba odtworzenia incydentu z 1974 roku, kluczowego dla
biografii rezysera. W 1974 roku siedemnastoletni Machmalbaf jako cztonek
islamskiej bojowki podjagt nieudang prébe kradziezy broni, atakujgc nozem
policjanta. Zostat zatrzymany, a wyrok $mierci zamieniono mu na kare wie-
zienia jedynie ze wzgledu na jego niepetnoletnos$é. W 1995 roku podczas
castingu do filmu Machmalbafa Witaj, kino (Salam sinama, 1995)* jednym
z kandydatéw, ktorzy zgtosili sie na przestuchania, okazat sie ten sam oficer
policji, Mirhadi Tajebi. Nieoczekiwane spotkanie zainspirowato rezysera do

4 Greckie stowo phainomenon oznacza ,to, co sie jawi”.

5 Film zostat znakomicie przyjety przez zachodnia krytyke. W 1996 roku na MFF
w Locarno otrzymat nominacje do nagrody Ztotego Lamparta oraz Wyrdznienie Specjal-
ne w konkursie miedzynarodowym. W Iranie czekat na dystrybucje dwa lata z powodu
kontrowersji cenzorskich.

6 Trescig filmu stat sie wiec ostatecznie sam casting, poniewaz w trakcie przestu-
chan kandydatéw rezyser zdat sobie sprawe, ze ich swiat jest ciekawszy niz temat, ktory
pierwotnie zamierzat zrealizowac.
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Fot. 2. Chleb i doniczka (Nun-o goldun, 1996; tytut mie-
dzynarodowy: A Moment of Innocence), rez. M. Mach-
malbaf, Iran, dystr. Makhmalbaf Film House

realizacji autotematycznego filmu, ktéry bytby rewizjg jego mtodzienczej
przesztosci. Tak powstat Chleb i doniczka — jedno z najbardziej osobistych
dziet rezysera. Gtownymi postaciami czesci dokumentalnej sg Machmalbaf
i Tajebi, ktérzy wspominajg wydarzenie sprzed ponad 20 lat, usitujac réw-
nolegle odtworzy¢ (i uzgodnic) bieg wypadkdéw dla potrzeb filmowego sce-
nariusza. Mezczyzni rozmawiajg i ktdcq sie, przywotujgc swoje wersje.
Eksperyment, ktéry w zatozeniu miat po prostu zrekonstruowaé proste
wydarzenie, nieoczekiwanie staje sie filmowym esejem o zwodniczosci zmy-
stowej percepcji. W trakcie zdje¢ Tajebi przypadkiem dociera do bolesnej
prawdy o minionym incydencie. Policjant przez lata zyt w przeswiadczeniu,
iz atak udaremnit jego zamiar nawigzania znajomosci z dziewczyng, ktéra
przez kilka dni przechodzita obok niego, pytajgc o godzine. Gteboko prze-
konany, ze byta nim zainteresowana, po wyjsciu ze szpitala bezskutecznie
probowat jg odszukaé. Obserwujgc scene ataku odtwarzang na planie filmo-
wym, Tajebi uswiadamia sobie nagle, ze zalotna pieknos¢ w czadorze od po-
czatku wspodtpracowata z Machmalbafem i miata za zadanie odwrdcié¢ uwage
policjanta. Rezyser potwierdza te szokujgcg dla policjanta wersje. Ujaw-
nienie rozbieznosci ich narracji przesuwa akcenty w obrebie filmu: to nie
sentymentalna autobiografia, lecz rozprawa na temat zawitych meandréw
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ludzkiej percepcji. Ztudzenie, ktérego ofiarg padt policjant, udowadnia, ze
inaczej percypujemy wydarzenie, bedac jego uczestnikiem, a inaczej — ob-
serwujac je z boku. Tajebi nie byt w stanie dostrzec intencji dziewczyny, sto-
jac na posterunku i nawigzujac z nig kilkakrotnie bezposrednig interakcje, na
ktéra w dodatku zaczeto wptywaé jego rodzace sie uczucie do tajemniczej
nieznajomej. Tego dnia przygotowat dla dziewczyny kwiat w doniczce. Za-
mierzat jej go wreczy¢, ale w trakcie napadu stracit przytomnosé. Nigdy sie
juz nie spotkali, ale mezczyzna przez lata wyobrazat sobie, jak mogtoby wy-
gladad ich wspdlne zycie, zupetnie nieswiadomy konspiracyjnych intencji ko-
kietki. Okazuje sie, ze kobieta postrzegana przede wszystkim jako przedmiot
pozadania i obiekt spojrzenia mezczyzny byta aktywng uczestniczkg planu
zamachu, a jej powtarzajgce sie spacery byty precyzyjnie zaplanowanym
performansem o bardzo konkretnym celu. W tytutowej ,,chwili niewinnosci”
Machmalbaf odrzuca dogmatyczne zatozenia na temat Swiata i — zgodnie
z podejsciem fenomenologicznym — patrzy na niego tak, jak sie on jawi.

PAMIETNIK PISANY NITKA WEtNY

Polityka tozsamosci w filmach Machmalbafa stopniowo, lecz konsekwent-
nie ulegata ewolucji — od dominacji meskich protagonistow owtadnietych
ideami zmieniania $wiata do protagonistek kobiecych, czemu towarzyszyto
skupienie sie na zmystowym odbiorze oraz reprezentacji swiata. Poetycka
i sensualna wrazliwos¢ Machmalbafa zamanifestowata sie po raz pierwszy
z petng intensywnoscig w filmie Gabbe (Gabbeh'’, 1996). W jego realizacji
wzieta udziat francuska firma MK2, kierowana przez Marina Karmitza — pro-
ducenta i dystrybutora filmowego, specjalizujgcego sie w kinie artystycz-
nym. Koprodukcja iransko-francuska miata swojg premiere w 1996 roku
w sekcji Un Certain Regard na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym
w Cannes, a nastepnie weszta na ekrany we Francji i Szwajcarii w 23 mia-
stach jednoczesnie. Po raz pierwszy w historii film iranski miat tak szeroko
zakrojong premiere poza granicami kraju.

Na oficjalnej stronie internetowej rodziny Machmalbaf film Gabbe jest
okreslony jako ,jaskrawo kolorowa oda do piekna, natury, mitosci i sztuki”*8.

7 Transkrypcja tytutu filmu w j. angielskim nieznacznie rézni sie od transkrypcji
w j. polskim.
8 http://www.makhmalbaf.com/?q=film/gabbeh (dostep 18 V 2020).


http://www.makhmalbaf.com/?q=film/gabbeh

SPOZNIONA ZMYStOWOSC W TWORCZOSCI FILMOWEJ MOHSENA MACHMALBAFA 57

Fot. 3. Gabbe (Gabbeh, 1996), rez. M. Machmalbaf,
Iran-Francja, dystr. MK2

Istotnie, film jest przede wszystkim niezwykle zmystowgq i barwng, a zara-
zem liryczng wizjg zycia koczowniczego ludu Kaszkajow. Plemiona te za-
mieszkujg tereny potudniowo-zachodniego Iranu, przede wszystkim okolice
miasta Sziraz, prowincje Fars, Chuzestan oraz Isfahan. Kaszkajowie koczujg
na bardzo dtugich trasach, przemieszczajac sie dwa razy w roku miedzy zi-
mowymi pastwiskami przy Zatoce Perskiej i letnimi pastwiskami w gérach
Zagros'®. Podstawg ich utrzymania jest pasterstwo, ale zajmujg sie réwniez
rekodzietem — wytwarzajg z owczej wetny dywany, kilimy i torby. Zaintere-
sowany ich nomadycznym stylem zycia rezyser podrézowat do odlegtych
stepdw Iranu, obserwujgc egzystencje lokalnych plemion i klanéw. Poczat-
kowo planowat realizacje filmu dokumentalnego na ten temat, jednak za-
mierzony dokument ewoluowat w film fabularny.

W dziele tym rezyser oddala sie od kontekstu upolitycznionego szyizmu
na rzecz wieloetnicznego, kulturowego dziedzictwa Iranu i muzutmanskiej
filozofii?®. Transgresja ta odbywa sie poprzez narracje z punktu widzenia
mtodej kobiety — bohaterki filmu imieniem Gabbe, w tej roli Szagajeq Dzo-
dat (Shaghayeh Djodat) z wedrownego plemienia Kaszkajéw. Imie bohaterki

191, Beck, Nomad. A Year in the Life of a Qashqa’i Tribesman in Iran, London 1991.
20 M. Kucharczyk, E. Wigcek, Kino irariskie we wtadzy ajatollahdw, [w:] Historia kina,
t. 4: Kino korica wieku, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakéw 2019, s. 659.
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to jednoczesnie nazwa kilimu tkanego przez koczownikdéw. Polskie ttuma-
czenie tytutu — Dywan?* — nie oddaje precyzyjnie oryginalnego znaczenia,
dlatego w moim przekonaniu lepiej pozostawi¢ tytut w pierwotnej wersji.
Z uwagi na swoje szczegblne cechy gabbe nie jest bowiem dywanem — rdz-
nig go od niego mniejsze rozmiary, wieksza grubos¢, faktura powierzchni
oraz sposoéb wytwarzania oparty na dawnych technikach. W jezyku perskim
(farsi) stowo gabbe oznacza dostownie — surowy, naturalny, nieobrobiony,
prymitywny*2. Zgodnie z wielowiekowg tradycjg*® gabbe nadal wykonywa-
ne s recznie z owczej i koziej wetny (tkane na poziomych warsztatach tkac-
kich), barwione wyciggami z roslin, a caty proces ich powstawania bazuje
na naturalnych materiatach. Wsréd plemion koczowniczych kilimy te pet-
nity zawsze wielorakie funkcje: uzytkowg (np. jako element postania), auto-
biograficzng, kronikarska (zapis waznych wydarzen z dziejéw rodu) i deko-
racyjng**. W odrdznieniu od klasycznych perskich dywandw wzory s3 tkane
z pamieci i cechujg sie swobodnym stosunkiem do geometrii oraz otwarty-
mi polami koloréw, bez wyraznie zaznaczonych granic. Poniewaz kilimy sg
najczesciej dzietem jednej tkaczki®®>, a osobista ekspresja jest w petni do-
zwolona, czesto sg one zapisem jej zycia i loséw rodziny, rodzajem pamiet-
nika. Kilimy opowiadajg wiec osobistg historie poprzez stylizowane elemen-
ty codziennosci koczownikéw czy konkretne barwy wyrazajace emocje, na
przyktad zwigzane z narodzinami dziecka czy porg roku. Popularnymi moty-
wami sg ludzie, czworonozne zwierzeta, ptaki, drzewa i kwiaty. Proces po-
wstawania sprawia, ze autentyczny gabbe jest zupetnie unikalnym dzietem
w dziedzinie tkactwa.

W tej na poty magicznej historii Machmalbaf uzywa gabbe jako ,na-
rzedzia”, ktére pozwala przeplataé fantazje i rzeczywistosé. Bliski, organicz-
ny wrecz zwigzek protagonistki z tytutowym kilimem manifestuje sposéb
jej pojawienia sie na ekranie. Kobieta cudownie wyfania sie ze splotéow

21 pod takim tytutem film znajduje sie na przyktad w serwisie Filmweb: https://www.
filmweb.pl/film/Dywan-1996-104228 oraz serwisie STOPKLATKA: https://archiwum.stop-
klatka.pl/film/dywan (dostep 18 V 2020).

22 J.P. Digard, C. Bier, Gabba, [w:] Encyclopaedia Iranica, t. 10, fasc. 3, Paris 2000,
s. 237.

2 Pierwsze pisemne wzmianki o gabbe pojawiaja sie w potowie XVI wieku. Za:
J. Opie, Tribal Rugs of Southern Persia, Portland, OR 1981, s. 124.

24 M. Kucharczyk, E. Wiacek, Kino iranskie..., op. cit., s. 659.

5 Tkactwem najczesciej zajmuja sie kobiety. Zob. J.P. Digard, Techniques des nomads
Baxtydri d’Iran, Cambridge — Paris 1982, s. 174.
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Fot. 4-5. Gabbe (Gabbeh, 1996), rez. M. Machmal-
baf, Iran-Francja, dystr. MK2

lezgcego na ziemi kilimu, Swiezo upranego przez pare staruszkéw, obwiesz-
Czajac, ze jej ojciec nazywa sie ,Kiebek Wetny”. Bohaterka jest wiec an-
tropomorfizacjg samego kilimu, ktérego imie nosi, a zarazem narratorka
filmowej historii. Dramatyzm fabuty wynika z napiecia miedzy tradycyjny-
mi plemiennymi zwyczajami a romantyczng mitoscig protagonistki: Gabbe
przezywa mitosne rozterki z powodu niemozliwosci spetnienia jej uczu-
cia do tajemniczego jezdzca na widnokregu, ktéry podaza za jej klanem.
Dziewczyna musi czekaé¢ na mozliwosé wyjscia za maz za ukochanego, do-
poki — zgodnie ze zwyczajem — nie ozeni sie jej wuj, ktéry od lat przebywa
w miescie. Rozdzieleni zakochani komunikujg sie gtosami zwierzat.
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W ROLACH GtOWNYCH: KOBIETA-KOLOR

Tytut pierwszej wersji filmowego scenariusza brzmiat Kolor. Fundamental-
ne znaczenie koloru zostaje wyrazone explicite, kiedy matka rodu Sakine,
czujac béle porodowe, oddala sie od klanu. Gabbe wykrzykuje wowczas:
,Zycie to kolor! Mito$¢ jest kolorem! Mezczyzna jest kolorem! Kobieta jest
kolorem! Mitos$¢ to kolor! Dziecko to kolor!”.

W istocie, gtéwnym bohaterem filmu jest kolor, zas gtéwna tre-
$cig — zmystowe odczuwanie $Swiata jako poczatek i wstepny warunek proce-
su tworzenia. Wskazanie na te zaleznos¢ jest szczegdlnie wyrazne w scenie,
gdzie wuj bohaterki — wedrowny nauczyciel — opowiada dzieciom Kaszkajow
o kolorach. Co wiecej, jest to pierwsza lekcja, jakiej udziela w prowizorycznej
szkole mieszczgcej sie w namiocie — swoisty fundament wiedzy o swiecie.

— Pozwodlcie, ze przerobimy co$ waznego. Powtarzajcie za mna: ,,R.A.N.G.”. Co
to znaczy?
— Kolor.

Po zapisaniu tematu na tablicy nauczyciel wskazuje reka na poszczegdl-
ne elementy otaczajacej rzeczywistosci — kwitngce maki, fany pszenicy, nie-
bo, morze i storice, pytajac ucznidow o ich kolory. Nauczyciel zaczyna wiec
od wyrdznienia barw podstawowych, a nastepnie wyjasnia mechanizm
tworzenia sie barw pochodnych: ,Ztote stonce i btekit wody tworzg zielony
kolor roslin”.

W kolejnych sekwencjach zaprezentowane barwy zostang uzyte w pro-
cesie tworzenia gabbe. W scenie tej Machmalbaf akcentuje wiec, ze powrdt
do zZrédet kreatywnosci jest jednoczesnie powrotem do podstawowych
wrazen zmystowych. Ta lekcja w plenerowej szkole o wyraziscie performa-
tywnym charakterze ma jednoczesnie wymiar nadprzyrodzony, zwazywszy
na sposdb, w jaki nauczyciel, wskazujgc na niebo czy storice, ,,wydobywa”
kolory z rzeczywistosci. Jego dtonie w magiczny sposéb pokrywaja sie ko-
lejnymi kolorami, ktére w finale miesza, dokonujgc aktu kreacji. W tej per-
formatywnej apoteozie przyrody rezyser zdaje sie sugerowad, ze w kazdym
twdrczym gescie zawiera sie boski pierwiastek. Bog stwarza nature, natura
jest transformowana przez cztowieka, aby stworzy¢ gabbe, zas sam kilim
staje sie inspiracjg i punktem wyjscia do realizacji filmu®. Ta szczegdlna

%6 E, Egan, The Films of Makhmalbaf..., op. cit., s. 157.
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w sposobie obrazowania scena jest jednoczesnie hotdem dla Boga jako kre-
atora otaczajgcej rzeczywistosci, a zarazem — pierwotnego zrédta kolorow.
Co ciekawe, w samym Koranie pojawia sie przez poréwnanie dzieta Stwor-
cy $wiata do misternej tkaniny: ,| Bog uczynit dla was ziemie jak kobierzec/
Abyscie chodzili po niej szerokimi drogami”?’. Ponadto w swietej ksiedze
czytamy o Bogu: , | z Jego znakdw jest stworzenie niebios i ziemi, réznorod-
nos¢ waszych jezykow i koloréw. Zaprawde w tym sg znaki dla tych, ktérzy
wiedzg!”?,

Poszukujgc Boga, Machmalbaf tym razem odchodzi catkowicie od teo-
logicznych rozwazan i koncepcji osobistego dzihadu, podazajgc tropem
postrzegalnych zmystowo boskich znakéw w naturze, ktére manifestujg
sie jako kolory, formy, swiatto i dZzwieki. Czyni to, idgc sladami iranskich
nomaddw, ktérzy — z uwagi na swoj tryb zycia — caty czas pozostajg bli-
sko cudu boskiego stworzenia. Rezyser prébuje zblizy¢ sie do manifesta-
cji Boga w fizykalnym, zmystowo percypowanym sSwiecie poprzez proces
artystycznej kreacji. Moc stwarzania jest bowiem jedng z gtdwnych cech
definiujgcych Boga. Jak czytamy w Koranie: ,,On jest Stwdrcg niebios i zie-
mi. | kiedy On co$ postanowi, to tylko méwi: »Badz!l« — i ono sie staje””.
Bdg stworzyt i stwarza nature, natura jest przetwarzana przez cztowieka,
aby stworzy¢ gabbe, za$ sam kilim staje sie gtéwnym punktem odniesienia
filmowej ,,ody do koloru”. Warto tez zauwazy¢, ze stowo , kolor” w jezyku
perskim ma jeszcze jedno szczegdlne znaczenie. Stowo rang zwykle odnosi
sie réwniez do ,sposobu/stylu (istnienia lub zachowania)”. Koraniczne od-
niesienie do , koloru” Boga denotuje wiec sposdb istnienia Boga, jego du-
chowy ksztatt3°,

W jednej z kolejnych sekwencji Machmalbaf akcentuje integralny zwig-
zek gabbe ze stepowa przyroda. Kadr wypetnia pétzblizeniem rak tkaczki
oraz powstajacego wtasnie kilimu. Dfonie szybko i z ogromng wprawg od-
cinajq i dobierajg kawatki kolorowych nici, wplataja je miedzy krosna i wig-
23 supty. Nastepne ujecie prezentuje zalany storicem pejzaz. Na pierwszym
planie wida¢ wysokie falujgce trawy, a na kolejnych — pojedyncze drzewa

¥ Ttumaczenie znaczenia Koranu wedtug Jézefa Bielawskiego, sura 71, wersety 19-20:
http://www.planetaislam.com/koran_bielawski.html (dostep 12 V 2020).

28 |bidem.

29 |bidem, sura 2, werset 117.

30S. Shaked, From Zoroastrian Iran to Islam. Studies in Religious History and Intercul-
tural Contacts, Aldershot — Brookfield, VT 1995, s. 41.
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i niskie bezlesne géry. Wizualne wrazenie jest tak sugestywne, ze ,styszy-
my” i niemal ,czujemy” obecny w krajobrazie wiatr, mimo ze na sciezce
dzwiekowej dominujg etniczna muzyka i spiew. W nastepnym ujeciu dol-
ng krawedz kadru wypetnia puste krosno ustawione na tle pejzazu, ktéry
w tych ramach staje sie gotowym ,, zywym” kilimem. Kolejne ujecia to seria
zblizen i detali (duzych zblizen), ktére wyrdzniajg sie niemal dotykalng fak-
tura: bose kobiece stopy muskajg zanurzony w rwacym strumieniu kilim
z figurg biatego konia, a kobiece dfonie wytapujg ptynace z nurtem zétte
kwiaty, po czym zanurzajg je w kociotku.

Wyrazine wskazanie na ontyczny status gabbe — pogranicze natu-
ry i twdrczosci cztowieka — ma Scisty zwigzek ze specyfikg jego genezy.
Wszystkie podstawowe kolory witdczki, na przyktad kremowy, naturalny
kolor niefarbowanej wetny (sziri — dostownie ,, mleczny”), jasnobrgzowy
(szotori — dostownie ,wielbtadzi”) i czarny (sijah) pochodzg z naturalnych
barwnikéw, ktére wytwarza sie z roslin zbieranych przez kobiety i dzieci®'.
Rezyser doktadnie $ledzi caty proces powstawania przedzy, poczawszy od
strzyzenia owiec, czesania wetny i jej farbowania w mosieznych kociotkach
petnych kwiatéw. Uwaznos¢, z jakg podaza za czynnosciami kobiet, spra-
wia, Zze sposob zaprezentowania ma tu wyraznie performatywny charakter.
Duzo wiekszego znaczenia nabiera tu proces tworzenia niz jego rezultat.

Zgodnie z tradycjg widoczne na gabbe wzory ukazywaty konkretne wy-
darzenia z dziejow rodu. Tak jest i tutaj: tkany w filmie kilim obrazuje hi-
storie gtdwnej bohaterki i zdradza jej zakoriczenie. Juz pierwsze ujecie jest
swoistg futurospekcjg, manifestujgcg sie przy uzyciu wetnianej przedzy.
Z wartkim pragdem gérskiego strumienia ptynie gabbe. Kamera koncentruje
sie na jego detalu — kobieta i mezczyzna jadg razem na biatym koniu. Prze-
ptywajgce nad tkaning fale przejrzystej wody zdajg sie animowac nierucho-
me postaci. Znaczenie tego motywu wyjasnia sie dopiero w finale filmu.
Dziewczyna pragnie wbrew woli ojca uciec z ukochanym. Ojciec podaza za
nig z bronig, a gdy wraca, oznajmia rodzinie, ze zastrzelit corke. Na kilimie
widac jednak dwoje szczesliwie uciekajgcych zakochanych.

Proces rejestracji waznych zdarzen rezyser pokazuje in statu nascendi
poprzez montaz rownolegty uje¢ prowadzacych do tragicznego wydarzenia

31 W XIX wieku coraz wiecej zagranicznych inwestorow angazowato sie w masowa
produkcje dywandw w Iranie. Aby zapewnic¢ zywe kolory, preferowane przez odbiorcow
europejskich, zaczeto w produkcji dywanow stosowac barwniki syntetyczne. Zob. J. Opie,
Tribal Rugs..., op. cit., s. 2.
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Fot. 6. Gabbe (Gabbeh, 1996), rez. M. Machmalbaf, Iran,-Francja
dystr. MK2

w zyciu filmowej rodziny oraz ujeé¢, w ktérych widzimy tkanie kolejnych
partii kilimu. Szole — mfodsza siostra Gabbe — podgza w géry za zagubio-
ng kdzka, ktérag znajduje na skraju przepasci. Film nie ukazuje wypadku
dziewczynki, ale sugeruje go poprzez czarny ktebek wetny, ktéry w kolej-
nym ujeciu ptynie z biegiem strumienia, a nastepnie zostaje rzucony na
krosna i wtaczony do tkaniny. Pojawiajacej sie w kompozycji czerni, ktéra
z punktu widzenia fizykdw nie jest kolorem, bo nie odbija Swiatfa i pochta-
nia wszystkie barwy, towarzyszy stowny komentarz: ,Zycie to kolor! Smier¢
to...”. W kulturze perskiej czern — sijah — jest czesto kontrastowana z bla-
skiem boskosci, jako symbol tego, co ziemskie, a takze jako zapowiedz nie-
szczescia (sijah-bacht). Popularne perskie porzekadto brzmi: , Kolor konczy
sie na czerni”3*2. W Koranie mozna znalez¢ deklaracje, ze intensywny czarny
(arab. garabib sud) nie zalicza sie do gamy koloréw?.

32 A. Schimmel, P.P. Soucek, Color (hasto), [w:] Encyclopaedia Iranica, t. 6, fasc. 1, Paris
2000, s. 46-50, http://www.iranicaonline.org/articles/color-pers-rang (dostep 10 V 2020).

3 The Philosophy of Colours in Holy Quran, [w:] , The Light & Islamic Review” VII-=XII
1995, t. 71, s. 610, https://www.muslim.org/islam/colours.htm (dostep 15 V 2020).
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Opisanej sekwencji towarzyszy dramatyczna muzyka symfoniczna
z uzyciem interwatu tak zwanej sekundy matej, ktéry zwykle jest wyko-
rzystywany w celu budowania napiecia. Zatobny w tonacji kobiecy $piew,
ktéry styszymy, widzgc samotny powrét kézki do stada oraz mezczyzne
kopigcego gréb, nie pozostawiajg watpliwosci co do losu dziecka. Zastoso-
wana przez rezysera oryginalna forma narracji poprzez doznania zmystowe
taczy najstarszg sztuke Persji — tkactwo — z najmtodszg ze sztuk: filmem,
jednoczacym zdobycze i mozliwosci wszystkich sztuk pozostatych. Klu-
czowa dla Gabbe aktywnos¢ tkania przywodzi na mysl obecng nie tylko
w tradycji feministycznej metafore tekstu jako tkaniny oraz figure tkaczki,
stanowigcg prawie emblematyczne wyobrazenie kobiety-artystki. Chodzi
w nich o gteboka analogie miedzy czynnoscig przedzenia i kobiecg narra-
cja, jezykiem i historig®*. Feministki drugiej fali uczynity z tkania cos$ wiecej
niz tylko kolejng metafore pisania — przeksztatcajgc jg w swoisty mit gene-
zyjski kobiecej sztuki, roznej od meskiego tworzenia zaréwno pod wzgle-
dem inspiracji, jak i jezyka ekspresji. Odwotujac sie do mitu Arachne, Nancy
Miller w swoim gtosnym tekscie Arachnologies. The Woman, the Text, and
the Critic nobilitowata zeriskg podmiotowos¢ twdrczg i kobiece zrddta sztu-
ki®>. Jednoczesnie zwracata uwage na to, ze tworczos¢ kobiety jest aktem
w petni podmiotowym — tworzeniem dzieta i jednoczesnie tworzeniem.
Miller podtrzymywata przekonanie, ze twdrczo$é kobieca jest specyficzng
emanacjg zenskiej cielesnosci, oraz uwydatniata zwigzek miedzy twadrczo-
Scig kobiety i zyciem codziennym?¢. W catym tekscie kluczowa role odgry-
wa rozrdznienie miedzy tkactwem — artystycznym wytwarzaniem obra-
z6w — a przedzeniem, pozbawionym mozliwosci przedstawiania. W filmie
Machmalbafa zdecydowanie dominuje ten pierwszy model kobiecej eks-
presji. Tkane przez kobiety gabbe s interesujgcym splotem reprezentacji
tego, co zewnetrzne i wewnetrzne — natury, zycia plemienia oraz autobio-
grafii i emocji tkaczek.

34 K. Szczuka, Przqdki, tkaczki i pajgki. Uwagi o twdrczosci kobiet, [w:] eadem, Kop-
ciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Krakdw 2003, s. 27—-45.

% N.K. Miller, Arachnologies. The Woman, the Text, and the Critic, [w:] Subject to
Change. Reading Feminist Writing, New York, NY 1988.

% A, Burzynska, Feminizm, [w:] Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, red. A. Bu-
rzynska, M.P. Markowski, Krakéw 2007, s. 411.
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BARWNY KILIM CZY EGZOTYCZNY PLAKAT DLA TURYSTOW?

Dramatyczne losy koczowniczych plemion na terenie Iranu mogtyby stano-
wi¢ znakomity materiat na film spotecznie zaangazowany i krytyczny wo-
bec zinstytucjonalizowanej centralizacji. W Iranie na poczatku XX wieku
az 25% ludnosci kraju stanowity plemiona koczownicze. Dotychczas wiek-
szo$¢ wtadcow wywodzita sie wtasnie z plemion i dzieki nim zdobywata
wiadze, dlatego miedzy wtadzg centralng a prowincjg istniata zazwyczaj
swoista symbioza®’. Jednak nowy monarcha — Reza szach Pahlawi — zaczat
likwidowaé wielowiekowe spotecznosci nomadoéw, zakazujgc im przemiesz-
czania sie pomiedzy siedliskami letnimi i zimowymi. Doprowadzito to do
zdziesigtkowania catych plemion oraz sprowadzenia ich na margines spo-
teczenstwa®®. Hotdujgcy modernizacji szach zakazat réwniez uwieczniania
na filmach wielbtaddéw i zaktadéw produkujgcych perskie dywany, gdyz
,umacniaty wizerunek Iranu jako kraju prymitywnego”*.

Pomimo ogromnego materiatu faktograficznego dotyczgcego plano-
wego wyniszczania iranskich nomaddw, realizujgc Gabbe Machmalbaf cat-
kowicie zrezygnowat z krytycznych odniesien do agresywnej centralizacji
rezimu Pahlawich. W odrdznieniu od wczesniejszych dziet rezysera film
ten jest catkowicie pozbawiony akcentow politycznych i krytyczny wobec
zinstytucjonalizowanej centralizacji. Przyjmujac perspektywe kobiecej pro-
tagonistki, artysta oddaje sie catkowicie medytacji nad kolorem. Zdjecia
iranskiego operatora Mahmuda Kalariego dzieki grze swiatta wydobywajg
i podkreslajg odcienie, faktury ciat ciektych i statych — miekkos¢ zwierzecej
siersci, puszystosc¢ swiezo obcietej wetny, szorstkos¢ osnowy na krosnach,
ciezar namoczonej w barwniku przedzy, gwattowny nurt rzeki, chtdd $nie-
gu. Sposdb filmowania nadaje obrazom zmystowg intensywnos¢, ktérej to-
warzyszy réwnie intensywne oddziatywanie na zmyst stuchu odbiorcy. Juz
w czotéwce uwage zwraca gtosny, rytmiczny dzwiek ciezkich nozyc (jak sie
potem okaze — tngcych wetne) towarzyszgcy napisom poczatkowym.

Na osobng uwage zastuguje ekwilibrystyka, z jakg rezyserowi udato sie
symbolicznie zasugerowac dotyk miedzy protagonistami odmiennej ptci

37 A. Wtusek, Iran pod panowaniem Rezy Pahlawiego — kreta droga modernizacji.
Czes¢ 2, https://historykon.pl/artykuly/iran-pod-panowaniem-rezy-pahlawiego-kreta-
droga-modernizacji-czesc-2, 13 VI 2018 (dostep 18 V 2020).

38 Wiekszos¢ lokalnych buntéw zostata sttumiona do 1929 roku.

39 E. Abrahamian, Historia wspdfczesnego Iranu, przet. N. Nowak, Warszawa 2011, s. 57.
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mimo surowych restrykcji ze strony rodzimej cenzury, ktére praktycznie
wyeliminowaty kontakt fizyczny miedzy kobietg i mezczyzna. Jak zauwaza
Naficy, w scenie zalotéw wuja Gabbe do kobiety z koczowniczego klanu
aktorzy nie nawigzujg bezposredniego kontaktu dotykowego, ale rodzaca
sie miedzy nimi zazytos¢ zasugerowana jest poprzez mediatora w postaci
zwierzecia*®. Podczas gdy kobieta doi koze, w tym samym czasie wuj recy-
tuje mitosny wiersz i delikatnie dotyka rogéw zwierzecia. Subtelne erotycz-
ne napiecie rezyser (a zarazem montazysta), operator i aktorzy rozgrywa-
ja jedynymi dozwolonymi Srodkami: znaczacg wymiang spojrzen i mimikg
w zblizeniach twarzy, tonacjg gtosu oraz trescig dialogéw. Scena rozgrywa
sie w planie ogélnym, w ktédrym wyraznie widac fizyczny kontakt miedzy
postaciami zapos$redniczony przez zwierze, a takze w pétzblizeniach ujecie —
przeciwujecie. Blizsze plany pozwalajg wyrazniej dostrzec namietne spojrze-
nie mezczyzny oraz mieszanine wstydliwego zaktopotania i zainteresowania
na twarzy koczowniczki. Zdaniem Hamida Naficy’ego w scenie tej sugestia
intymnosci jest nawet zbyt oczywista, chociaz postaci sie nie dotykaja.

Liryczny romantyzm Gabbe, oddalony od codziennych problemoéw, z ja-
kimi nadal mierzg sie iraiscy koczownicy, spotkat sie z dezaprobatg nie-
ktérych znawcdw ich egzystencji, ktorzy stwierdzili, ze film ten jest daleki
od realidw zycia plemiennego*. W wiekszosci przypadkéw jednak zmiana
strategii rezysera, ktéry tym razem skoncentrowat sie na pieknie natury,
ludzkich uczuciach, zmystowej percepcji oraz twdrczosci, zostata przyjeta
z aplauzem. W 1996 roku recenzenci amerykanskiego wydania ,Times”
uznali dzieto Machmalbafa za jeden z najlepszych 10 filméw roku.

Odejscie od potencjalnie drazliwych tematéw nie zapobiegto kontrower-
sjom, jakie innowacyjny film dawnego apologety nowego porzadku islamskiej
republiki wzbudzit wréd panstwowych cenzoréw, mimo ze Gabbe nie zawie-
rat zadnej sceny ukazujacej dotyk postaci odmiennej ptci, nie mdéwigc juz na-
wet o zakazanych na ekranie sytuacjach intymnych®. W opinii muzutmanskich
fundamentalistow jednak nawet ujecie ukazujace kobiete w zblizeniu moze
by¢ postrzegane jako nasycone erotyzmem, chociaz nie wyraza go explicite.
Pojawiajgce sie wielokrotnie bliskie plany twarzy pieknej Gabbe, tchnacej mi-
tosng tesknotg, emanowaty zdaniem cenzoréw nadmierng sensualnoscig, co
wptyneto na roczne opdznienie w rozpowszechnianiu filmu w Iranie.

40 H, Naficy, A Social History of Iranian Cinema, t. 4, op. cit., s. 124.

41 ).P. Digard, C. Bier, Gabba..., op. cit., s. 237.

42 po rewolucji islamskiej wymogi dotyczace stroju i zachowania aktorek zmienity sie
diametralnie — zostaty oparte na zasadzie segregacji ptci i zasadach hidzabu.
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,CISZA” CZY SYMFONIA ZMYStOW?

Podczas gdy w Gabbe esencjg zycia, twdrczosci i filmu jest kolor, w kolej-
nym filmie Machmalbafa esencje te stanowi dzwiek, chociaz — paradoksal-
nie — nosi on tytut Cisza (Sokut, 1998). Film jest pierwszym dzietem prywat-
nej firmy produkcyjnej rezysera — Makhmalbaf Film House — oraz ponownej
wspotpracy z Marinem Karmitzem (MK2). Zrealizowana w Tadzykistanie
fabuta opowiada o niewidomym chtopcu imieniem Chorszid (co ciekawe,
granym przez tadzycka dziewczynke: Tahmine Normatowg [Tahmineh Nor-
matova)), samotnie wychowywanym przez matke. Poznajemy ich w chwili,
gdy do drzwi skromnego mieszkania puka zirytowany wtasciciel, domagajac
sie zalegtej naleznosci za czynsz. Dwuosobowa rodzina boryka sie z finanso-
wymi problemami, gdyz jedyng podstawg ich utrzymania jest praca Chor-
szida (pers. storice) w warsztacie produkujgcym instrumenty muzyczne.
Jego wyjatkowa wrazliwosé na dzwieki, wynikajgca zapewne z ograniczen
w zakresie percepcji wzrokowej, pomaga mu w wykonywaniu obowigzkéw
stroiciela instrumentdw, ale niekiedy utrudnia dotarcie na wtasciwe miej-
sce. Zamitowanie do melodyjnych dzwiekdw sprawia, ze chtopiec podaza za
nimi, zbaczajac z wytyczonego sobie wczesniej kierunku, i czasami spdznia
sie do pracy. Z tego powodu, gdy jedzie autobusem, zatyka sobie uszy kte-
buszkami bawetny, aby nie daé uwies¢ sie muzyce i nie wysigs¢ na niewta-
Sciwym przystanku, podgazajgc za zrodtem pieknych dzwiekow. Ten motyw
rezyser zaczerpnat z wtasnych wspomnien. W dzieciinstwie jego babcia, po-
bozna muzutmanka, kazata mu wktadaé¢ do uszu bawetne, zeby nie styszat
muzyki, ktéra przez niektérych duchownych islamu uwazana jest za jedno
z najwazniejszych zagrozen dla cnoty wiernych. Zmyst stuchu jest wielokrot-
nie dowartosciowany w Koranie jako jeden z najwazniejszych daréw Boga
(,,On dat wam stuch, wzrok i serca”)*, jednak niektdre z jego wersetdw, jak
rowniez wybrane hadisy, jednoznacznie wskazujg na zwodniczg site instru-
mentow muzycznych**. Dozwolony jest jedynie $piew, na przyktad melodyj-
na recytacja poezji, ktorej tres¢ nie obraza Allaha®. Innym wyjatkiem jest

3 Ttumaczenie znaczenia Koranu wedtug Jozefa Bielawskiego, op. cit., sura XVI, wer-
set 78.

44 Hadisy te mozna znalez¢ na stronie: http://www.planetaislam.com/praktyka/mu-
zyka_spiewanie_islam.htm (dostep 12 VI 2020).

% M. al-Kanadi, Muzyka w islamie — halal czy haram?, przet. Abu Anas bin Marian,
http://www.planetaislam.com/praktyka/muzyka_spiewanie_islam.htm (dostep 12 VI 2020).
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$piewanie (bez akompaniamentu muzycznego) w okolicznosciach takich jak
dzihad, podroz, praca, swieta lub $lub?®.

Chorszid zyje przede wszystkim w swiecie doznan stuchowych, wychwy-
tujac z dochodzacych z réznych zrédet dzwiekdw te same rytmiczne sekwen-
cje. Zaréwno stukanie do drewnianych drzwi zniecierpliwionego wtasciciela
mieszkania, jak i odgtosy pracy rzemieslnikdw wytwarzajgcych mosiezne na-
czynia brzmig dla chtopca jak motyw z V Symfonii Beethovena. Powracajgcy
na drodze skojarzen charakterystyczny motyw Chorszid stara sie zachowaé
w pamieci i odtworzyé. Utwor ten byt pierwszg zachodnig kompozycja, jaka
ustyszat rezyser, stad prawdopodobnie jego obecno$é w Sciezce dzwiekowe;.
Dominacja wrazen stuchowych w percepcji bohatera sprawia, ze stuch staje
sie dla niego priorytetowym zmystem, ktdry determinuje wszystkie jego wy-
bory — w jakim kierunku péjdzie, jak réwniez... co kupi do jedzenia. Dowodzi
tego scena, w ktorej chtopiec przemierza z matka lokalny targ z zamiarem
kupna pieczywa. Dotyka po kolei oferowanych przez dziewczeta chlebow,
oceniajac ich jakos¢ i Swiezos¢. Ostatecznie jednak decyduje sie na zakup od
tej, ktéra przycigga go swoim gtosem. Chwile potem Chorszid, jedzac posi-
tek, konkluduje: ,Mamo, jej chleb jest suchy, ale ona ma tadny gtos”.

Cisza wprowadza odbiorce*” w percepcyjny swiat niewidomego boha-
tera na rdzine sposoby. Pierwszym z nich jest zauwazalna intensyfikacja,
a niekiedy wrecz hiperbolizacja wybranych efektow akustycznych, na przy-
ktad brzeczenia pszczoty, ktére w zwyktej percepcji zostajg ograniczone do
tta i rzadko przyciggajg uwage czy osiggajg range bodzcéw. Inng strategie
rezyser stosuje w scenie jazdy autobusem. W chwili gdy chtopiec zatyka
uszy palcami, zapada kompletna cisza, ktérg przerywa dopiero wyjecie
palcow. Zwazywszy na przekonanie, ze akustyka petni nie tylko funkcje
nosnika informacji, ale réwniez — w rozumieniu metaforycznym i dostow-
nym — zakotwiczania ciata widza w przestrzeni*®, ten rezyserski zabieg jest
bardzo istotny dla ewentualnych préb identyfikacji z bohaterem. Scena ta
dowodzi rowniez, ze przez ucho pozwala zakorzeni¢ filmowe doswiadcze-
nie wewnatrz widza*. Ponadto skupienie uwagi na tym organie sprawia,

46 Podczas Swiat i wesela dozwolone jest takze granie na matym bebenku, lecz tylko
dla kobiet i tylko w obecnosci ich samych.

47 Z uwagi na multisensoryczny charakter filmu Cisza termin ,,odbiorca” z wielu po-
woddw wydaje mi sie bardziej odpowiedni niz ,widz”.

8 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu: wprowadzenie przez zmysty, przet. K. Woj-
nowski, Krakéw 2011, s. 157.

4 Ibidem.
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Fot. 7-8. Cisza (Sokut, 1998), rez. M. Machmalbaf,
Iran-Tadzykistan-Francja, dystr. MK2

ze widz przestaje by¢ pasywnym odbiorcg obrazéw, a staje sie raczej ciele-
snym bytem, akustycznie, przestrzennie i afektywnie wplatanym w fakture
filmu. Podobng w funkgji strategie Machmalbaf stosuje w scenie, kiedy role
przewodniczki Chorszida przejmuje nastoletnia Nadere (Nadera Abollaje-
wa/Nadera Abollayeva). Gdy chtopiec gubi sie, podazajgc za melodig do-
chodzacag z magnetofonu, dziewczynka przez chwile szuka go, rozgladajac
sie dookota. Kiedy jej nerwowe poszukiwania w ttumie ludzi na bazarze nie
dajg rezultatu, Nadere decyduje sie zamkngé oczy, wstuchaé w otaczaja-
ce dzwieki i wychwyci¢ muzyke. Wyciagajgc przed siebie rece, podaza za
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Fot. 9. Cisza (Sokut, 1998), rez. M. Machmalbaf, Iran-Tadzy-
kistan-Francja, dystr. MK2

melodig i po krétkim czasie dociera do jej zZrédta — grupy ulicznych grajkéw
muzykujacych na placu. Tym samym znajduje réwniez Chorszida.

Wzrok wydaje sie powszechnie decydujacy w codziennym egzystowa-
niu i doswiadczaniu sSwiata. W konsekwencji estetyka rozumiana jest przede
wszystkim jako estetyka wizualna, estetyka barwnosci i rozmaitosci, gdzie
Zzrédtem przyjemnosci jest — uzywajac wyrazenia AleSa Erjaveca — ,to, co
napotyka oko”*°. Przepetnione pieknem przyrody i folklorem Tadzykistanu
kadry Ciszy jeszcze dobitniej podkreslajg percepcyjne ograniczenia Chorszi-
da. Odbiorca ma swiadomos¢, ze ta zachwycajgca feeria barw i ksztattow
jest dla filmowego protagonisty niedostepna. Mimo to film pozbawiony
jest typowej dla rezysera gorzkiej ironii. Machmalbaf skupia sie na odkry-
waniu jasnych stron egzystencji i prostych zmystowych przyjemnosci. Nie-
moznos¢ widzenia pomaga sie skoncentrowaé na byciu tu i teraz. Racjo-
nalne poznanie, ktérego podstawowym narzedziem jest oko, ustepuje tu
kontemplacji i przezywaniu®.

0 A. Erjavec, To co napotyka oko... (O znaczeniu przedstawier wizualnych w dziejach
kultury), przet. I. Tatura, ,Kultura Wspétczesna. Teoria, Interpretacje, Praktyka” 1995,
nr 3—4, s. 36-37.

1 M. Kucharczyk, E. Wiacek, Kino irariskie..., op. cit., s. 660.
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KTO PATRZY? STRATEGIE DESEKSUALIZACII
RZECZYWISTOSCI EKRANOWE)

Jaki jest zwigzek miedzy kinem, percepcjg a ludzkim ciatem? Zagadnienie
to podejmowaty wszystkie teorie filmu — klasyczne i wspdtczesne — for-
mutujgc je w sposob wyrazisty lub zawoalowany. Thomas Elsaesser i Mal-
te Hagener, piszac o kinie i zmystach, ustalajg to pytanie jako kluczowe,
zauwazajac, ze kazdy rodzaj kina i kazda teoria filmu postuluje okreslong
relacje miedzy widzem (i jego ciatem) a obrazem (i jego wtasciwosciami)
na ekranie®?. Ponadto filmy zaktadajg istnienie pewnej przestrzeni kinowe;j,
ktora jest i fizyczna, i dyskursywna; to przestrzen, w ktdrej spotykajg sie
film i widz oraz kino i ciato. W zagadnienie to wlicza sie takze wyobraze-
niowe konstruowanie przestrzeni filmowej za pomocg montazu, narracji
i mise-en-scéne. Analogicznie, ciata i przedmioty w filmie komunikujg sie
miedzy sobg oraz z widzem jezykiem powierzchownego wygladu, jak réw-
niez podejmujg gre ze skalg, dystansem i bliskoscig®3.

Powyisze kwestie sg bardzo istotne w przypadku filmow iranskich rezy-
seréw zrealizowanych po rewolucji z 1979 roku, przede wszystkim z uwagi
na bardzo specyficzne wyobrazeniowe konstruowanie przestrzeni filmowej
w kinie Islamskiej Republiki Iranu. Porewolucyjne zmiany w tej kinematogra-
fii, ktdre zakonczyty sie ostatecznie w 1989 roku, wynikaty z przekonania,
ze swiat wykreowany na ekranie powinien by¢ odzwierciedleniem rzeczy-
wistosci promujgcej nowy fad w kraju. Jednym z wyznacznikow tego tadu
miato by¢ przestrzeganie zasady hidzabu. Stowo to w swoim podstawowym
znaczeniu odnosi sie do ogdlnej zasady skromnosci, ktorej zachowanie po-
zwala unikngé niepozadanej uwagi. Dotyczy ona nie tylko odpowiedniego
ubierania sie, ale réwniez zachowania, na przyktad patrzenia i chodzenia,
zaréwno u kobiet, jak i mezczyzn. Zaadaptowanie zasady hidzabu do kina
byto przedsiewzieciem pionierskim. Iraficzycy musieli szukaé¢ rozwigzan
na wifasng reke, poniewaz nie istniat zaden muzutmanski ,,model” filmu,
a wspotczesne czasy roznity sie od wyidealizowanej ery wczesnego islamu®®.
Nowe przepisy dotyczgce dystrybucji filméw kinowych i wideo wprowadzo-
ne w 1982 roku po raz pierwszy instytucjonalizowaty zasade skromnosci

52T, Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu..., op. cit., s. 13.

53 |bidem.

% H. Naficy, A Social History of Iranian Cinema, t. 3: The Islamicate Period, 1978—
1984, Durham, NC 2012, s. 101.
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jako bezwzgledny obowigzek. Wiele z nich zostato jednak sformutowanych
w niejasny sposéb. Dla przyktadu: artykut 3 dokumentu wydanego przez ga-
binet prezydenta Mir-Hoseina Musawiego w 1982 roku (,,Przepisy dotycza-
ce dystrybucji filmowej”) zakazuje zaprzeczania roli kobiet w , budowaniu
postepowego i religijnego spoteczeistwa” oraz ,uzywania ich jako $rodka
do zaspokojenia seksualnych pragnien”>>. Wyrazem batalii przeciwko instru-
mentalnemu traktowaniu ciata kobiet w filmie stat sie zakaz jakichkolwiek
scen erotycznych, rowniez tabu narzucone na kobiecy $piew i taniec.
Wymoég catkowitej deseksualizacji rzeczywistosci ekranowej wynika ze
szczegllnych zatozen dotyczacych relacji widza z filmowym tekstem, od-
miennych niz tych rzgdzacych wiekszoscig zachodnich produkcji filmowych.
Daniel Dayan w stynnym tekscie Widz wpisany w obraz analizuje kino jako
maszyne ideologiczng, postugujaca sie systemem, ktéry autor okresla
jako suture, czyli zszywanie. System ten, oparty na balansowaniu pomiedzy
ujeciem a przeciwujeciem, maskuje dziatania machiny odpowiadajgcej za
powstawanie filmu. Jest to konieczne, aby film mogt sta¢ sie wypowiedzig
uniwersalng, pozbawiong konkretnego nadawcy oraz adresata®®. W odréz-
nieniu od tego modelu w porewolucyjnym kinie irariskim widz jest nie tylko
zakodowany w filmowej diegezie poprzez zasady montazu czy inscenizacji,
ale zostat takze wpisany w samg sytuacje profilmowa. Fakt ogladania fil-
mu otwarcie, a nawet oficjalnie uznawany jest za forme kontaktu miedzy
aktorem i widzem, co wptywa na ksztatt filmu juz na etapie powstawania
scenariusza. Relacje odbiorcy z filmem sg nie tylko tekstualne czy psycholo-
giczne, ale rowniez spoteczne, poniewaz widzowie uwazani s za niezwigza-
nych pokrewiedstwem (namahram) z osobami na ekranie. W konsekwen-
cji zajmowana przez bohaterdw diegetyczna przestrzen prywatna staje sie
przestrzenig publiczng, gdyz zaktada potencjalng obecnos¢ publicznosci.
Czy Cisza Machmalbafa sprostata porewolucyjnym standardom wpro-
wadzonym w ramach puryfikacji mediow? Wydawatoby sie, ze w filmowej
fabule nie ma nic niezgodnego z muzutmanskimi pryncypiami. Obiekcje cen-
zoréw wzbudzita jednak sfilmowana scena tanca nastoletniej Nadere. Po-
przedza jg scena, w ktorej dziewczynka, siedzgc nad brzegiem rzeki, zrywa
ptatki bordowych kwiatow i dekoruje nimi swoje paznokcie, zas uszy zdobi
»kolczykami” z dojrzatych czeresni, a nastepnie z zadowoleniem przyglada

5 |bidem.
56 D, Dayan, Widz wpisany w obraz, przet. A. Helman, ,Film na Swiecie” 1989, nr 369,
s. 25-31.
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sie swojemu nowemu wizerunkowi. W kolejnym ujeciu Nadere przynosi
wode starszemu mezczyznie, ktory jest witascicielem zaktadu produkujgce-
go instrumenty. W tle, za przeszklong $ciang, widzimy pracujgcego Chorszi-
da. Whtasciciel, wskazujac na niego, prosi nastolatke: ,,Pomdéz mu nastroié
instrumenty”. Kontrowersyjna scena tanca zaczyna sie od duzego zblizenia
(detalu) fragmentu twarzy dziewczynki — policzka, ust, ucha i zawieszonych
na nim czeresni, ktére delikatnie drgajg od poruszen jej gtowy. W kolejnym
ujeciu w pusty kadr (ciemnoszare, prawie czarne tto) od lewej strony powoli
wchodzi Nadere. Ujecie zrealizowane jest ponownie w duzym zblizeniu.
Widzimy jedynie fragment profilu aktorki — jej usta, gérng warge i brode,
a potem policzek, ucho i wtosy. Reszta sceny skfada sie z przeplatajacych
sie pofzblizen i zblizen tanczacej w rytm dzwiekoéw dziewczynki, Chorszida
oraz mezczyzny, ktéry rozmawia przez telefon, a jednoczednie obserwuje
Nadere, o czym wyraznie $wiadczy kierunek jego wzroku. Rzeczowos¢ roz-
mow i wyglad wtasciciela, ktéry przyjmuje zamodwienia od klientéw, kon-
trastuje z nastrojowymi, kontemplacyjnymi wrecz dzwiekami strojonych
instrumentow i lirycznymi obrazami tariczacej. Dla Chorszida Nadere spet-
nia funkcje swoistego kamertonu. Strojenie polega na regulacji wysokosci
dzwiekdw wytwarzanych przez instrument muzyczny, w celu zapewnienia
wzajemnej zgodnosci harmonicznej interwatéw pomiedzy dzwiekami w ob-
rebie tego instrumentu oraz w celu uzyskania zgodnosci z innymi instru-
mentami przeznaczonymi do wspodlnej gry w zespole®’. Co prawda ciato ak-
torki nie jest zrodtem dzwieku wzorcowego, stale nastrojonego na dzwiek
A%8, ale podobnie jak kamerton, pod wptywem czynnikéw zewnetrznych
zostaje wprawione w drgania, ktére stopniowo przybierajg postaé tanca.
Kiedy tanczaca w rytm dzwiekdw czuje, ze jej ruchy sg nieharmonijne, ko-
munikuje to chtopcu, sugerujac, aby dostroit jeszcze instrument.
Trzyminutowa scena stata sie zarzewiem konfliktu rezysera z krajowa
cenzurg, powodujgc wstrzymanie dystrybucji filmu w Iranie przez przeszto
trzy lata (krajowa premiera Ciszy odbyta sie dopiero w roku 2000). Dlaczego
wiasnie ten fragment filmu stat sie obiektem zarzutéw? Prowokacjg byt juz
sam taniec w wykonaniu dziewczynki w wieku dojrzewania, balansujgcej na
granicy dziecinstwa i kobiecosci. To prawdopodobnie pierwsza tego rodza-
ju scena taneczna w porewolucyjnym kinie irariskim®. Watpliwosci cenzo-

57 M. Drobner, Instrumentoznawstwo i akustyka, Krakow 1997.
8 H.U. Michels, Atlas muzyki, t. 1, przet. P. Maculewicz, Warszawa 2002, s. 16.
9 H. Naficy, A Social History of Iranian Cinema, t. 4, op. cit., s. 126.
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row wzbudzit takze sam sposéb jej realizacji, ktéry zaowocowat zmystowg
intensywnoscig, a zarazem zmystowg ztozonoscia. Duze zblizenie cztowieka
stosowane jest (odmiennie niz zblizenie) nie tyle do Sledzenia jego reakc;ji
psychicznych, ile dla podkreslenia jego wtasciwosci fizycznych®. W specy-
ficznym oswietleniu i kompozycji duze zblizenie moze podkresla¢ urode ko-
bieca. Funkcje te detal — jako rodzaj planu — bez watpienia spetnia w filmie
Machmalbafa. Zmystowe odczucia, jakich dostarcza widzowi, majg tu jed-
nak znacznie szerszg game, wykraczajgc poza wizualny system percepcyj-
ny i wywotujgc wrazenia z zakresu haptycznego® systemu percepcyjnego.
Przejawiajg sie one przez niemal dotykalne powierzchnie form — w miek-
kosci ust i policzkdw, gtadkosci skéry, chtodzie btyszczacej skérki czeresni.
Efekt multisensorycznosci, a nawet luminescencji® rezyser osigga nie tyl-
ko przez stosowanie odpowiednich plandw, ale rowniez poprzez oryginalng
kompozycje kadru, punkty widzenia kamery i montaz. Haptyczny walor ujeé
wzmacnia takze oswietlenie aktorki, dzieki czemu wyraznie widaé¢ kazdy
szczegot — nawet pojedyncze wtosy wymykajgce sie z ciasno zaplecionych
warkoczy. Zdaniem Naficy’ego ten szczegdlny sposéb prezentowania dzieci,
odwotujacy sie do wrazen haptycznych, czyni z postaci sensualne obiekty,
a nawet je seksualizuje, stad cenzorskie zarzuty nieetycznego filmowania®.
Podobnych scen w Ciszy jest wiecej — na przyktad sytuacja, w ktérej Chor-
szid dotyka ramienia i podbrédka jednej z dziewczat sprzedajgcych owoce,
rozpoznajac jej tozsamosé. Kiedy ta zaskoczona pyta, jak jg poznat, chtopiec
odpowiada: ,Poniewaz twoja twarz jest jak brzoskwinia”.

Sposdéb filmowania z wyrazng preferencjg do duzych zblizen mozna in-
terpretowac jako prébe uchwycenia istoty synestezji i doznan haptycznych.
Ta strategia umozliwia widzowi udziat w percepcyjnym poznaniu niewido-
mego bohatera, ktéry poznaje $wiat, stuchajac i badajagc palcami teksture
rzeczy. W opinii Naficy’ego jest to jedynie pozorny cel rezyserskiej strate-
gii: wyizolowane czesci ciata dziewczynki zostajg przeksztatcone w fety-
szystyczne obiekty stuzgce meskiej skopofilii®*. Zdaniem iranskiego histo-
ryka filmu wytwarza to dwuznaczng i etycznie ambiwalentng sytuacje na

60 J. Ptazewski, Jezyk filmu, wyd. 3, Warszawa 2008, s. 54.

61 Qkreslenie ,haptyczny” wywodzi sie z jezyka greckiego i oznacza ,mozliwy do
chwycenia”.

62 H. Naficy, A Social History of Iranian Cinema, t. 4, op. cit., s. 126.

& lbidem, s. 222.

4 lbidem, s. 126.
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Fot. 10-11. Cisza (Sokut, 1998), rez. M. Machmalbaf,
Iran-Tadzykistan-Francja, dystr. MK2

ptaszczyznie wizualnego odbioru: chcagc czerpaé estetyczng przyjemnosé
z ogladania tej sceny, mescy widzowie muszg albo wejs¢ w pozycje pedo-
fila, albo zatozy¢, ze nieletnia aktorka jest juz dorostg kobietg®. Osobiscie
trudno mi zgodzic¢ sie z tak surowg oceng strategii rezysera, lecz uznatam ja
za wartg przytoczenia, gdyz komentarz Iranczyka moze poméc zrozumiec
zachodniemu widzowi zaskakujgca decyzje cenzoréow. Uzasadnia jg takze
oficjalne zatozenie obecnosci widza oraz koncepcja ,,islamickiej teorii spoj-
rzenia” (islamicate gaze theory). Autor tego pojecia, Hamid Naficy, zwra-
ca uwage na odmiennos¢ tej koncepcji od jej feministycznego odpowied-
nika, obecnego w zachodniej refleksji humanistycznej. W przeciwienstwie
do koncepcji Laury Mulvey zagrozony jest przede wszystkim nie podmiot

55 |bidem.
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zenski, poprzez sprowadzenie kobiecego ciata do obiektu wojerystycznej
przyjemnosci, lecz meski®®. Zmyst wzroku jest utozsamiany ze Zrddtem
moralnego zepsucia i erotycznej fascynacji, dlatego — zdaniem muzutman-
skich autorytetéw — degradacji ulega nie obiekt spojrzenia, ale patrzacy
podmiot.

Kontrowersyjny taniec aktorki mozna wiec rowniez postrzegac jako
performans, ktory skierowany jest do odbiorcy wewnatrz filmowej diegezy
(wtasciciel pracowni instrumentéw) oraz do odbiorcy pozadiegetycznego, ja-
kim jest kazdy widz. W kognitywnej teorii filmu podstawowym celem widza
w trakcie ogladania filmu jest wydobycie z tego, co oglada, ,,substratu”, a wiec
podstawowego zarysu i pointy zdarzenia. Przeksztatcenie sceny (lub sekwen-
cji) w jej substrat staje sie podstawg do kategoryzowania, stawiania hipotez
i wywotywania oczekiwan. Podczas ogladania filmu substrat jest dla widza
punktem wyjscia, a zarazem osig wszelkich bardziej ztozonych reakc;ji, chociaz-
by natury interpretacyjnej®’. Reakcja iranskich cenzoréw dowodzi, ze ramy do
te] interpretacji dostarczane sg przez system norm o duzej sile oddziatywania.

JEDNOSC WRAZEN

Jak dowodzg Thomas Elsaesser i Malte Hagener w ksigzce Teoria filmu:
wprowadzenie przez zmysty, filmoznawstwo z czasem poswiecato coraz
wiekszg uwage faktowi, ze kino zawsze adresuje swoj przekaz do kilku zmy-
stéw jednoczesnie®®. W konsekwencji podjeto badania nad rolg synestezji
(taczenia roznych sfer percepcji) oraz intermodalnosci (zdolnosci do tacze-
nia réznych wrazen w spdjng catosc)®.

Wielomodalnos¢ w organizacji tekstualnej materii filméw Cisza i Gab-
be podaje w watpliwos¢ dos¢ powszechnie podzielany poglad, iz zyjemy
W przewazajgco wizualnej erze’®. Tymczasem dzieta tego rodzaju dowodza

%6 |bidem, s. 106.

7 D. Bordwell, Kognition und Verstehen. Sehen und Vergessen in MILDRED PIERCE,
»,montage/av” 1992, nr 1/1,s. 7.

8 T, Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu..., op. cit., s. 175.

% Nowe badania nad tematem synestezji zostaty opublikowane w ksigzce: R.E. Cyto-
wic, Synesthesia. A Union of the Senses, Cambridge, Mass. — London 2002.

70 Krytyka prymatu wizualnosci tekstu pojawia sie w publikacji: W.J.T. Mitchell, Po-
kazujgc widzenie: krytyka kultury wizualnej, przet. M. Bryl, ,Artium Quaestiones” 2006,
XVII, s. 280. Uwaga o estetyzacji pochodzi z artykutu: W. Welsch, Na drodze do kultury
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wagi estetyki haptycznej bazujgcej na systemie haptycznym, ktéry operuje
woéwczas, gdy cztowiek odczuwa srodowisko swoim ciatem badz za sprawa
jego koniuszkéow’*. Filmy te rewiduja rowniez uproszczone klasyfikowanie
sztuk na podstawie zmystu, dzieki ktoremu ta sztuka jest postrzegana. Kino
w pierwszym rzedzie postrzegane jest jako sztuka audiowizualna, za$ dzie-
ta Machmalbafa odwotujg sie réwniez do zmystu smaku i dotyku poprzez
zwrécenie uwagi na takie cechy filmowanych obiektéw jak faktury czy po-
wierzchnie, akcentujgc wielomodalno$é doswiadczenia. Potwierdzajg jg ba-
dania z zakresu neuroestetyki dowodzace wielozmystowosci doswiadczenia
piekna’.

ESTETYKA ADWOKATEM INDYWIDUALNOSCI

Wspoiczesne pojecie estetyki, ktore zawdzieczamy Alexandrowi Baumgar-
tenowi, ujmuje jg jako dyscypline wiedzy badajacg ludzkie poznanie zmy-
stowe’®. Kiedy pod koniec XVIII wieku estetyka ukonstytuowata sie jako sa-
modzielna dyscyplina filozoficzna, miata ona cele czysto epistemologiczne,
chodzito o ,ulepszanie naszego poznania dzieki systematycznemu dosko-
naleniu nizszej, zmystowej zdolnosci poznawczej”’*. Dzieto Baumgartena
Aesthetica (wydane w 1750 roku) konczy sie deklaracja, iz ludzkie poznanie
jest nade wszystko estetyczne, a nie pojeciowo-logiczne. Filozof doszedt do
takiego wniosku po spostrzezeniu, ze prawda, jakg dysponujg ludzie, ma
charakter zmystowo-logiczny, czysta — logiczna — prawda pozostaje dla nas
zamknieta. Los estetyki, tak dyscypliny naukowej, jak i pojecia, potoczyt sie
inaczej, niz zyczyt sobie tego Baumgarten. Juz pieédziesiat lat pdzniej Hegel
ujmuje estetyke w kategoriach ,filozofii pieknej sztuki”’®. Ujecie Heglow-
skie w zasadzie zawtaszczyto estetyke, redukujac jg do refleksji o ,sztuce”
i ,pieknie”.

styszenia?, przet. K. Wilkoszewska, [w:] Przemoc ikoniczna czy ,nowa widzialnos¢”, red.
E. Wilk, Katowice 2001, s. 74.

"1 ].). Gibson, The Senses Considered as Perceptual System, Boston, MA 1966, s. 97.

2 A. Checka, Percepcja piekna: estetyczne pomieszanie zmystéw, ,Filozofuj!” 2018,
nrl,s. 20.

3 W. Welsch, Estetyka poza estetykq. O nowq postac estetyki, przet. K. Guczalska,
Krakéw 2005, s. 89.

7 lbidem, s. 90.

7> lbidem, s. 42.
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Zanim to nastgpito, estetyka nie taczyta sie bezposrednio z pieknem czy
artystycznoscia, ale ze swoim etymologicznym znaczeniem. Greckie stowo
aisthetikos oznacza bowiem dostownie ,, dotyczacy poznania zmystowego”.
Aisthesis, w swym tradycyjnym sensie, to okreslenie dwuznaczne, obejmu-
jace wrazenie lub (i) spostrzezenie, uczucie lub (i) poznanie’®. Utozsamia-
jac pojecie ,estetyka” ze ,sferg zmystowosci”, a okreslenie ,estetyczny”
rozumiejgc jako sume okreslen ,,zmystowy”, ewolucje w twérczosci filmo-
wej Machmalbafa mozna zinterpretowaé jako stopniowe odchodzenie od
pojeciowej ogdlnej prawdy na rzecz par excellence estetycznego sposobu
poznania. Transformacje, jaka dokonata sie w filmach rezysera u schytku lat
80., znajdujac kulminacje pod koniec dekady lat 90., znamionuje bowiem
odejscie od ideologii oraz skupienie sie na sensualnym odbiorze swiata.
Zmianie tej towarzyszy jednoczesnie zmiana instancji narracyjnej w zakre-
sie kategorii gender — od bohateréw meskich uksztattowanych zgodnie
z obowigzujgcymi w Iranie wzorcami meskosci, przez protagonistke repre-
zentujgcg mniejszos¢ etniczng, po bohateréw dzieciecych wchodzgcych
w okres dojrzewania.

Czego przejawem jest taka postawa artystyczna? Baumgarten zauwa-
zyt, ze pojeciowa prawda jest abstrakcyjna i uboga — nie potrafi sprostac
rzeczywistosci, zawsze indywidualnej. W odniesieniu do indywidualnosci
niezbedne jest wiec — zdaniem Baumgartena — inne narzedzie poznawcze:
wiasnie estetyka, ktéra odtad staje sie adwokatem indywidualnosci”’.
Podobne wnioski mozna dostrzec w analizowanych filmach Machmalba-
fa. Dziefa sg swiadectwem przekonania artysty, ze w przypadku konflik-
tu miedzy tradycyjnym ideatem abstrakcyjno-ogdlnej prawdy a ideatem
estetycznej prawdy lepiej wybiera¢ ten drugi. Ideat ten w imie rzeczywi-
stosci i przy uwzglednieniu kondycji ludzkiej wysuwa na pierwszy plan
momenty estetyczne. Stopniowa, lecz gteboka zmiana, jaka zaszta w po-
znawczej i artystycznej postawie iranskiego tworcy, jest wiec przejsciem
od apologety oficjalnego neo-szyizmu Islamskiej Republiki do wejscia
w role adwokata indywidualnosci, ale takze powrotem do estetyki jako
sposobu poznania.

6 A. Zeidler-Janiszewska, Estetyka jako wspdtczesna ,filozofia pierwsza”?, https://
www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/19._anna_zeidler-janiszewska_-_este-
tyka_jako_wspolczesna_filozofia_pierwsza.pdf (dostep 5 VI 2020).

7W. Welsch, Estetyka poza estetykg..., op. cit., s. 90.
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KONKLUZIJE

Proces ksztattowania sie kina po rewolucji okreslany jest czesto mianem
sislamizacji”, chociaz, jak zauwaza Naficy, kultura zadekretowana i propa-
gowana przez wtadze Islamskiej Republiki Iranu nie byta scisle islamska’®.
Bazowata ona na swoiscie perskich tradycjach, zwigzanych nie tylko z is-
lamem, ale takze z etnoreligijnym etosem ludéw ptaskowyzu iranskiego.
Charakteryzujac specyfike tej kultury, Naficy uzywa terminu , kultura isla-
micka” (islamicate culture). Termin ,kino islamskie” badacz rezerwuje za$
dla produkcji filmowych przede wszystkim o islamie jako religii i jej wy-
znawcach. Chociaz upolityczniony szyizm stanowit esencje dominujgcej
ideologii w pierwszych latach po powstaniu Islamskiej Republiki, a zarazem
pierwszych filmow fabularnych Machmalbafa, rezyser stopniowo odszedt
od jego propagowania na rzecz reprezentacji réznorodnosci etnicznej i kul-
turowej Iranu. Wsréd porewolucyjnych wytycznych odnoszgcych sie do
tresci filmow znalazt sie takze przepis o koniecznosci podkreslania roli ko-
biet w budowaniu rodziny i spoteczenstwa’. Jednoczesnie dbano o to, by
wizerunki kobiet nie kojarzyty sie z seksualnoscia.

Na poczatku lat 90. iranski przemyst filmowy przeszedt transformacije
w kierunku stopniowej komercjalizacji, cho¢ niepozbawionej ideologicznej
kontroli. Ideat ,,anty-Hollywoodu”, kina bez gwiazd filmowych, bedacego za
to narzedziem wychowania, zostat zrewidowany w obliczu wymogu gene-
rowania zyskow i dostarczania rozrywki. W rolach pierwszoplanowych cze-
Sciej zaczety pojawiacé sie aktorki, cho¢ w obowigzkowe]j chuscie na gtowie.
Iraniskie kino rozrywkowe byto powtarzalne fabularnie, funkcjonowato pod
presjg cenzury obyczajowej oraz prezentowato tradycyjne wzory meskosci
i kobiecosci oparte na modelu patriarchalnym. Kino Swietej Obrony, jako
czes¢ owczesnej kultury wizualnej, wylansowato wizerunek meczennika
(szahid) wojennego i umiescito go na rdwni z meczennikiem rewolucyjnym
(ofiarg sit porzadkowych szacha). Z drugiej strony rosta liczba tytutéw uzna-
wanych za artystyczne i filozoficzne, ktore byty pozadane i przynosity do-
chéd na miedzynarodowych zachodnich festiwalach.

Twodrczos¢ Mohsena Machmalbafa taczy te dwa bieguny. Poczgtkowo
starat sie on wykreowac filozoficzne ramy dla sztuki nowego rezimu, tworzac
filmy jawnie dewocyjne i niewyrafinowane formalnie. W drugiej potowie lat

78 H. Naficy, A Social History of Iranian Cinema, t. 3, op. cit., s. 8.
7 |bidem, s. 192.
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80., rozczarowany sytuacjg socjalng i ekonomiczng porewolucyjnego spo-
teczenstwa, wykorzystat filmowe medium do ukazania rozwianych nadziei
Irafnczykdw. W latach 90. rezyser podazyt wiasng drogg, stajgc sie twodrca
miedzynarodowym. Zarazem wiekszos¢ filméw zrealizowat w regionie Bli-
skiego i Srodkowego Wschodu, nadal odnoszac sie do ojczystych realidow.
W filmach tych artysta nie kwestionuje otwarcie patriarchalnej kultury, ale
poprzez konstrukcje ekranowych postaci zaciera wyraziste granice rél me-
skich i kobiecych oraz kategorii dziecinstwa i dorostosci, wzbudzajac zastrze-
zenia fundamentalistycznych cenzordéw. Eksploruje rozne modele kobiecosci
i meskosci, stwierdzajac ich wielorako$é, ale nigdy nie daje recept na poza-
dane wzory zachowan i postaw. Zauwaza jednak, ze hegemoniczne wzory
meskosci w swoich skrajnych formach czesto manifestujg sie przez domina-
cje czy cheé kontroli, czego przyktadem jest relacja Gabbe z jej despotycz-
nym ojcem. Najciekawsze innowacje artysta wprowadza jednak w ramach
porzadkéw dyskursywnych, oddajgc gtos postaciom (z réznych powoddw)
marginalizowanym oraz odchodzac od narracji przyczynowo-skutkowej na
rzecz narracji polifonicznej lub opartej na estetycznym lejtmotywie.

*

Od roku 1996 az do swojego przymusowego wyjazdu, po ponownym ob-
jeciu prezydentury przez Mahmuda Ahmadinezada, Mohsen Machmalbaf
tworzyt filmy w ramach zatozonej przez siebie w 1996 roku firmy produk-
cyjnej Machmalbaf Film House. W latach 90. uzyskat status politycznego
dysydenta, by w 2005 roku na state opuscic Iran.

Autorka dziekuje Panu Mateuszowi M.P. Ktagiszowi za konsultacje jezyko-
wa w zakresie stownictwa z jezyka perskiego.
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THE BELATED SENSUALITY IN THE FILMS

BY MOHSEN MAKHMALBAF
FROM APOLOGY OF HEROIC MASCULINITY
TO FEMALE ALTERNATIVE NARRATIVES — RETURN TO THE ROOTS
OF AESTHETICS AS A WAY OF KNOWLEDGE

Abstract: This article aims to describe the transformation in the films by Ira-
nian director Mohsen Makhmalbaf who started his career as a propaganda film-
maker in the newly established Islamic Republic of Iran. He continued his artis-
tic search adopting polemic attitude and the new strategies based on sensual
perception entered his cinema, that emphasized humans’ phenomenological
reality, not theological imaginings. Instead of resorting to the traditional cine-
matic ploys of oppositional filmmakers, such as subversive dialogue, or political
symbolism, in movies Gabbeh (1996) and Silence (1998) Makhmalbaf choses the
pleasure of the interacting senses. These alternative performative strategies are
characterized by individualized narration and their protagonists are far from the
patterns of hegemonic masculinity and femininity.

Keywords: Iran, film, islam, senses, creativity, aesthetic
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