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MIOTANI WICHREM WOJNY
Chińscy uchodźcy w czasie wojny 

z Japonią 1937–1945

Słowa kluczowe: Republika Chińska, wojna chińsko-japońska 1937-1945, uchodźcy

PRZYCZYNY WOJENNEGO UCHODŹSTWA

Chiny zwykle nie są – przynajmniej w świecie zachodnim – przywoływa-
ne w kontekście migracji, które wywołała II wojna światowa. Kraju Środka 
nie kojarzy się z przymusowymi przesiedleniami, będącymi skutkiem inży-
nierii społecznej. Nie kojarzy się go też z (również na poły przymusową) 
planową, wymuszoną przez chęć zachowania potencjału przemysłowego, 
ewakuacją całych miast, których najbardziej znanym przykładem są zarzą-
dzenia stalinowskich władz ZSRS. Tymczasem Republika Chińska (jeszcze 
wówczas nie „Ludowa”) była w największym konflikcie w dziejach świata 
jednym z najbardziej uderzających przykładów takich zjawisk. Wedle wia-
rygodnych szacunków ruchy migracyjne, i to na bardzo znaczne odległo-
ści, objęły w Chinach w czasie wojny blisko sto milionów osób. Pod tym 
względem ojczyzna Konfucjusza ubiegać się może o smutne pierwsze miej-
sce w wojennym rankingu. Także w niezmiernie długich dziejach Chin „było 
to największe przemieszczenie ludności od czasów [powstania] tajpingów, 
a jedyne, które objęło swym zasięgiem cały kraj” (Lary 2012, 126).

Z powodu ograniczonych ram tekstu poniższe uwagi będą mieć 
w znacznej mierze charakter porządkujący. Punktem wyjścia do nich będą 
spostrzeżenia poczynione przez piszącego te słowa w syntezie dotyczą-
cej wojny chińsko-japońskiej, gdzie jednak kwestie migracyjne nie zostały 
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w sposób wyodrębniony i zwarty omówione (Polit 2013). Celem będzie do-
konana z perspektywy historycznej próba oszacowania skali migracji, a tak-
że uzyskanie odpowiedzi na pytania, jak przedstawiało się zróżnicowanie 
społeczno-zawodowe uchodźców oraz zróżnicowanie pod względem wieku 
i płci. Zastanawiające czasem (jak zobaczymy) różnice w tej mierze w po-
równaniu ze zjawiskami znanymi z ówczesnej Europy przypisać należy od-
miennym realiom Chin, w tym czynnikom kulturowym.

Fenomen, o którym mowa, dotyczy przemieszczeń ludności w latach 
1937–1945 – od początku walk zaczętych tzw. incydentem na podpekiń-
skim moście Marco Polo (chiń. Lugou) 7 lipca 1945 r. do kapitulacji Japo-
nii (na froncie chińskim podpisano ją 9 września 1945 r., a więc po akcie 
bezwarunkowej kapitulacji w Zatoce Tokijskiej). Nie będą tu więc omówio-
ne – wcale znaczne – migracje będące skutkiem wtargnięcia Japończyków 
do Mandżurii (1931–1933) ani do Mongolii Wewnętrznej (1935–1936). Po-
minięty też zostanie exodus chińskiej ludności w czasie zakończonej zwy-
cięstwem komunistów wojny domowej (1946–1949), skutkujący milionami 
ucieczek nie tylko wewnątrz granic późniejszej ChRL, ale także do Hong-
kongu i na Tajwan (Corcuff 2002, 192–193; Yang 2012, 50–61). Choć wyda-
rzenia te – zwłaszcza wojna domowa – były oczywistymi skutkami działań 
Tokio, poniższe rozważania zamykają się w cezurach 1937–1945.

Ponieważ pierwsze starcia w Chinach Północnych w lipcu 1937 r. sta-
nowiły rodzaj potyczek, które, nawet będąc krwawymi, nie sugerowały 
jeszcze ludności „prawdziwej” wojny, za początek oczywistego dla wszyst-
kich kataklizmu uznać należy rozpoczęte 13 sierpnia walki w olbrzymim 
Szanghaju. Ich cechą od samego początku był masowy exodus do dwóch 
eksterytorialnych enklaw wielkiej metropolii, znajdujących się pod zarzą-
dem międzynarodowym – tzw. Koncesji Francuskiej, na czele której stał 
francuski konsul, oraz właściwej Dzielnicy Międzynarodowej (International 
Settlement). Jeśli przed wybuchem walk na terenie owych enklaw miesz-
kało około 780 tys. osób z ponad trzymilionowej populacji, to w listopa-
dzie, kiedy bitwa wygasła, znajdowało się tam już ponad trzy miliony ludzi. 
Fenomen ten, z pozoru niezgodny z podstawowymi zasadami matematy-
ki, spowodowany był faktem zasilenia uciekinierów z samego Szanghaju 
uchodźcami z bliskich frontowi miast i miasteczek. Personel międzynarodo-
wy (obok Francuzów i Brytyjczyków liczyli się głównie Amerykanie) ofiarnie 
organizował pomoc. W listopadzie na terenie settlementu funkcjonowały 
142 ośrodki oferujące wsparcie, w Koncesji Francuskiej było ich 26 (Bergère 
2002, 305–306; Henriot 2006, 217–248; Schoppa 2012, 11). Nieoceniona 
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okazała się pomoc misjonarzy, zwłaszcza zakonników. W samym okupowa-
nym mieście chińskim symbolem ocalenia stało się nazwisko francuskiego 
misjonarza – ojca Jacquinota de Besange’a (chiń. Rao Jiaju). W szczytowym 
momencie miał on pod opieką 250 tys. uchodźców, przy czym jego upraw-
nienia wobec nich zostały uznane przez władze okupacyjne (Ristano 2008; 
Dehergne 1946, i–vi). W ciągu następnych czterech lat do międzynarodo-
wych enklaw w Szanghaju, póki nie zostały one w grudniu 1941 r. zajęte 
przez armię japońską, napływały rzesze uchodźców nie tylko z Chin, ale 
i z pustoszonej wojną Europy. Ocenia się, iż do końca 1941 r. osiedliło się tu 
30 tys. Żydów, w tym 2 tys. z Polski. Ten frapujący osobny problem może 
być tutaj tylko zasygnalizowany (Barbasiewicz 2002 i 2023; Ross 1994).

Zaznaczyć należy, że lipcowe walki w Chinach Północnych (prowincje 
Shandong i Hubei) spowodowały napływ uchodźców z tego regionu wła-
śnie do Szanghaju. Wielkie miasto, zaatakowane przez Japończyków z mo-
rza (także przez samoloty z lotniskowców), stało się dla tysięcy ludzi ro-
dzajem pułapki. Dotyczyło to nawet tych, którzy przetrwali krwawe walki. 
„Z nadejściem zimy przyszły choroby, głód i słabość; z końcem roku z po-
krytych ruinami ulic podniesiono 101 tysięcy ciał” (Wakeman 1995, 7). 

Prawdziwie tragiczne następstwa ucieczek z zaplecza japońskiego fron-
tu do wielkich, rzekomo lepiej chronionych miast dowiodły na przełomie 
lat 1937–1938 r. wypadki w Nankinie. Miasto, będące od 1927 r. stolicą Re-
publiki Chińskiej, liczyło w chwili wybuchu wojny nieco ponad milion miesz-
kańców. Niemniej do grudnia 1937 r., gdy do niego przybliżył się front, wię-
cej niż połowa z nich uszła w interior. Z drugiej strony miejsce uciekinierów 
zajmowali uchodźcy pierzchający przed Japończykami. Po symbolicznej 
obronie 13 grudnia miasto stało się areną makabrycznej rzezi. Jej rozmia-
ry, bez wątpienia olbrzymie, stanowią przedmiot zabarwionej polityką dys-
kusji. Problem polega na tym, iż ustalenie liczby wymordowanych utrud-
nia zarówno brak wiarygodnych szacunków liczby mieszkańców miasta 
w chwili wkroczenia Armii Cesarskiej (przy czym sporne są także rozmiary 
kapitulującego chińskiego garnizonu), jak i brak oszacowania (czy w ogóle 
możliwego?), jaką część owej populacji stanowili niedawni wojenni uchodź-
cy. Być może stanowili oni wręcz połowę żniwa masakry, która pochłonęła 
minimum 100 tys. ofiar (Fogel 2000; Yamamoto 2000).

Niektóre z decyzji podjętych przez broniących kraju przywódców Re-
publiki Chińskiej przypominają dylematy znane z Polski z czasów obro-
ny Warszawy i Lwowa w 1939 r. czy powstańczej Warszawy w 1944. Jak 
długo ma się prawo kontynuować opór, nie bacząc na cierpienia ludności 
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cywilnej? Czy należy bronić miasta, które jest nie do obrony i do którego 
nigdy nie nadejdzie odsiecz? Obrona Szanghaju była, jak się dziś przyjmu-
je, co najmniej o trzy tygodnie za długa; miasto starano się utrzymać do 
listopada, bo w tym miesiącu zaczynała się w Brukseli dotycząca wojny (jak 
się okazało – daremna) konferencja międzynarodowa. W rezultacie (wli-
czając rzeź nankińską) delta Yangzi stała się do końca 1938 r. grobem dla 
miliona Chińczyków, domy zaś opuściło co najmniej pięć razy więcej. De-
cyzją najbardziej kontrowersyjną jest jednak wysadzenie na rozkaz rządu 
11 maja 1938 r. tam na Rzece Żółtej. Sztucznie wywołana powódź zaha-
mowała na pewien czas pochód japoński, ale wypędziła z domów może 
nawet dwa miliony wieśniaków; co najmniej 40 tys. z nich zginęło, w tym 
niektórzy z głodu, daremnie czekając na pomoc na ledwo wystających po-
nad fale dachach (Lary 2001, 191–207). Podobnie jak w wypadku Moskwy, 
spalonej przez Rosjan przed wkroczeniem Napoleona, zacierała się granica 
między ferworem patriotycznym a zbrodnią. Zbieżność z precedensem mo-
skiewskim polegała też na tym, iż winę za kataklizm próbowano przypisać 
nieprzyjacielowi. Uciekających przenikała rozpacz, a często i nienawiść do 
własnego rządu. Niemniej „nikt nie uciekał na wschód, w rejony okupowa-
ne przez Japończyków; strach przed wrogiem był większy niż strach przed 
wodą” (Lary 2010, 62).

Kolejne miesiące wojny przyniosły ze sobą ucieczki bardziej zorganizo-
wane. Celem był Wuhan, stolica prowincji Hubei, miasto leżące u zbiegu 
rzek Han i Yangzi, przewidziane na tymczasową stolicę (choć niektórzy od 
początku przewidywali, że potrzebne będą kolejne przenosiny). W pobliżu, 
w położonym na drugim brzegu Yangzi Wuchangu (w 1949 r. miasto to włą-
czono do Wuhanu) wybuchła w 1911 r. zmiatająca monarchię rewolucja, 
a przed dekadą, w 1927 r., znajdowała się tu siedziba rewolucyjnego rzą-
du. Obok rządu, parlamentu i najważniejszych instytucji państwa planowa 
ewakuacja objęła zakłady przemysłowe. W zacofanych Chinach znajdowało 
się ich niewiele, ale właśnie dlatego ich przeniesienie stawało się warun-
kiem sine qua non kontynuowania wojny. Logistycznie było to ogromne 
wyzwanie. „Przez długie miesiące 1938 r., kiedy armie chińskie spychane 
były powoli w interior, napotykały drogi zapchane przez przemieszczają-
cych się ludzi. Zimowe wytchnienie dało setkom tysięcy czas na podjęcie 
decyzji i Chiny znalazły się w trakcie jednej z największych masowych mi-
gracji w historii ludzkości” (White i Jacoby 1946, 55). 

W zasadzie istniały tylko dwa szlaki umożliwiające przemieszczanie 
ciężkich ładunków: magistrala kolejowa Pekin-Hankou (to ostatnie miasto, 
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wraz z pobliskim Wuchangiem, miało się tak do Wuhanu, jak Gdynia i So-
pot wobec Gdańska) oraz ogromna rzeka Yangzi, na wysokości Wuhanu 
dostępna nawet dla statków oceanicznych. Ten ostatni szlak był wygodniej-
szy, jeśli tego słowa można było w ogóle w tym kontekście użyć. Do wiosny 
1938 r. w Wuhanie zaczęło pracować 170 zakładów przemysłowych ewa-
kuowanych z regionu szanghajskiego. Największym takim przedsięwzię-
ciem – nad którym, jak i nad pozostałymi, miał nadzór technokrata Weng 
Wenhao, z wykształcenia geolog, szef Komisji Planującej Obronę Narodową 
i potem (1948) premier Chin – była ewakuacja największych w kraju sta-
lowni Hayneping, nieco już przestarzałych, ale dających niemal jedną trze-
cią produkcji narodowej (Fang et al. 2017, 43). Przemieszczano też zakła-
dy przemysłu tekstylnego, tytoniowego i spożywczego. Nawet w wypadku 
wykorzystywania statków załadunek i wyładunek odbywał się głównie siłą 
ludzkich i zwierzęcych mięśni (MacKinnon 2008, 53–54).

Uczynienie z Wuhanu centrum Walczących Chin ściągnęło na miasto 
lotnicze uderzenia japońskie. Zaczęły się już w marcu 1938 r. Latem i je-
sienią okolice miasta i czterech najbliższych prowincji (Anhui, Henan, Jian-
gxi, Hubei) stały się areną największej w dotychczasowych dziejach Chin 
bitwy, która po obu stronach pochłonęła – nie licząc cywilów – co najmniej 
pół miliona ofiar (Polit 2013, 304–318; Mitter 2013, 165–168). Nim bata-
lia wygasła – po 27 października – ponad 57% potencjału przemysłowego 
regionu zostało znów ewakuowane. Celem stał się Chongqing w odległym 
Sichuanie, gdzie brakowało pomocnych najeźdźcom kolei i dróg. Przenosiny 
były cudem ofiarności i pomysłowości. Zaczynające się powyżej Wuhanu 
skalne progi na Yangzi uniemożliwiały Japończykom pościg, ale stanowiły 
też ogromne wyzwanie. 

Milionowy Chongqing, zbudowany głównie z drewna (tylko niektóre 
budynki posiadały solidne fundamenty z piaskowca), stać się miał na sie-
dem lat zastępczą stolicą (chiń. pa du). W mieście brakowało kanalizacji, 
telefonów i – niestety – także obrony przeciwlotniczej. Ten ostatni manka-
ment skwapliwie wykorzystało nieprzyjacielskie lotnictwo, powstrzymywa-
ne tylko odległością. Bombowcom dalekiego zasięgu podróż w obie strony 
zabierała siedem godzin; niemniej terrorystyczne naloty nie ustawały (Tow 
2011, 256–282).

Po olbrzymich walkach w 1938 r. front ustabilizował się aż do wiosny 
1944 r. Wówczas, w czasie tzw. Ofensywy Ichigō, atakujący Japończycy 
przebili korytarz z Chin Środkowych do (również okupowanych przez sie-
bie) Indochin, rozbijając armie chińskie liczące milion ludzi i powodując 
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kolejne fale uchodźców. Niemniej w latach 1938–1944 kadłubowa Republi-
ka Chińska, zwana Walczącymi (lub Wolnymi) Chinami, okrzepła. Dla rzesz 
uchodźców stanowiło to egzamin niemal niemożliwy do zdania.

LICZBA MIGRANTÓW

W tym miejscu należy postawić pytanie podstawowe: „Ilu tych uchodź-
ców było?”. Brak precyzyjnych danych (pierwszy spis powszechny, nader 
niedoskonały, przeprowadzono w Chinach dopiero w 1953 r.) stanowi dla 
historyka niezmierny problem. Niemniej kompetentni badacze, po długich 
sporach i wnikliwej analizie istniejących danych, doszli do wniosków nastę-
pujących (dane za: Ch’i 1992, 180):

UCHODŹCY CHIŃSCY W CZASIE WOJNY Z JAPONIĄ 1937–1945
PROWINCJA/MIASTO LICZBA UCHODŹCÓW PROCENT POPULACJI

Wuhan 534 040 43,56
Henan 14 533 200 43,49
Hunan 13 073 209 42,73
Shanxi 4 753 842 41,06
Suiyuan 695 715 38,20
Jiangsu 12 502 633 34,83
Nankin 335 634 32,90
Shandong 11 760 644 30,71
Hubei 7 690 000 30,13
Hebei 6 774 000 23,99
Zhejiang 5 185 210 23,90
Guangxi 2 562 400 20,37
Pekin 400 000 15,45
Szanghaj 531 431 13,80
Guangdong 4 240 286 13,76
Anhui 2 688 242 12,23
Mandżuria (cała) 4 297 100 12,12
Chahar 225 673 11,08
Tianjin 200 000 10,00
Jiangxi 1 360 045 9,55
Fujian 1 065 469 9,25
RAZEM 95 448 771 26,17
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Powyższe dane, acz jedynie szacunkowe, rzucają sporo światła na ka-
tastrofę, która dotknęła w wyniku inwazji japońskiej Chiny. Owszem: nasu-
wający się w pierwszej chwili wniosek, iż najazd wypędził z domów jedną 
czwartą mieszkańców Państwa Środka, byłby na pewno zbyt pochopny. Ze-
stawienie obejmuje bowiem także ludzi, którzy stali się uchodźcami więcej 
niż raz, na przykład zbiegłych w 1937 r. do Wuhanu mieszkańców nadmor-
skich miast, którzy późną jesienią roku następnego znaleźli się w Sichuanie. 
W Mandżurii, która stała się miejscem walk dopiero w sierpniu 1945 r., 
szacunki obejmują także uciekających przed Armią Sowiecką. Zgodzić się 
wszakże należy ze znawczynią zagadnienia, że „ze wszystkimi tymi zastrze-
żeniami, liczba jest ciągle przerażająco wysoka” (Lary 2010, 176).

Pod względem zasięgu geograficznego owa wędrówka ludów przewyż-
szała wszystko, z czym do tej pory miały do czynienia Chiny. Krwawe walki 
XIX w., tzw. powstanie Nianów (1851–1868), Yihetuanów, zwanych w Eu-
ropie „bokserami” (1899–1901), a nade wszystko tajpingów (1851–1864, 
pod względem liczby ofiar może nawet straszniejsze od inwazji japońskiej), 
objęły mimo wszystko tylko ograniczone obszary. „Bokserów” nie było ni-
gdy w Chinach Południowych, tajpingów – w Północnych. Tymczasem boje 
lat 1937–1945 zmuszały do ucieczki ludzi od śniegów Mandżurii po tropiki 
wyspy Hainan. Te prowincje, przez które front się nie przetoczył, zamiesz-
kane były (jak Xinjiang, zwany Chińskim Turkiestanem) w większości przez 
ludność niechińską albo, mimo nominalnej przynależności do Republiki, 
w istocie były odrębnymi od niej państwami (Mongolia Zewnętrzna, Tybet). 
Co się tyczy zaś rdzennie chińskich, to – jeśli nawet nie dotarli do nich na-
jeźdźcy (casus Sichuanu) – zalały je tłumy uchodźców. 

Skład społeczny owych uchodźców z pewnością nie był typowy dla ów-
czesnej populacji Republiki. Zapewne w liczbach bezwzględnych przewa-
żali wśród nich chłopi – po prostu dlatego, że do 1949 r. na wsi żyło 90% 
mieszkańców kraju. Niemniej liczba ludności miejskiej wśród zbiegów była 
bardzo znaczna. W Suzhou (prowincja Jiangsu) liczba mieszkańców spadła 
w ciągu jednej listopadowej nocy 1937 r. z 200 tys. do 50 tys. (MacKinnon 
2008, 49). W Wuxi odpowiednie liczby wyniosły 300 tys. i 10 tys. Z 600-ty-
sięcznego Hangzhou uszło 400 tys. osób (2/3 całości)na wieść o nieludzkich 
okrucieństwach Japończyków. Rządowe oceny z 1939 r. mówiły, że z trój-
kąta Nankin-Szanghaj-Hangzhou, który stał się terenem zaciekłych walk 
w sierpniu–grudniu 1937 r., uszło 16 mln (!) ludzi (MacKinnon 2008, 49). 
W powiecie, którego stolicą był Kaifeng (nad Rzeką Żółtą, we wschodnim 
Henanie, okupowany wiosną 1938 r.), z populacji liczącej przed wojną 2,9 
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mln osób pozostała po wojnie tylko połowa; ponad 300 tys. zginęło, reszta 
uciekła. Xiamen na wybrzeżu prowincji Fujian odnotowało w latach 1937–
1941 spadek ludności z 260 tys. do 88 tys., z czego i tak 10 tys. stanowili 
przybysze z Tajwanu, wtedy japońskiej kolonii (Lary 2010, 27). 

ZRÓŻNICOWANIE SPOŁECZNO-ZAWODOWE UCHODŹCÓW

Nankin i Szanghaj były miastami uniwersyteckimi. Wśród tych, którzy opu-
ścili owe miasta – a także znajdujące się bardziej na północy Pekin i Tian-
jin – znajdowała się elita kulturalna i intelektualna narodu. W nędznych 
warunkach, takich jakich do tej pory nie umiano sobie nawet wyobrazić, 
wędrowali profesorowie, nauczyciele, studenci, pisarze, poeci, dramatur-
dzy, dziennikarze. Przyszły as komunistycznej dyplomacji Ji Chaozhu, ucie-
kający jako dziecko z rodzicami pochodzącymi z zamożnej, mandaryńskiej 
rodziny, wspominał, jak „musieliśmy dzielić kangi do spania z cuchnącymi 
obcymi, jeść nasze posiłki na brudnych podłogach, wystrzeliwać psy i kury, 
które nagabywały każdego o resztki. Nikt z naszej rodziny nie zaznał [do-
tąd – J.P.] niczego poza przywilejami i pomyślnością. Na wyczerpanych 
twarzach moich rodziców mogłem zobaczyć przebyte trudy, ale podczas 
niewygód i przykrości pozostali niewzruszeni” (Ji 2008, 10). Wedle ocen 
jednego ze współczesnych „na zachód wyruszyło 90% spośród intelektu-
alistów najwyższej klasy, połowa średnich i tylko 30% spośród intelektu-
alistów najniższej rangi” (MacKinnon 2008, 52). Warto pamiętać, że w ów-
czesnych Chinach „intelektualistą najniższej klasy” był po prostu człowiek 
piśmienny.

W 1938 r. w Wuhanie Xu Shiying, urzędnik rządowej agencji pomocy, 
ocenił, że ludzie zatrudnieni w szeroko rozumianej kulturze lub edukacji sta-
nowili 55% spośród uchodźców, którzy podnieśli do końca wiosny zaludnie-
nie miasta z miliona do półtora miliona. Żyjący z pensji pracownicy admini-
stracji stanowili wśród nich 21%, ludzie biznesu 10%, robotnicy 10% (ważny, 
wykwalifikowany personel ewakuowanych stalowni!), a wieśniacy ledwie 
2%. Potem, w Chongqingu, analogiczny przegląd 1,2 mln uchodźców stwier-
dził połowę zatrudnionych w takiej czy innej przedsiębiorczości, po 15% 
robotników i studentów oraz 23% chłopów (MacKinnon 2008, 52). Dane 
te przyjmować należy z pewnym sceptycyzmem i nie bez komentarza. Po 
pierwsze, ogromna większość uciekających wieśniaków urządzała się wła-
śnie na wsi, nie wchodząc do obcych im mentalnie miast, a już na pewno 
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nie do tak ogromnych jak Wuhan i Chongqing. Po drugie, oficjalne szacunki, 
cokolwiek by o nich powiedzieć, jako „uchodźców” kwalifikowały tylko ludzi 
mieszkających w miastach w przydzielonych im barakach i schronach. W tej 
sytuacji ze statystyki znikali nie tylko wsiąkający w interior chłopi (stano-
wiący, co niemal pewne, większość migrantów), ale i – na przykład – rozlo-
kowujący się na przedmieściach studenci. W dodatku chłopi, którzy znaleźli 
na wsi schronienie (co oznaczało także zwykle pracę), na przykład w pro-
wincji Hubei (jej stolicą był Wuhan), zwykle nie musieli już uciekać w razie 
ponownego przyjścia frontu, chyba że ten zapalił im bezpośrednio dach nad 
głową. Mieszkańcy atakowanych miast wyruszali natomiast w drogę niemal 
gremialnie. Przytoczone dane rzucają wszakże sporo światła na sytuację. 

Korektę odnośnie do składu społecznego uchodźców umożliwiają dane 
z sierpnia 1938 r., pochodzące z trzynastu ośrodków w Zhejiangu. Ta naj-
mniejsza z trzynastu chińskich prowincji dotknięta została wojną już w jej 
pierwszych tygodniach. W przeciwieństwie do Hubei (gdzie leżał Wuhan) 
dała w swych refugiach schronienie ludziom, którzy przebyli stosunkowo 
nieduże odległości. Uciekali oni doraźnie, na widok japońskich mundurów 
lub łuny pożogi. Poniższe dane pochodzą w dodatku nie z milionowej metro-
polii, lecz z ośrodków relatywnie niewielkich (dane za: Schoppa 2012, 32): 

ZRÓŻNICOWANIE SPOŁECZNO-ZAWODOWE UCHODŹCÓW W PROWINCJI ZHEJIANG, 
STYCZEŃ–SIERPIEŃ 1938 R.

ZAWÓD LICZBA PROCENT
rolnicy 98 178 34,57
niezdolni do pracy 49 572 17,45
służba domowa 49 572 17,45
ludzie biznesu 41 899 14,74
robotnicy przemysłowi 24 036 8,46
rzemieślnicy 11 099 3,91
niezatrudnieni 2911 1,02
nauczyciele i ludzie kultury 2880 1,01
urzędnicy rządowi 1212 0,43
wolne zawody 1155 0,41
żołnierze i policjanci 732 0,26
mnisi i duchowni 444 0,16
lekarze 384 0,14
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W powyższym zestawieniu „odnajdują się” brakujący w Wuhanie wie-
śniacy, którzy trafiali przede wszystkim właśnie do mniejszych ośrodków. 
Stanowią oni odsetek zdumiewająco duży (największy), co uderza zwłasz-
cza w połączeniu z faktem, że porzucając swe gospodarstwa, tracili wła-
ściwie wszystkie środki utrzymania. (Niewielu chińskich chłopów posiadało 
oszczędności, nawet takie, które można by wsunąć do kieszeni). Mniej dziwi 
znaczny (27,12%) procent osób związanych z przedsiębiorczością czy prze-
mysłem, czy to jako właściciele swoich zakładów (od małych szwalni do 
wielkich fabryk), czy to robotników. Ci ostatni wywodzili się zwykle z oko-
licznych wsi i po prostu wracali z płonących miast do domów; właściciele 
natomiast stanęli wobec konieczności zamknięcia swych zakładów. Założyć 
należy, iż lekarze i duchowni towarzyszyli uchodźcom ze względów huma-
nitarnych; trudno rzec, czy to samo dotyczyło służb mundurowych. Niski 
procent szeroko rozumianej inteligencji wyjaśniony może być zaś faktem, 
że nastawiona była ona przede wszystkim na emigrację długoterminową 
(z założeniem powrotu nie po przejściu frontu, lecz po zakończeniu wojny) 
i kierowała się głównie do wielkich miast. Wielkie instytucje edukacyjne 
i kulturalne ewakuowano bowiem niemal in toto.

Imponująca była skala ewakuacji uniwersytetów, college’ów oraz szkół 
technicznych. Ośrodki te, przed rokiem 1900 nieistniejące w Chinach w no-
woczesnym, zachodnim sensie tego słowa, skupiały ludzi, którzy albo byli, 
albo mieli się stać przyszłością ojczyzny Konfucjusza – in spe ministrów, 
szefów wielkich przedsiębiorstw i instytucji kulturalnych. Z przyczyn histo-
rycznych funkcjonowały one w ogromnej mierze w Chinach Wschodnich, 
z przewagą nadmorskich miast, takich jak Tianjin i Szanghaj. Liczby są wy-
mowne. W lipcu 1937 r. (tuż przed wojną) 92 spośród wspomnianych insty-
tucji oświatowych (82,9%) leżało na obszarze, który potem zajęli Japończy-
cy, 6 na terenie eksterytorialnych koncesji (5,4%), a tylko 13 na ziemiach, 
gdzie najeźdźcy nie mieli nigdy dotrzeć (11,7%). Po dwóch latach, w lipcu 
1939 r., obraz ten uległ radykalnej zmianie. Na terytoriach utraconych po-
zostały tylko 4 takie placówki, na obszarze Wolnych Chin było ich 59, na 
terenach koncesji 27 (Fenn 1940, 12). Nie był to jeszcze koniec naukowe-
go exodusu. Wszak zarządzane przez cudzoziemców obszary miały w grud-
niu 1941 r. (prócz maleńkiego Makau) zostać zajęte przez Japończyków… 
(Lopes 2023; Potocka 2021, 194–195).
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ZRÓŻNICOWANIE UCHODŹCÓW ZE WZGLĘDU NA WIEK I PŁEĆ

Ewakuowane bywały też szkoły średnie, zwłaszcza elitarne i dodatkowo 
subsydiowane. Ich dziecięcy uczniowie i uczennice liczyć mogli na jaką taką 
opiekę. Niemniej czekała ich rozłąka z rodzinami, których niekiedy nigdy 
już nie mieli zobaczyć. Los dzieci – i ludzi najstarszych – był zresztą w do-
bie przymusowych migracji najcięższy. W czczącym przodków kraju Kon-
fucjusza najmłodsze potomstwo ojcowie rodzin porzucali często w pierw-
szym rzędzie. Podczas słynnego Długiego Marszu (1934–1935) Mao Zedong 
rozdał w ten sposób swe latorośle okolicznym chłopom; los malców jest 
nieznany do dziś (Terrill 2001, 149). Do seniorów przywiązywano o wiele 
większą wagę, ale ci zwykle nie chcieli porzucać ołtarzyków przodków i ich 
mogił. Zresztą, wychowani w zupełnie innym świecie, nie wzdragali się aż 
tak bardzo przed pozostaniem pod władzą obcego państwa. Komplekso-
wych badań w tej kwestii brak i nie wiadomo czy – wobec braku niezbęd-
nych danych statystycznych – będą mogły zostać one w pełnym sensie 
tego słowa przeprowadzone. Niemniej wycinkowe informacje rzucają na 
ową sprawę pewne światło (dane za: MacKinnon 2008, 51): 

ZRÓŻNICOWANIE WEDLE WIEKU I PŁCI UCHODŹCÓW Z PIĘCIU POWIATÓW PROWIN-
CJI HUNAN OSIADŁYCH W SICHUANIE W 1939 R.

WIEK MĘŻCZYŹNI KOBIETY OGÓŁEM PROCENT
5 lat i mniej 638 493 1193 –
5–15 lat 1868 1469 3337 34,1
16–40 2251 2265 4516 46,1
41–50 590 502 1092 11,1
51–60 277 302 579 5,9
61 i więcej 88 171 259 2,6
Ogółem 5074 4709 9783

Zdecydowana przewaga w zamieszczonej tabeli ludzi młodych, ale nie-
będących małymi dziećmi, nie może zaskakiwać. Tylko takie osoby miały 
największą szansę na przetrwanie długiej wędrówki, przy czym – należy to 
podkreślić – dla uciekających hunańczyków Sichuan, z jego stolicą Chon-
gqingiem, żadną miarą nie mógł być celem, o którym myślano w chwili po-
rzucania stron rodzinnych. Zazwyczaj była nim prowincja Hubei z jej stolicą 
Wuhanem. Innymi słowy ankietowani mężczyźni i kobiety mieli już za sobą 
co najmniej dwa etapy exodusu (Hunan-Hubei i potem Hubei Sichuan); tak 
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więc ci, którzy dotarli „tylko” do Hubei i stamtąd nie mieli już sił i środków 
na dalszą migrację, nie są w zestawieniu uwzględnieni. A musiało ich być 
bardzo wielu. 

Zdumiewająca, ale tylko z pozoru, jest widoczna przewaga mężczyzn 
wśród uciekinierów. (Potwierdzają ją wspomniane wcześniej dane z Zhe-
jiangu; tam odsetek mężczyzn wynosił 53,6%). W kraju prowadzącym woj-
nę powinno być odwrotnie (w Polsce lat 2022–2023 ogromna większość 
ukraińskich uchodźców to kobiety i małe dzieci). Osobliwość ta miała co 
najmniej dwa powody. Najbardziej istotnym był fakt, iż Republika Chińska, 
mając teoretycznie nieprzebrane zasoby poborowych, nie była w stanie 
ich uzbroić. Dlatego liczebność czangkajszekowskiej Armii Narodowo-Re-
wolucyjnej nigdy nie przekroczyła trzech milionów, choć rezerwuar ludzki 
wystarczyłby, teoretycznie, na powołanie czterdziestomilionowej (!) armii 
(Polit 2013, 73). Po drugie, konfucjańska kultura, w przeciwieństwie do 
chrześcijańskiej, nie znała zasady „kobiety i dzieci pierwsze”. Najbardziej 
ceniono mężczyzn, oczywiście dorosłych, jeśli nie wręcz sędziwych. Dlate-
go właśnie niemal jedyną grupą wiekową w rozpatrywanej próbce, wśród 
której płeć żeńska dorównuje męskiej, są osoby w wieku 16–40 lat – innymi 
słowy, młode kobiety w wieku rozrodczym, partnerki życiowe, żony i matki. 
Wśród młodszych dzieci – dziewczynki częściej pozostawiano w dotychcza-
sowym miejscu zamieszkania lub porzucano po drodze (jeśli nie były one – 
ponura prawda o ówczesnych Chinach – uśmiercane po urodzeniu). Jeżeli 
migrujący mężczyzna miał więcej niż jedną partnerkę życiową (Republika 
Chińska zakazała wielożeństwa, ale osoby, które założyły rodziny przed jej 
ogłoszeniem, tkwiły w dotychczasowych strukturach), starszą z nich – lub 
starsze – zwykle porzucał, zazwyczaj wraz z potomstwem. Inaczej rzecz się 
miała w wypadku wiekowych (jak na ówczesne, bo nie dzisiejsze standar-
dy) matek rodzin. Często ich mężowie już nie żyli, zwłaszcza jeśli były one 
młodszymi żonami lub konkubinami, poślubionymi ongiś mniej lub bardziej 
formalnie przez znacznie starszego partnera. Uchodzący synowie często 
brali je ze sobą (chyba że nie wyraziły zgody), nawet kosztem swych có-
rek, żon lub nawet synów. Stąd widoczna nadreprezentacja kobiet w wieku 
najstarszym.

Jednakże wojna przyczyniła się potężnie do emancypacji kobiet. Jak 
wszyscy pozbawieni zasobów uchodźcy musiały one pracować zarobkowo, 
czego wcześniej większość z nich nie robiła. Sprawiło to, że stały się znacz-
nie bardziej niezależne, niż to mężczyźni dotąd uważali za możliwe. Za-
dbać o siebie (i potomstwo) musiały nie tylko niezliczone wdowy z małymi 
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dziećmi, ale i wszystkie Chinki, których ojcowie lub mężowie zostali zmo-
bilizowani lub zniknęli bez wieści. Trudny ten test kobiety zdały – przynaj-
mniej te, które przeżyły.

STOSUNEK LUDNOŚCI MIEJSCOWEJ DO UCHODŹCÓW

Los uchodźcy, zawsze gorzki, był szczególnie trudny w kulturze konfucjań-
skiej. Słowiańska zasada „gość w dom – Bóg w dom” nie była w niej szcze-
gólnie ceniona. (Wyjątkiem był przypadek, gdy gość był krewnym, nawet 
najbardziej odległym, ale tę skrajnie rzadką ewentualność pomijamy). Chiń-
czyk-Han (abstrahujemy tu od mniejszości narodowych czy zamkniętych 
społeczności typu chińskich chrześcijan) zakorzeniony był mocno w swej 
„małej ojczyźnie”: wsi, powiecie, najwyżej prowincji. Co więcej, przed rewo-
lucją republikańską uważał „małą ojczyznę” za ojczyznę jedyną. Powinności 
wobec państwa identyfikowano z osobą cesarza, który w 1911 r. dość ta-
jemniczo zniknął. „Ojczyzną” było to, co Niemcy określają słowem Heimat, 
nie Vaterland, a więc strony, gdzie żyli, zmarli i byli pogrzebani przodkowie, 
których cieniom składano tradycyjne wyrazy szacunku. Przy przedstawia-
niu się, zwykle pierwsze pytanie dotyczyło miejsca pochodzenia: w gaze-
towych życiorysach (i nekrologach) informowano o nim zaraz po podaniu 
nazwiska. Zasada nowoczesnego patriotyzmu, powinności wobec państwa 
(Republiki, które to słowo dla wielu było zagadkowe) brała górę, i to stop-
niowo, głównie wśród miejskiej, patriotycznej młodzieży, wychowywanej 
w tym duchu przez rządzącą Partię Narodową (Kuomintang). Wśród jej wy-
chowanków zdarzały się postawy takie jak u poległego w Obronie Pekiny 
Deng Yu, piszącego do matki w stylu Jurka Bitschana, „lwowskiego orlęcia” 
z 1918 r.: „Nie jestem w stanie spełnić w tym samym czasie synowskiej 
powinności i lojalności wobec ojczyzny. Proszę, wybacz mi, jeśli dopadnie 
mnie śmierć” (Lang 1937, 419).

W szerszej skali ogromnego kraju było jednak zupełnie inaczej. „Gość” 
sugerował nie tyle mile wyglądającego przybysza, co intruza-outsidera, 
wobec którego należało w najlepszej mierze utrzymywać ostrożny dystans. 
Wieśniacy, póki na własnej skórze nie odczuli okrucieństwa Japończy-
ków, bali się ich jako obcych barbarzyńców, ale częstokroć te same uczu-
cia żywiono wobec chińskich ofiar wojny, różniących się językiem, strojem 
i obyczajami kulinarnymi. Przypomnieć należy, iż termin „język chiński” 
grupuje w istocie całkowicie odmienne i wzajemnie niezrozumiałe języki 
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kwalifikowane jako jeden tylko dzięki wspólnemu, niefonetycznemu pismu; 
tego ostatniego jednak większość uciekinierów po prostu nie znała. W to, 
że wszyscy Chińczycy żywią się ryżem, wierzyli tylko ludzie Zachodu. Pod-
stawą diety uchodźców z okolic Pekinu było zboże (w tym sorgo), o upra-
wie ryżu nie mieli pojęcia. Skrajnie gorąca i pikantna kuchnia Sichuanu 
(niektóre dania z okolic Chongqingu na oleju przysmażanym z chili należą 
do najbardziej ostrych na świecie) budziła u nich szok, a pewne specjały 
(np. mięso ze szczurów) podobne odruchy jak u Europejczyków. W dodat-
ku wśród przybyszów pokaźną część (czasem większość) stanowili ludzie 
ponadprzeciętnie, jak na Chiny, wykształceni, choćby wspomniane już spo-
łeczności uniwersyteckie. Tymczasem przyjmujące ich okolice często nale-
żały do najuboższych w samych Chinach. Dochodziło do zderzenia dwóch 
światów.

RZąDOWE I ODDOLNE PRÓBY POMOCY UCHODŹCOM

Wymienione wyżej czynniki kulturowe sprawiały, że uchodźcy nie mogli li-
czyć na istotną pomoc ze strony jednostek czy społeczności lokalnych. Teo-
retycznie samorządy zapewniać miały poszkodowanym przez los noclegi, 
pomoc medyczną i środki podróży (wozy i łodzie, niezmiernie rzadko i tylko 
do 1938 r. pociągi). Wypadki takie (albo oddolne organizowanie się ludno-
ści jak wiosną 1938 r. w rejonie Xuzhou) zdarzały się jednak niesłychanie 
rzadko (Farmer 1945, 141). W praktyce lwia część niezmiernie skromnych 
środków pochodziła od rządu centralnego i administracji rządowej; znisz-
czenie jej przez Japończyków – lub porzucenie przez urzędników swych 
obowiązków – oznaczało katastrofę. Wojenny gubernator prowincji Zhe-
jiang Huang Shaohong, stwierdzał po wojnie, iż „Chińczycy mają negatyw-
ny stosunek do dobroczynności jako środka rozwiązywania kryzysów” i że 
„ludzie, którzy odkładają pałeczki i płacą dziesięć tysięcy yuanów gotówką 
w restauracji, nie są skłonni dać uchodźcom nawet miedziaka” (Schoppa 
2012, 36). Tego rodzaju obojętność – oprócz wspomnianych już konfucjań-
skich przyczyn kulturowych – miała u swych podwalin dość powszechną 
wiarę w reinkarnację, zgodnie z którą pomoc nieszczęśnikom, którzy najwi-
doczniej zasłużyli sobie na swój los winami, jeśli nie w obecnym wcieleniu, 
to w poprzednich, przeszkadzałaby im w szczęśliwym odrodzeniu się. Nic 
dziwnego więc, że wśród instytucji pozarządowych rolę nieproporcjonal-
nie wielką odgrywało buddyjskie Towarzystwo Czerwonej Swastyki (shìjiè 
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hóngwànzìhuì; podobieństwo symboli z nazistowskim hakenkreutzem jest 
przypadkowe). Jego członkowie organizowali przytułki i jadłodajnie, a także 
urządzali pochówki ofiar rzezi (najbardziej znanym przypadkiem była oczy-
wiście masakra nankińska [Chang 2013, 120]). W 1937 r. Czerwona Swasty-
ka ewakuowała 310 tys. osób w prowincjach Jiangsu i Zhejiang; w Szangha-
ju w 1938 r. karmiła w ośmiu obozach 4088 osób (Pfeiff 2018, 166–168). 
(Niestety, członkowie organizacji współpracowali też z władzami okupacyj-
nymi, przekraczając niekiedy granicę kolaboracji [Brook 2005, 118]). Poza 
tym ogromną rolę odgrywali misjonarze chrześcijańscy. Nie ograniczając 
pomocy do swych chińskich współwyznawców, mogli liczyć na wsparcie 
ze strony wierzących w Chrystusa mieszkających poza Chinami (Lary 2005, 
825–852).

Reżim Czang Kaj-szeka usiłował wspierać uchodźców. Już we wrześniu 
ustanowiono Radę Opiekuńczą do spraw Uchodźców na Czas Nieokreślony 
(Feichang Shiqi Nanmin Jiuji Weijuanhui), w lutym przemianowaną na Radę 
do spraw Uchodźców (Zhongyang Zhenji Weiyuanhui). W przywołanym już 
przypadku Zhejiangu rząd wyłożył na rzecz poszkodowanych przez wojnę 
18,89 mln yuanów, gdy zbiórki pieniędzy przyniosły tylko 120 tys. Z pew-
nym powodzeniem usiłowano wspierać ofiary wysadzenia tam na Rzece 
Żółtej, przydzielając im działki nieuprawianej dotąd ziemi w Huanglong-
shang w prowincji Shaanxi; wysupłano tysiące yuanów na zakup ziarna, na-
rzędzi rolniczych i zwierząt (Moscolino 2010; 461–466). Wobec istniejących 
potrzeb była to jednak kropla w morzu (Lincoln 2011).

Tragedią Chin było to, że pokonanie Japonii często nie oznaczało wca-
le końca tułaczki. Gorzką ironią losu na spokojny powrót do domu liczyć 
mogli tylko żołnierze armii agresora – odpowiednie fundusze wyłożyli na 
ten cel Amerykanie. Ostatecznie repatriowano 2 020 345 osób z japoń-
skim obywatelstwem, wojskowych i cywilów, w tym 75 363 Koreańczyków 
i 44 118 Tajwańczyków (Hsu i Chang 1971, 571). Tymczasem w Kraju Środka 
rozpoczynała się nowa wojna – tym okrutniejsza, że bratobójcza.

Reasumując, wojenne przemieszczenia ludności lat 1937–1945 były jed-
nymi z największych w skali nie tylko Państwa Środka, ale i świata. Zaskaku-
jąca, w świetle doświadczeń i stereotypów znanych z Europy, była przewaga 
mężczyzn wśród uchodźców. Na uwagę zasługuje bardzo wysoki (nie tylko 
jak na Chiny) odsetek ludzi wykształconych, należących do kulturalnej elity 
narodu, choć odsetek ten, szacowany niekiedy na ponad 50%, był w istocie 
sztucznie zawyżony wobec pomijania przez niedoskonałe rejestry rządowe 
zbiegów ze wsi, niekorzystających zwykle z państwowego wsparcia.
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Wydarzenia lat 1937–1945 zmieniły nieodwracalnie Chiny. Nastąpi-
ła konsolidacja i krystalizacja nowoczesnego narodu. Ludzie znający tylko 
przynależność do społeczności lokalnej poczuli się bliżsi innym, stali się 
mniej skoncentrowani na sobie, zdolni do rozumowania kategoriami abs-
trakcyjnego dotąd narodu. W tym sensie Japończycy byli twórcami chiń-
skiego patriotyzmu. Kobiety, zdominowane dotąd przez ojców i mężów, 
zwykle niemające do tej pory szans na podejmowanie istotnych decyzji ży-
ciowych, podejmując pracę zarobkową, stały się bardziej samodzielne, nie-
raz odgrywając rolę faktycznych głów rodzin. Dziesiątki milionów ludzi za-
częło identyfikować się z państwem, choć to ostatnie z ogromnym trudem 
wywiązywało się ze swoich obowiązków wobec poszkodowanych obywa-
teli. Przemiany te, w znacznej mierze pozytywne, nastąpiły jednak kosztem 
tragedii osieroconych i bezdomnych. Jak powiada chińskie przysłowie, yu 
eshi guxiang ming – księżyc jest jaśniejszy nad domem.
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TOSSED ABOUT BY THE WINDS OF WAR. 
CHINESE REFUGEES DURING THE WAR  

WITH JAPAN 1937–1945

Abstract: The Sino-Japanese War drove tens of millions of Chinese people from 
their homes. Only occasionally did they receive any help. Some had never re-
turned home. A majority of the refugees were men. Many of them (sometimes 
even a half of them) were related to the sphere of culture and education. This 
was surprising since the average Chinese was illiterate. The Republic of 
China’s government attempted to evacuate universities and secondary schools. 
It also did not have the means to arm all the men of military age.

Keywords: Republic of China, Sino-Japanese war 1937–1945, refugees
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