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TYTUŁEM WPROWADZENIA

„Wcześniej jeździłam po wielu wydawnictwach i wszędzie słyszałam: Piękne 
zdjęcia, ale kto się interesuje Ukrainą?” (Redzisz 2022) – tak wspominała Ju-
styna Mielnikiewicz swoje starania o książkowe wydanie zdjęć zrobionych 
w ramach projektu poświęconego Ukrainie. Album A Ukraine Runs Thro-
ugh It, wydany głównie własnym sumptem (we współpracy z pix.house 
i Instytutem Polskim w Tbilisi), ukazał się w 2019 roku i szybko znalazł się 
wśród dwudziestu najlepszych książek na Paris Photo. Dziś prezentowane 
w nim fotografie, które autorka robiła przez wiele lat, nabrały dodatkowe-
go znaczenia i stały się istotnym „głosem”, obrazem, wizualizacją i narracją 
w kontekście aktualnie trwającej tam wojny. Jednocześnie praca Justyny 
Mielnikiewicz związana z dokumentowaniem sytuacji w Ukrainie nie za-
kończyła się, o czym świadczy stanowiąca przedmiot analizy w niniejszym 
artykule wystawa W Ukrainie. Justyna Mielnikiewicz. Celem artykułu jest 
ukazanie roli, jaką mogą odgrywać (i odgrywają) zdjęcia zaprezentowane 
na ekspozycji w kontekście wojny, ale i samej fotografii reportażowej, do 
której to kategorii można je zaliczyć. Istotne jest także miejsce prezentowa-
nia zdjęć i od jego przedstawienia rozpoczniemy nasze rozważania.
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MCK

Międzynarodowe Centrum Kultury powstało w 1991 roku i jest „narodową 
instytucją kultury, która specjalizuje się w problematyce kultury i dziedzic-
twa Europy Środkowej”3. Przedmiotem i obiektem zainteresowania MCK od 
początków istnienia tej instytucji jest dziedzictwo kulturowe „w aktywnym 
dialogu z sąsiadami Polski i ze światem”4. Jest to jednocześnie instytucja 
o interdyscyplinarnym charakterze, łączy w sobie różne funkcje: pełni rolę 
galerii sztuki, w której prezentowane są najrozmaitsze wystawy; jest insty-
tucją badawczą (ma własne czasopismo – Herito, wydawnictwo, organizuje 
rozmaite konferencje, seminaria itp.); ważnym elementem jej działalności 
jest edukacja. Można dodać, że – ze względu na swoje zainteresowania 
i kontakty – pełni ona także rolę placówki dyplomatycznej, która poprzez 
zaangażowanie w sztukę, ochronę dziedzictwa kulturalnego i jego promo-
wanie, a także z racji przynależności do rozmaitych sieci o zasięgu między-
narodowym działa na rzecz porozumienia międzynarodowego i międzykul-
turowego. Ponieważ terenem i przedmiotem szczególnego zainteresowania 
MCK jest obszar tzw. Europy Środkowej czy też Środkowo-Wschodniej5, 
niejednokrotnie rozmaite wydarzenia, konferencje, publikacje czy wystawy 
dotyczyły Ukrainy6, wśród których ważną rolę odegrała wystawa zdjęć Ju-
styny Mielnikiewicz.

3 https://mck.krakow.pl/artykul/misja – 12 V 2023.
4 Tamże.
5 Sygnalizując trudności związane z jednoznacznym określeniem tego obszaru kultu-

rowego, proponuję przyjęcie definicji zaproponowanej przez Csabę G. Kissa, który w pu-
blikacji wydanej pod egidą MCK stwierdził, iż „według jednej z możliwych definicji jest […] 
ta strefa naszego kontynentu, w której w podobny sposób odbywało się powstawanie 
narodów [...]. Obszar ten był zamieszkany przez ludność o skomplikowanej strukturze na-
rodowościowej, gdzie zazwyczaj współistniały różne wyznania religijne i [...] różniące się 
od siebie tradycje cywilizacyjne. [...] Mówiąc krótko: na wschód od niemieckiego i na za-
chód od rosyjskiego obszaru językowego. Zalicza się do niego nie tylko dawna monarchia 
austro-węgierska, ale zarówno pozostające poza nią tereny polskie, jak i Bałkany” (2010, 
6). Por. Jordan, P. (oprac.) 2006. A subdivision of Europe into Larger Regions by Cultural 
Criteria. https://unstats.un.org/unsd/geoinfo/ungegn/docs/23-gegn/wp/gegn23wp48.
pdf – 12 V 2023 czy Andruchowycz, J., Stasiuk A. 2000. Moja Europa: dwa eseje o Europie 
zwanej Środkową, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.

6 Można tu wskazać np. wystawy: Katedra ormiańska we Lwowie i jej twórcy (2015-
2016), Lwów, 24 czerwca 1937. Miasto, architektura, modernizm (2017–2018), czy – 
w szerszym kontekście – Kresy na nowo odkryte. Wspólne dziedzictwo Polski i Ukrainy 

https://mck.krakow.pl/artykul/misja
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O AUTORCE

Fotografka urodziła się w 1973 roku na Śląsku. Studiowała filmoznawstwo 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Na ostatnim roku studiów zainteresowała 
się fotografią, a karierę w tej dziedzinie rozpoczęła w 1999 roku jako repor-
terka w krakowskim wydaniu „Gazety Wyborczej”. Mielnikiewicz zaznacza, 
że jest samoukiem: „Fotografii uczyłam się, przeglądając książki i nie roz-
mawiając o niej” (Niewiadmoska 2019). Od 2001 roku pracuje jako „wol-
ny strzelec”, a jej prace pojawiły się na łamach takich pism jak „The New 
York Times”, „Newsweek”, „Le Monde”, „Monocle” czy „Stern”. Od 2001 
roku Mielnikiewicz na stałe mieszka w Gruzji. Była jedną z założycielek ko-
lektywu Sputnik oraz jest współzałożycielką i członkinią międzynarodowej 
agencji fotograficznej MAPS. W 2009 roku zdobyła II nagrodę w konkursie 
World Press Photo za zdjęcia dokumentujące wojnę Osetii Południowej (na 
zlecenie The New York Times), została także laureatką nagrody Canon Fe-
male Photojurnalist Prize za projekt o Kaukazie.

W 2014 roku ukazała się jej pierwsza książka zatytułowana Woman 
With a Monkey – Caucasus in Short Stories and Photographs stanowiąca 
efekt i podsumowanie około dziesięcioletniej pracy nad dokumentacją re-
gionu7. W tym samym roku rozpoczęła pracę nad wspomnianym już pro-
jektem poświęconym Ukrainie pt. Ukraine Runs Through it, który w 2019 
roku ukazał się w formie książkowej8. Co ciekawe, w publikacji znalazły się 
również zdjęcia z wcześniejszych wizyt w tym kraju, np. z „pomarańczo-
wej rewolucji” z 2004 roku. Jak dodaje sama autorka, „założeniem pro-
jektu było trzymanie go jak najdalej od bieżącej polityki. To miała być 
w założeniu historia Ukrainy wokół bieżących trendów geopolitycznych” 

(2005) lub Mit Galicji (2014–2015); publikacje Lwów. O odczytywaniu miasta na nowo 
Katarzyny Kotyńskiej (2020), Idea Galicji. Historia i fantazja w kulturze politycznej Habs-
burgów Larry’ego Wolffa (2020). Zob. też Herito, nr 49, Charków (2023). Więcej na temat 
wystaw, publikacji, podcastów, debat i innych wydarzeń poświęconych Ukrainie czy wza-
jemnym zbliżeniu i relacjom polsko-ukraińskim zob. O Ukrainie, https://mck.krakow.pl/o-
-ukrainie – 05 V 2023).

7 Warto nadmienić, że książka ta znalazła się w publikacji How We See: Photobooks 
by Women przedstawiającej sto książek wydanych przez kobiety fotografki.

8 Książka ta, wydana przez pix.house i Instytut Polski w Tibilisi, oprócz znalezienia 
się w gronie dwudziestu najlepszych książek roku 2019 została wytypowana do nagrody 
Aperture Foundation i Paris Photo. Można w niej znaleźć materiały z różnych lat, także 
z wcześniejszych wizyt, np. z „pomarańczowej rewolucji” z 2004 roku.
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(Niewiadomska 2019). Jak się jednak okazało, pod wpływem wojny, foto-
grafka musiała zweryfikować swoje zamierzenia i, jak sama dodaje, „włą-
czyłam do wystawy nurt, który teoretycznie nie ma z tym nic wspólnego” 
(Niewiadmoska 2019).

Jeśli chodzi o sposób robienia zdjęć, warto nadmienić, że Mielnikiewicz, 
która początkowo posługiwała się fotografią biało-czarną, „z czasem roz-
szerza wyraźne inspiracje klasycznym fotoreportażem. Fotografuje zwykle 
z bliska ludzi, wysłuchując ich historii” (Kinowska 2018). Finalnie można 
stwierdzić, że technika fotografowania w pracach Mielnikiewicz schodzi na 
drugi plan, najważniejsza dla niej jest bowiem ludzka opowieść. Na takie po-
dejście zdecydowanie wpłynęły miejsca, w których realizowała swoje pro-
jekty: rejony konfliktów i miejsca, które doświadczyły wojen. W informacji 
o realizowanym przez autorkę projekcie Granice granic można przeczytać 
o swoistej misji dokumentalnej, która wiąże się z jej działalnością. Jak wspo-
mina, „wierzę, że każda osoba ma do opowiedzenia ciekawą historię. Swo-
ich bohaterów znajduję w wiadomościach, mediach społecznościowych i na 
ulicach. Dokumentuję w ten sposób przez ostatnie 15 lat” (Kinowska 2018). 
Mielnikiewicz wyjaśnia, że wynika to z jej wewnętrznej potrzeby lepszego 
zrozumienia świata oraz „żeby własne odkrycia przekazać dalej z nadzieją 
na zwrócenie przez społeczeństwo większej uwagi na tę część świata, która 
jest dla mnie ważna i którą wciąż jestem zafascynowana” (Kinowska 2018). 
Autorka podkreśla, że dzięki mieszkaniu poza Polską może przyglądać się 
rozmaitym wydarzeniom z różnych, wielu perspektyw. Zaznacza także, że 
czuje się odpowiedzialna za to, co finalnie pokaże (Kinowska 2018). To po-
dejście znajduje odzwierciedlenie w omawianej wystawie.

WYSTAWA W UKRAINIE… – SIŁA FOTOGRAFICZNEJ OPOWIEŚCI

Wystawa fotograficzna W Ukrainie. Justyna Mielnikiewicz była prezentowa-
na w przestrzeni galeryjnej MCK od 2 września do 6 listopada 2022 roku. 
Stanowiła ona dopełnienie projektu Ukraina. Wzajemne spojrzenia. Projekt 
ten realizowany był w Centrum i trwał od 17 września 2021 do 16 stycz-
nia 2022, a więc zakończył się na kilka tygodni przed agresją Rosji w lu-
tym 2022 roku9. Trzeba jednak nadmienić, że temat zarówno Ukrainy, jak 

9 Warto wspomnieć, że swoje zdjęcia z Ukrainy autorka prezentowała wcześniej na 
wystawie pt. Justyna Mielnikiewicz. Z Ukrainy w Galerii IFF, Fort Mokotów, w terminie 
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i relacji polsko-ukraińskich pojawia się w rozmaitych działaniach MCK od 
samego początku istnienia tej instytucji. O wzajemnych wyobrażeniach Po-
laków i Ukraińców dyskutowano m.in. podczas konferencji Narody i stereo-
typy w 1993 roku. Z kolei ciesząca się ogromną popularnością i uznaniem 
wystawa Mit Galicji z 2014 roku nie tylko pokazywała „widzenie” Galicji 
z różnych perspektyw, w tym polskiej czy ukraińskiej, ale także konfron-
towała wyobrażenia mityczne z faktami historycznymi. Temat współcze-
snej Ukrainy z kolei szczególnie mocno wybrzmiał w dwu ekspozycjach 
zorganizowanych w 2016 roku: Majdan w obiektywie Jakuba Szymczuka 
i Ukraina. Czekając na bohatera. Kostyrko, Rawski. Pierwsza z wystaw sta-
nowiła wizualizację opowieści o tym, co działo się w ramach tzw. poma-
rańczowej rewolucji na kijowskim Majdanie, która stała się istotnym sym-
bolem i wstrząsem w Europie od czasu upadku muru berlińskiego. Druga 
natomiast „podkreślała współdziałanie tworzonej na naszych oczach sztuki 
z aktualnymi wydarzeniami”10. Dopełnieniem tych wszystkich wydarzeń 
był wspomniany już projekt Ukraina. Wzajemne spojrzenia, który miał cha-
rakter edukacyjny i popularyzatorski. MCK realizowało go we współpracy 
z Narodowym Muzeum Sztuki Ukrainy w Kijowie (NAMU), by, jak wskazy-
wała dyrektorka MCK, Agata Wąsowska-Pawlik, „przedstawić publiczności 
w Polsce wizualny autoportret naszych sąsiadów oraz współczesny kulturo-
wy kontekst wzajemnych polsko-ukraińskich relacji”11.

Ekspozycja zdjęć Justyny Mielnikiewicz była jednym z ostatnich wyda-
rzeń wpisujących się w realizację całego projektu. W zapowiedzi wystawy 
jej kuratorzy wskazywali, że w prezentowanej wcześniej ekspozycji doty-
czącej tytułowych wzajemnych spojrzeń „przyglądaliśmy się ‘ukraińskim 
mitom’, analizując stereotypy w relacjach polsko-ukraińskich. Dziś chcemy 
lepiej zrozumieć obecną sytuację w Ukrainie i wyrazić solidarność z tymi, 
którzy doświadczają dramatu wojny”12. 

W tych słowach ujawniają się główne cele omawianej wystawy, która 
miała budzić świadomość, ukazać dramat Ukraińców uwikłanych w wojnę, 
stanowić swoiste świadectwo czasu, sytuacji, miejsc i ludzi. Gdy prezentowano 

29.11–02.02.2020. Kuratorką wystawy, na której pokazano 40 fotografii, była Joanna Ki-
nowska, więcej zob. https://instytutfotografiifort.org.pl/2020/justyna-mielnikiewicz-w-
-ukrainie.html?source=2 – 23 V 2023.

10 https://mck.krakow.pl/wystawy/ukraina-wzajemne-spojrzenia – 23 V 2023.
11 Tamże.
12 https://mck.krakow.pl/w-ukrainie-justyna-mielnikiewicz – 23 V 2023.

https://instytutfotografiifort.org.pl/2020/justyna-mielnikiewicz-w-ukrainie.html?source=2
https://instytutfotografiifort.org.pl/2020/justyna-mielnikiewicz-w-ukrainie.html?source=2
https://mck.krakow.pl/wystawy/ukraina-wzajemne-spojrzenia
https://mck.krakow.pl/w-ukrainie-justyna-mielnikiewicz
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wystawę, wojna trwała już prawie pół roku, ale – jak przypominała w zapo-
wiedzi wystawy dyrektorka Agata Wąsowska-Pawlik – w cieniu konfliktu ten 
kraj pozostawał znacznie dłużej, co także znajduje odzwierciedlenie w zdję-
ciach13. Na wystawie zaprezentowano bowiem fotografie zrobione w roku 
2022, ale i wcześniej, pochodzące z lat 2014–2019. Jej autorzy chcieli za-
tem, by w dobie zobojętnienia na obrazy przypominać o ofiarach tej wojny. 
Miała być ona – co podkreślała kuratorka Monika Rydygier – swoistą lekcją 
empatii14.

Dodać trzeba, że sama autorka zdjęć swoje opowieści umiejscawia 
w konkretnym czasie i miejscu – lokalizując je na mapie Ukrainy. Stąd eks-
pozycji zdjęć towarzyszyły tablice z nazwami miejsc i ich położeniem geo-
graficznym. Dodać można, że fotografie prezentowane były w różnych for-
matach, czasem każąc odbiorcy podejść bliżej, innym razem przyjrzeć się 
wielkoformatowemu zdjęciu z nieco dalszej perspektywy. Przyciemnione 
światło, różna kolorystyka ścian, a w tym niejednokrotnie ciemna, nadawa-
ły wystawie kameralności, budowały atmosferę intymności, czasem pod-
kreślały grozę ujęć, zawsze na plan pierwszy wysuwały bohaterów i ich hi-
storie – których opis towarzyszył zdjęciom. Sposób eksponowania ujawniał 
i podkreślał także emocjonalny wydźwięk fotografii. 

Takie ułożenie wystawy współgrało z techniką samej fotografki, którą 
określić można jako „fotografowanie z bliska”. Potęguje ono emocjonalne 
oddziaływanie na widza, który lepiej może wczuć się w sytuację sportre-
towanych postaci. Kameralność ujęć, uchwytywanie bliskości i codzien-
nych sytuacji, w których (niejako na marginesie czy też mimo wojny) zna-
leźli się bohaterowie, stanowi wyraz wrażliwości i empatii samej autorki, 
która – co niejednokrotnie podkreśla – czuje się odpowiedzialna za prze-
kazane jej historie (Redzisz 2022). Pod tym względem zdjęcia Mielnikie-
wicz można uznać za rodzaj „portretów emocjonalnych”. Przypomnijmy, 
że portret emocjonalny to ogólna nazwa szerszej dziedziny fotografii, na 
którą składają się m.in. elementy reportażu, „portretu klasycznego za-
równo w plenerze, jak i w warunkach studyjnych, a także portretu i re-
portażu we wnętrzu” (Korczyński 2010). Jednocześnie jej zdjęcia, zwłasz-
cza te wykonane w 2022 roku, wiążą się z fotografią wojenną. A, jak 
zauważyła Rita Leistner, „fotografia wojenna jest gatunkiem fotoreporta-
żu. W naszych czasach fotoreportaż jest najczęściej praktykowaną sztuką 

13 https://mck.krakow.pl/multimedia-7 – 23 V 2023.
14 Tamże.

https://mck.krakow.pl/multimedia-7
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zaangażowaną” (Kukiełko-Rogozińska, Tomanek 2017, 19). Zaangażowa-
nie można tutaj dostrzec na kilku poziomach: samych zdjęć i autorki, któ-
ra – jak wspomniałyśmy – fotografuje ludzi i wydarzenia ważne dla niej, 
na które chce zwrócić uwagę opinii publicznej; ale też na poziomie samej 
wystawy – w przywołanych celach, które towarzyszyły jej powstaniu.

Należy jeszcze wspomnieć – ogólniej – że przez lata rozwoju fotogra-
fii przypisywano jej różne funkcje i role, traktowano ją jako dokumenta-
cję rzeczywistości, stanowiącą wierny zapis otaczającego świata czy też 
wizualne świadectwo bądź dokument. Z funkcją dokumentowania szła 
w parze (a czasem rozłącznie) funkcja informacyjna, zdjęcia mogły stano-
wić fotograficzny przekaz informacji bądź służyć rejestrowaniu aktualnych 
wydarzeń. Fotografie Justyny Mielnikiewicz zdają się spełniać po części te 
właśnie role. Są one jednocześnie rodzajem fotografii reportażowej/doku-
mentalnej. Ta ostatnia dotyczy ważnych wydarzeń z otaczającego nas świa-
ta. Może ukazywać ludzi, świat przyrody, miejsca, które często są gdzieś 
ukryte lub zakazane. Fotograf dokumentu utrwala fakty w obrazach15. Jed-
nocześnie fotografię dokumentalną, która – w rozumieniu Welscha – nale-
ży do kategorii „sztuki poza sztuką” (2005), można uznać za rodzaj narzę-
dzia badawczego, 

które realnie przyczynia się do wzrostu wiedzy o świecie i nas samych. Fotore-
portaż wnosi nową wiedzę na równi z innymi dyscyplinami naukowymi, a jego 
twórca czyni to w sposób świadomy. Jest ukierunkowany na cele poznawcze, 
a jako inspirację dla swoich dociekań często czerpie z szeroko pojętych nauk 
społecznych, ale mimo to nie rezygnuje z wartości estetycznych i artystycz-
nych” (Zarembska-Szatan 2016, 115).

W UKRAINIE… – CODZIENNOŚĆ W CIENIU WOJNY

Justyna Mielnikiewicz swoimi fotografiami przybliża odbiorcy świat 
współczesnych mieszkańców Ukrainy żyjących w cieniu wojny. Jej fotogra-
fie jednocześnie mają wymiar subiektywny, na co zwracała uwagę cho-
ciażby Susan Sontag, przypominając, że 

15 Pomijam w tym momencie kwestię technicznych możliwości zmieniania obrazu 
czy też manipulowania nim, jak i kwestię fotografii artystycznej.
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o fotografii sądzono, że jest ona bystrym, ale neutralnym obserwatorem […]. 
Szybko jednak stwierdzono, że nikt nie robi identycznego zdjęcia tego samego 
przedmiotu […]. Zdjęcia dostarczają dowodów nie tylko na to, co jest na świe-
cie, ale i na to, co fotograf widzi; nie tylko zapis, ale i przetworzoną własną 
ocenę świata16 (1986, 85). 

Tę subiektywność połączoną z dokumentalnym charakterem zdjęć 
widać chociażby w odniesieniu do kontekstu wojny w Ukrainie. Pozostaje 
ona istotnym wymiarem i odniesieniem dla zdjęć, ale jednocześnie nale-
ży zaznaczyć, że sama wojna nie jest najważniejszym tematem wystawy 
i fotografii. Dzieje się tak chociażby dlatego, że na plan pierwszy w fotore-
portażu Mielnikiewicz wysuwają się ludzie – ich historie i emocje. Zwracali 
na to uwagę zarówno recenzenci, jak i autorzy wystawy. „Wojna w Ukra-
inie pokazana inaczej niż ta na co dzień oglądana w mediach. Bez działań 
militarnych, krwi i zniszczeń. Z ludzkimi emocjami, losami, codziennością 
podszytą wojenną grozą”, tak opisała wystawę w swojej zapowiedzi Mar-
ta Gruszecka (2022). Również reprezentanci MCK zwrócili uwagę na fakt, 
że „fotografie Justyny Mielnikiewicz na pierwszy plan wysuwają ludzkie 
emocje. Pozwalają zobaczyć toczącą się na Ukrainie wojnę przez pryzmat 
historii konkretnych osób”17. Mimo kontekstu wojennego nie ma tu zdjęć 
ukazujących sceny walki, rannych czy martwych żołnierzy. Celem artystki 
było pokazanie, że „mimo rozgrywającego się wokół wojennego dramatu 
życie toczy się dalej”18. Nie ma tutaj wojny jako takiej, choć wśród boha-
terów zdjęć są żołnierze i ich rodziny. Mielnikiewicz skupia się na społecz-
nym, cywilnym mierzeniu się z konsekwencjami wojny. Na jej zdjęciach 
znajdziemy przede wszystkim ludzi, którzy starają się budować przynaj-
mniej pozory normalnego życia w kraju, w którym trwa wojna, jak recen-
zuje Paulia Reiter, są tu 

dzieci przebrane w kolorowe, błyszczące stroje klaunów, bawią się w karnawa-
le; młodzież kijowska wygłupia się na plaży nad Dnieprem, jakiś chłopak wło-
żył na głowę maskę konia; dwie młode Romki stoją nad Dnieprem i gadają, 

16 Oczywiście stanowisko Sontag jest bardziej złożone. Autorka zwraca m.in. uwagę 
na paradoks tkwiący w naturze fotografii, który polega na połączeniu jej subiektywno-
-obiektywnych właściwości (zob. Sontag 1986, 85).

17 https://mck.krakow.pl/w-ukrainie-justyna-mielnikiewicz – 23 V 2023.
18 Tamże.

https://mck.krakow.pl/w-ukrainie-justyna-mielnikiewicz
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planują przyszłość. Mielnikiewicz fotografuje żołnierzy walczących o niepodle-
głość i separatystów. Słucha ich historii (Reiter 2022).

Na wystawie umieszczono przede wszystkim fotografie dokumentują-
ce ludzkie emocje, uczucia ujawniające się w różnych sytuacjach, np. po-
grzebu, utraty bliskiej osoby czy radości, po dotarciu do bezpiecznego miej-
sca – wyrażonej spontanicznym pocałunkiem.

Oleksandr z żoną, którzy bezpiecznie wydostali się z Mariupola,  
2 maja 2022, Zaporoże. Fot. Justyna Mielnikiewicz, źródło: https://
www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-
-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html –  

5 V 2023

Olbrzymi ładunek emocjonalny zawiera w sobie zdjęcie Aminy, wyko-
nane w Odessie w 2015 roku. W jego opisie można przeczytać, iż: 

Amina jako młoda dziewczyna opuściła rozdartą wojną Czeczenię (druga woj-
na czeczeńska) i przeniosła się z rodziną do Odessy, gdzie studiowała i została 
lekarzem medycyny. Uczestniczyła w Rewolucji Godności w Kijowie jako wo-
lontariuszka medyczna. W tym czasie jej mąż przebywał w więzieniu oskarżony 
o próbę zabójstwa rosyjskiego prezydenta Władimira Putina. Został oczyszczo-
ny z zarzutów […] i wraz z Aminą wstąpił do Międzynarodowego Batalionu Po-
kojowego im. Dżochara Dudajewa, składającego się głównie z czeczeńskich bo-
jowników walczących po stronie ukraińskiej przeciwko wspieranym przez Rosję 
separatystom w Donbasie (Reiter 2022). 

https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
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Fotografka uzupełniła opis o dalszą historię swej bohaterki, która zgi-
nęła „w 2017 roku pod Kijowem, podczas drugiej próby zamachu na życie 
jej i jej męża” (Reiter 2022). Informacja ta uświadamia odbiorcy, że ogląda 
zdjęcie kogoś, kogo już nie ma. Że ta fotografia stała się być może jednym 
z ostatnich upamiętnień bohaterki, jest śladem, znakiem pamięci (por. J. Ki-
nowska 2020).

Amina, Odessa 2015. Fot. Justyna Mielnikiewicz, źródło: https://
www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-
-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html –  

5 V 2023

Trzeba dodać, że wojna jest zjawiskiem totalnym, dotyka nie tylko czło-
wieka, ale właściwie całego jego uniwersum – domów, miejsc, przedmio-
tów. Także te elementy – przedmioty należące do kultury materialnej, mniej 
lub bardziej przypadkowi świadkowie i ofiary rosyjskiej agresji – uwieczniła 
swoim obiektywem Mielnikiewicz, pokazując je również w galerii. Wśród 
takich ujęć znajduje się chociażby sfotografowana rzeźba konia z Pietriwki. 
Zdjęcie zostało wykonane w maju 2015 roku i rzeźba konia ze śladami po 

https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
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ostrzale stoi w Parku Kultury i Rekreacji im. Petrowskiego w Petriwce – 
osiedlu w Doniecku położonym pomiędzy najdalszym krańcem terytorium 
nadzorowanego przez separatystów a Marjinką pozostającą pod kontrolą 
Ukraińców (Reiter 2022).

Rzeźba konia ze śladami po ostrzale, maj 2015, Petriwka, Donieck. 
Fot. Justyna Mielnikiewicz, źródło: https://www.wysokieobcasy.pl/

wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukra-
ine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html – 5 V 2023

NA ZAKOńCZENIE: FOTOGRAFIA – UKRAINA – WOJNA: 
PORUSZYĆ I UŚWIADOMIĆ

Choć, jak zauważa Justyna Nawrotniak, wciąż nierozstrzygnięte pozostaje 
pytanie o to, czy faktycznie żyjemy „w cywilizacji wizualnej, w której prak-
tyki społeczne są konstruowane wokół wizualności i widzialności, stają się 
osią indywidualnych oraz zbiorowych działań i zachowań ludzkich” (Na-
wrotniak 2018, 53), to niezaprzeczalne jest, że obrazy – a w tym fotogra-
fie – potrafią mocno oddziaływać na człowieka. Taki też cel przyświecał 
Justynie Mielnikiewicz przy realizacji projektu o Ukrainie, którego efekty 

https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,28820927,gdy-rosja-napadla-na-ukraine-justyna-mielnikiewicz-byla-na.html
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zaprezentowano na wystawie zorganizowanej w Międzynarodowym Cen-
trum Kultury w Krakowie.

Portrety Justyny Mielnikiewicz wraz z towarzyszącymi im opisami, 
oprócz tego, że stanowią interesującą reprezentację przedstawionych na 
nich osób, ujawniają także emocje i zawierają w sobie przesłanie uniwer-
salne. Odnoszą się do bardzo ważnych dla każdego człowieka odczuć, do-
świadczeń, emocji. Jednocześnie dzięki takim zdjęciom jak portret Aminy 
pokazują to, co nieodwołalnie przeminęło i co jednocześnie trwa tak suge-
stywnie na fotografii. Mielnikiewicz, skupiając się na człowieku i jego uczu-
ciach, jednocześnie nie zapomina, że jego świat tworzą także przedmioty, 
które podobnie do niego ulegają wojennej destrukcji. 

Wszystkie te elementy są znakiem i świadectwem zaangażowania ar-
tystki oraz twórców wystawy na rzecz upamiętnienia ofiar, ale też przeciw-
działania zobojętnieniu ludzi wobec katastrof i ich obrazów, których obec-
ność współczesny człowiek może odczuwać wręcz w nadmiarze. Fotografia, 
co pokazała Justyna Mielnikiewicz, może być przyczynkiem do poznawania 
ludzi i ich indywidualnych historii, stanowić – niejako na przekór wojnie, 
która kojarzy się z odzieraniem z uczuć – lekcję i sztukę empatii.
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A TALE OF EVERYDAY LIFE IN WARTIME UKRAINE – 
PHOTOGRAPHS BY JUSTYNA MIELNIKIEWICZ

Abstract: The aim of this article is a reflection on the way of “telling” about 
modern Ukraine, especially about its people involved in the war that is currently 
waged there, using photographs. The direct matter of interest and analysis is 
the exhibition “In Ukraine. Justyna Mielnikiewicz”, that had been opened be-
tween 2nd September and 6th November 2022 in the International Cultural 
Centre in Cracow. The authors note, that the report photos can be described as 
“emotional portraits”, which aim at moving the viewers by making them aware 
about the situation, in which the Ukrainians are found, as well as commemorat-
ing of the victims.

Keywords: document photos, emotional portrait, Justyna Mielnikiewicz, war in 
Ukraine, International Cultural Centre 
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