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„REWOLUCJA ODDYCHA PRZEZ GWIAZDY”1 
– GWIAZDY SCENY BALLROOMU. 

RECENZJA WYSTAWY I DIDN’T COME FROM 
OUTER SPACE. I CAME FROM THE FUTURE

1.12.2024 – 6.12.2024
Kuratorka: Amy Muhoro
Osoby artystyczne wystawy:

o Kabi Kimari
o Njoroge Muthoni
o Papa De
o Demola Oluwafemi Mako
o Qamar Abden

Słowo „schronienie” niesie ze sobą długi sznur skojarzeń: ukrycie, ka-
muflaż, ucieczka, kryjówka. To przestrzeń, która ma nas zasłonić, wtopić 
w tło, zatrzymać w środku. A co, jeśli istnieje takie miejsce – i to w naszym 
wschodnio-centralno-europejskim mikrokosmosie, w którym schron świeci 
z daleka niezwykle jasno, błyszczy od drobinek brokatu, a w środku jest wy-
ścielony czerwonym dywanem? To miejsce, w którym każda osoba szukają-
ca schronienia, zamiast znikać – zyskuje widoczność. Jakby ktoś obrysował 
jej kontur grubą czarną kredką (bardzo mocno przy tym przyciskając).

Takie ballroomowe „schronienie” urządziła Amy Muhoro w warszaw-
skim kinie Amondo, w ramach 19. edycji Festiwalu Filmowego AfryKamera. 
Na swojej wystawie zaprezentowała piękno queerowych tożsamości, spię-
te klamrą afrofuturyzmu z lat 70. XX wieku. Ten kuratorski projekt to po-
kaz, który widać i w którym widać każdego. Z udziałem osób artystycznych, 

1 Cytat pochodzi z wiersza Qamar Abden pt. Untitled (2024).

„Rewolucja oddycha przez gwiazdy”…
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takich jak Demola Mako, Qamar Abden, Kaniz Sheikh i Kabi Kimari, propo-
nuje alternatywną wizję przyszłości, w której celebracja – rozumiana sze-
roko jako afirmacja życia, tożsamości i wolności – staje się osią narracyjną. 
Choć współcześnie takie treści mogą uchodzić za trywialne, w tej przestrze-
ni zostały przekształcone w silny, poruszający przekaz, wspierany przez 
dodatkowe działania festiwalowe, takie jak projekcja filmu Salão de Baile 
(port. To jest Ballroom). Film był zarówno inauguracyjnym wydarzeniem 
festiwalu, jak i wprowadzeniem w historię kultury ballroomowej. Równie 
istotnym element stanowił AfryKiki Ball, zorganizowany w Muzeum Etno-
graficznym. Wydarzenie performatywno-muzyczne, inspirowane tradycją 
ballroomu, wypełnione pokazami, konkursami i tańcem – współtworzone 
z Deri Louboutin Westem. Bal był żywym rozwinięciem wątków prezento-
wanych do tej pory na ekranach kin i fotografiach.

Sama przestrzeń wystawy I Didn’t Come From Outer Space, I Came 
From the Future działa niczym Dom. Jest azylem, miejscem, w którym moż-
na poczuć się bezpiecznie i swobodnie. „Podobnie jak «domy» w kulturze 
ballroomu, które były przestrzenią ochrony i wsparcia dla osób LGBTQ+, 
odrzucanych przez swoje biologiczne rodziny” (QueerAF 2025), wystawa 
stwarza przestrzeń, w której można być sobą, wyrażać swoją tożsamość 
i poczuć się częścią wspólnoty. Błyskotki, serpentyny, elementy kiczu i es-
tetyka glamour stają się częścią queerowego wyrazu.

Ballroom to przestrzeń i forma sztuki radykalnej autoekspresji, performance 
manifestujący protest, wykorzystujący kostium jako zbroję i taniec do opowia-
dania historii. Kultura Ballroom pojawiła się w połowie XX wieku w Nowym 
Jorku w odpowiedzi na marginalizację czarnej i latynoskiej społeczności trans, 
dając okazję do zmiany tożsamości i przełamania sztywnych struktur społecz-
nych (Atamaniuk 2024).

Wystawa obejmuje serię wielkoformatowych zdjęć członków i człon-
kiń społeczności ballroomu – ruchu wywodzącego się z kultury queerowej, 
który narodził się wśród osób czarnych i osób latynoskiego pochodzenia 
ze społeczności LGBTQ+ w Nowym Jorku. Uchwycone osoby widoczne są 
w swym autentyzmie – są piękne, utalentowane, ludzkie.

Zdjęcia zostały oświetlone od góry, dzięki czemu przełamano domi-
nujące narracje, przez długi czas koncentrujące się na przemocy, traumie 
i wykluczeniu, których doświadczały osoby LGBTQ+. Zamiast tego wystawa 
kieruje swój strumień światła na pragnienie widoczności. A od tego pra-
gnienia widoczności w zasadzie wszystko się zaczęło.
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Za prekursora afrofuturyzmu często uznaje się Ralpha Ellisona w związ-
ku z jego powieścią o Niewidzialnym człowieku. Motyw owej niewidzialno-
ści bohatera odnosi się między innymi do marginalizacji i dehumanizacji, 
których doświadczają osoby czarne. Już w latach 50. XX wieku książka za-
inicjowała dyskusję na temat afrofuturyzmu, który następnie znalazł wyraz 
w twórczości artystów afroamerykańskich.

Wracając do I Didn’t Come From Outer Space…, Muhoro odwołuje się 
do spekulatywnej fantazji o lepszej przyszłości. Afrofuturyzm jako kulturo-
wa narracja tożsamościowa oraz praktyka twórcza ma swoje źródło w fun-
damentalnym dla afroamerykańskiej diaspory doświadczeniu. Doświadcze-
niu braku. Afrofuturyzm jest reakcją na owo poczucie braku w przyszłości; 
potrzebą zagospodarowania kulturowej przestrzeni „w której nas nie ma”, 
„w której nikt nas nie uwzględnił” (Brzostek 2016, 29). Pod tym kątem 
afrofuturystyczny prąd jest jak narzędzie, które rekonstruuje tożsamość – 
tu i teraz – na podstawie przepowiedzianej przyszłości.

Celebracja tożsamości i akt sprzeciwu wobec represyjnego prawa Nige-
rii, które od 2014 roku penalizuje związki jednopłciowe i publiczne okazy-
wanie uczuć między osobami tej samej płci – to esencja wydarzenia znane-
go pod nazwą Fola Francis Ball, odbywającego się w Lagos i stanowiącego 
manifestację odwagi, tożsamości i wyzwolenia w społeczeństwie, które 
wciąż stawia przed społecznością LGBT+ ogromne bariery. Inspiracją dla or-
ganizatorów była postać Foli Francis, ikony rodzącej się undergroundowej 
sceny ballroomowej w Nigerii, stała się symbolem oporu wobec systemu, 
który odmawia praw i godności osobom LGBTQ+.

Podczas balu uczestnicy – reprezentujący zarówno członków społecz-
ności ballroomowej, jak i osoby z szeroko rozumianego kręgu queerowe-
go – mieli szansę na wyrażenie siebie w bezpiecznej, afirmującej prze-
strzeni. Fola Francis Ball było momentem, w którym zdominowana przez 
represje rzeczywistość spotka się z kreowaną na nowo, autentyczną formą 
ekspresji. Jak zauważyła jedna z jurorek, Eloghosa Osunde, takie wydarze-
nia dają ludziom przestrzeń, by mogli być sobą, uwolnić się od poczucia 
wstydu i wyjść poza społeczne oczekiwania. Tego typu bal stał się nie tylko 
formą oporu wobec opresyjnego prawa, ale również dowodem na to, że 
nie ma granic dla tożsamości i miłości.

Dlatego zdjęcia z balu tak mocno przyciągają uwagę. Reflektory świe-
cą prosto na osoby uczestniczące, czyniąc je widocznymi i eksponując ich 
obecność. W tej wizji rzeczywistości są one gwiazdami.
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Fot. 1. Demola Mako, The Fola Francis Ball in Lagos, 2024
Źródło: https://afrykamera.pl/wystawa/ – 11 V 2025.

W centrum wystawy, wokół którego krążą fotografie z ballroomu, znaj-
duje się animacja Kabi Kimari. Jest oniryczna, bajkowa, płynna. The Space(s) 
Between Time to opowieść Kimari o dyskomforcie, jaki niesie ze sobą zmia-
na. O odwadze, jakiej wymaga zaufanie podróży, której cel nie jest nam 
znany. To historia o zagubieniu – chwili, gdy stare wzorce przestają działać 
i pojawia się przestrzeń przejściowa, zawieszona w czasie, dryfująca. Całość 
tej koncepcji unosi się na granicy między abstrakcją a afrofuturystycznym 
spekulatywnym realizmem. Kimari tworzy portal do przyszłości, która jest 
wolna i wyzwolona. Słońce – podmiot animacji – to nie tylko energia, ale 
też niekończąca się możliwość bycia. W tej wizji świat ballroomu nie tylko 
jest częścią przyszłości – ale też ją definiuje.

Obok niego, subtelnie z boku, dostrzegamy inny manifest – poetyc-
ki tekst Qamar Abden, ukazany w formie długiego paska papieru, który 
przypomina starożytne egipskie zwoje papirusu. Taki sposób prezentacji 
doskonale wpisuje się w afrofuturystyczne inspiracje. Jego przesłanie, 
nasycone obecnością i dowodami miłości, dotyka najgłębszych warstw 
wrażliwości.

https://afrykamera.pl/wystawa/
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Fot. 2. Kabi Kimari, The Space(s) Between Time, 2024
Źródło: https://afrykamera.pl/wystawa/ – 11 V 2025.

[…] nie jestem tylko mitem.
Jestem obecnością,
dowodem miłości i tęsknoty,
które odmówiły zniknięcia.
Szepty rewolucjonistów odnajdujących się pod księżycem,
dłonie splecione w zakazanych kątach (Abden 2024).

Wiersz staje się nie tylko pojedynczym literackim wyrazem, ale tak-
że polifonią głosów tych, którzy pragną być słyszani; jest to manifestacja 
uczuć i myśli, które odzwierciedlają złożoność ludzkiej egzystencji oraz nie-
ustanną walkę o prawny, kulturowy i społeczny wymiar uznania ich uczuć.

Mimo wzniosłych i patetycznie brzmiących założeń wstawa nie jest fu-
turystyczną utopią. Obiekty artystyczne nie opowiadają o „walce o lepsze 
jutro”, ale o jutrze po prostu. I dzięki temu to wszystko zdaje się i formalnie 
interesujące. Wystawa I Didn’t Come From Outer Space… to jedna z tych 
ekspozycji, które tchną nadzieją – nieco kiczowatą i lśniącą. Amy Muho-
ro tworzy fantazję, w której marginalizowane głosy odzyskują przestrzeń 

https://afrykamera.pl/wystawa/
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na własnych zasadach. Figlarna i wrażliwa eksploracja queerowej estetyki 
i ludzkich emocji, pozostawia nas z alternatywną, ale też anty-pesymistyczną 
wizją przyszłości.
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