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GLOSSA

KAROLINA GOLEMO*

,NIE WZIELISMY SIE ZNIKAD".
AFROLIZBONCZYCY O SOBIE SAMYCH

NG6s Ndo Viemos do Vazio to film dokumentalny z 2024 roku, zrealizowany
przez Carle Fernandes, portugalska dziennikarke i aktywistke angolskiego
pochodzenia. Nieco ponad pétgodzinny obraz, powstaty czeSciowo w cza-
sie pandemii COVID-19 (2020—-2024), wyprodukowato stowarzyszenie Afro-
lis, ktére od dekady dziata w Lizbonie. Rezyserka filmu prébuje pokazaé
w nim relacje, jakg osoby afrykanskiego pochodzenia mieszkajgce w Lizbo-
nie majg z tym miastem — pokaza¢, ze sg jego czescig, ze przynalezg do
lizbonskiej przestrzeni, ze majg w niej swoje miejsce i swoj gtos. Fernan-
des, ktéra sama przez lata poszukiwata odpowiedzi na pytania o tozsamos¢
i przynaleznos$¢ tzw. afrodescendentes, zebrata w filmie wypowiedzi oséb
z roznych kregdéw — historykéw, politykow, badaczy, dziataczy spotecznych,
dziennikarzy, artystéw — na temat afrykanskiej obecnosci w Lizbonie. Afry-
kanie nie pojawili sie przeciez znikad, nie wzieli sie z pustki, nie przybyli
z prézni — co wybrzmiewa w tytule jej filmu. Carla Fernandes zaprosita do
udziatu w tym dokumencie miedzy innymi Beatriz Gomes Dias, Cristine
Roldao, Inocéncie Mata, Isabel Castro Henriques, Joacine Katar Moreira,
José Lino czy Mamadou Ba?. Film ukazat sie w ostatnim roku ustanowionej
przez UNESCO Miedzynarodowej Dekady Ludnosci Pochodzenia Afrykan-
skiego® (2014-2024) i mozna powiedzieé, ze byt symbolicznym ukoronowa-
niem tej inicjatywy w Portugalii.

! Instytut Studiow Miedzykulturowych UJ, ORCID: 0000-0001-5728-9587.

2 Dokument byt prezentowany na kilku festiwalach filmowych, np. Mostra Interna-
cional de Cinema Anti Racista, w Portugalii i za granica. Trailer filmu jest dostepny pod
adresem: https://www.youtube.com/watch?v=0RGqz 5iVFI — 17 IV 2025.

3 Zob. opis inicjatywy na stronie ONZ: https://www.un.org/en/observances/decade-
-people-african-descent — 25 1V 2025.
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AFRYKANIE Z LIZBONY. PARADOKSY OBECNOSCI

Chociaz okreslenie afrodescendentes moze sie odnosic¢ takze do potomkdw
imigrantéw z krajow afrykanskich, ktore nie byty portugalskimi kolonia-
mi, to jednak w praktyce uzywa sie go przede wszystkim wzgledem ludzi
wywodzgcych sie kulturowo z krajow obszaru PALOP*. W krajobrazie imi-
gracyjnym dzisiejszej Portugalii od kilku lat dominujg, w sensie liczbowym,
osoby pochodzace spoza kontynentu afrykanskiego. Imigranci stanowig
obecnie 15% portugalskiego spoteczenstwa, a najliczniejsze narodowo-
$ci to Brazylijczycy, Angolczycy, Kabowerdenczycy, Brytyjczycy i Hindusi.
W 2023 roku portugalski urzgd AIMA® odnotowat wzrost liczby imigrantow
pochodzgcych z obszaru PALOP (AIMA 2024, 3, 7). To wtasnie z Afryki po-
nad p6t wieku temu przyjechali pierwsi migranci. Jeszcze przed przetomem
politycznym, od lat 60. XX wieku, w Portugalii zaczety sie osiedla¢ grupy
0s0b pochodzgcych z Wysp Zielonego Przyladka. Po 1974 roku zas przyby-
wali mieszkancy Angoli i Mozambiku, uciekajgcy przed wojnami domowymi
w swoich krajach.

Afrykanie oraz ich potomkowie urodzeni i wychowani juz poza Afry-
kg stanowig dzisiaj istotng czes¢ portugalskiego spoteczenstwa. Trudno
jest precyzyjnie okresli¢ ich liczebnos¢, poniewaz czesé z tych oséb nabyta
obywatelstwo portugalskie, a wiec nie jest ujmowana w statystykach do-
tyczacych cudzoziemcdw. Ich miejsce i rola w spoteczenistwie portugalskim
bywajg najczesciej analizowane w perspektywie postkolonialnej, cho¢ moz-
na na nie spojrze¢ takze w szerszym kontekscie, tj. rosngcej rdoznorodnosci
kulturowej i miedzykulturowych przeptywow (Golemo 2022). Jak zauwazy-
ta lolanda Evora, kierowniczka realizowanego kilka lat temu projektu ba-
dawczego Afro-Port®, kategoria afrodescendentes wymaga dzisiaj od ba-

4 Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (Kraje Afrykanskie Urzedowego Jezy-
ka Portugalskiego).

> Agéncia para a Integragdo, Migragdes e Asilo.

5 Afrodescendéncia em Portugal: sociabilidades, representagdes e dindmicas socio-
politicas e culturais. Um estudo na Area Metropolitana de Lisboa (Afro-Port. Potomko-
wie Afrykandw w Portugalii: sieci towarzyskie, reprezentacje oraz dynamika spoteczno-
-polityczna i kulturowa. Studium Obszaru Metropolitalnego Lizbony). Projekt realizowany
byt w latach 2018-2021 w Centrum Studiéw nad Afryka i Rozwojem na Uniwersyte-
cie Lizboriskim. Warto doda¢, ze zaréwno liderki Afro-Port — lolanda Evora i Inocéncia
Mata — jak i znaczna czes¢ zespotu projektowego to osoby pochodzenia afrykanskiego,
zob. https://cesa.rc.iseg.ulisboa.pt/afroport/ — 17 IV 2025.
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daczy elastycznosci i wyjscia poza dotychczasowe schematy analityczne.
W debacie dotyczgcej potomkdéw Afrykandw przez dtugi czas opisywano
ich przy uzyciu kategorii podporzadkowania i wykluczenia, nie traktujac
ich jako nowe podmioty polityczne w Europie, ktéra ,nie jest juz czarno-
-biata” (Evora 2020, 167). Ich obecno$é w Portugalii, podobnie jak w innych
krajach europejskich, wymyka sie tradycyjnym paradygmatom uzywanym
w kontekscie imigrantéw czy uchodzcéw. Johny Pitt, zastanawiajgc sie nad
tym, jak ,,czarnosé¢ wspotksztattuje europejskg tozsamos¢” (Pitt 2023, 11),
uzywa pojecia ,, Afropejczycy”. W kontekscie Portugalii warto podkreslic, ze
duza czes$¢ afrodescendentes ma portugalskie (czesto podwdjne) obywa-
telstwo i stanowig oni osobng kategorie ,,czarnych Portugalczykéw” (por-
tugueses negros), czy szerzej — Europejczykéw afrykanskiego pochodzenia
(Evora 2020, 169). Biorac to pod uwage, trudno wiec zrozumie¢, dlaczego
podczas Miedzynarodowej Dekady Ludnos$ci Pochodzenia Afrykanskie-
go koordynacje wydarzen wpisanych w te inicjatywe powierzono w Por-
tugalii Wysokiemu Komisariatowi ds. Migracji (Alto Comissariado para as
Migra¢des, ACM). Moze dziwi¢, ze to wiasnie instytucja zajmujaca sie imi-
grantami odpowiadata za organizacje wydarzen dotyczacych afrodescen-
dentes (w duzej mierze nieimigrantéw).

Badacze analizujacy wspotczesne narracje o afrykanskiej obecnosci w Por-
tugalii podkreslajg, ze tendencja do ,niezauwazania” (port. invisibilizagdo)
0s6b afrykanskiego pochodzenia w przestrzeni publicznej i unikanie dysku-
sji na ich temat utrudniaty realizowanie strategii wpisanych w Dekade Afro-
descendentes (Sena Martins i Mora 2018). Takze ze strony przedstawicieli
i przedstawicielek Afrykandw mieszkajacych w Portugalii pojawiaty sie gto-
sy, ze mozna byto te inicjatywe uczynié nieco bardziej widoczng, szczegdlnie
w pierwszej potowie dekady UNESCO (Golemo 2022). To niezauwazanie, po-
mijanie oséb afrykanskiego pochodzenia w publicznej przestrzeni wydaje sie
czym$ kuriozalnym. O ich uciszaniu (port. silenciamento) czesto przypomina
historyczka Isabel Castro Henriques, badajgca obecnos¢ Afrykanéw w por-
tugalskiej stolicy od XVI wieku. Castro Henriques wskazuje, ze takie podej-
Scie do afrodescendentes istniato od samego poczatku — byli uciszani przez
dominujgca czesé spoteczenstwa i przez historiograféw. Jednoczesnie stano-
wili oni bardzo istotng czesc lizbornczykdéw (w XVI wieku okoto 10%), a wiec
waznym aspektem ich obecnosci byta wtasnie widzialnos¢ (port. visibilidade).
To, jak znaczacy role ogrywali Afrykanie w zyciu codziennym XVI-wiecznej
Lizbony, dobrze ilustruje miedzy innymi obraz Chafariz D’El Rei, prezentujacy
Fontanne Krélewska w Lizbonie i bedacy czescig zbioréow muzeum Colecdo
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Berardo. Hiszpanski pisarz Bartolomé de Villalba y Estafa renesansowg Li-
zbone okreslat wrecz jako ,,matke czarnych” (port. mde de negros)’.

Fot. 1. Chafariz d’El Rey, autor nieznany, ok. 1570-1580. Colecdo Berardo
Zrédto: https://journals.openedition.org/medievalista/1180 — 25 IV 2025.

Francuski pisarz Jean-Yves Loude (2014) pisat natomiast o dzisiejszej
Lizbonie, ze jest ona najbardziej afrykanskim miastem Europy. Tylko czy
ylizbonscy” Afrykanie majg poczucie przynaleznosci i prawa do miasta,
w ktérym zyjg? Czy ciggle mamy do czynienia z paradoksem, w ktérym
obecnosci towarzyszy uciszanie i uniewaznianie? Czy aktualne s3 spo-
strzezenia José Ramosa Tinhordo, ktéry pod koniec lat 90. XX wieku pisat
o ,milczgcej obecnosci” (port. uma silenciosa presencga) Afrykandw w Por-
tugalii, odwotujac sie do ich nieuprzywilejowanej pozycji spotecznej? Afry-
kanie mieli swéj wktad w rozwdj portugalskiej stolicy takze w sensie do-
stownym. Rzesze afrykanskich robotnikdw wznosity w latach 90. XX wieku
budowle, ktére staty sie emblematyczne dla miasta, jak kilkunastokilome-
trowy Most Vasco da Gama — niegdy$ najdtuzszy w Europie. Te fakty po-
zostajg jednak powszechnie ignorowane (Hatton 2022, 164). Barry Hatton,
brytyjski dziennikarz od dekad mieszkajgcy w Lizbonie, twierdzi, ze Lizbona
,hie byta ziemig obiecang dla wiekszosci ambitnych Afrykanczykow i oséb
0 mieszanym pochodzeniu etnicznym” (Hatton 2022, 153). Jean-Yves Loude

7 Zob. katalog projektu/wystawy: Testemunhos da escravatura. Memoria africana
(2017, 23).
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sarkastycznie podsumowat kariere pitkarza Eusébio, ktéry — bedgc gwiazda
Benfiki — stat sie zarazem ,,jedynym afrykanskim wyrobnikiem, ktéry zostat
unie$miertelniony za zycia za swoje zastugi dla narodu” (Hatton 2022, 153;
zob. tez Loude 2014).

Podczas jednej z konferencji na temat dekolonizowania przestrze-
ni miejskich Lizbony Mamadou Ba, portugalski aktywista urodzony w Se-
negalu, zauwazyt: ,Czarni pracujg zeby utrzymaé to miasto, ale nie majg
do niego prawa i dostepu, nie s3 w nim obecni” (A geografia racial estru
tura...). Dodat, ze Lizbona nie jest miejscem przyjaznym dla Afrykanéw —
nie moga oni korzysta¢ z miasta, w ktérym zyjg, i traktowac go jak wta-
snego, poniewaz ,nie posiadajg podmiotowosci w przestrzeni publicznej”
(A geografia racial estru tura...), czesto tez bywajg monitorowani i trakto-
wani z podejrzliwoscia. Podczas tej samej debaty badacz i miejski aktywi-
sta Antonio Brito Guterres stwierdzit wrecz, ze Lizbona jest miastem kolo-
nialnym podzielonym na biate centrum i czarne peryferie, i dodat z ironia:
»,Kosmopolityczna i wielokulturowa staje sie tylko wtedy, kiedy kandyduje
do UNESCO albo kiedy organizowata wystawe Expo...” (A forma (pds)colo-
nial da Metrdpole). W jednym z artykutdéw Brito Guterres skrytykowat ha-
sto przewodnie lizboriskiej kandydatury do wpisu na liste Swiatowego Dzie-
dzictwa UNESCO — Historical Lisbon, Global City — jako wyrazajgce dume
z imperialnej przesztosci i podsycajgce mit luzotropikalizmu, przy jednocze-
snym wykluczaniu i negowaniu obszaréw peryferyjnych zamieszkiwanych
przez diaspory afrykanskie (Brito Guterres i Sousa 2018, 25). Takie podej-
Scie moze by¢ potwierdzeniem obserwacji, ktérg poczynit Boaventura de
Sousa Santos: kolonializm jako forma relacji spotecznych przetrwat dtuzej
niz kolonializm jako uktad polityczny (Sousa Santos 2013).

AFROLIS. AFRYKANIE O SOBIE | DLA SIEBIE

W 2014 roku z inicjatywy wspomnianej na wstepie Carli Fernandes powsta-
to Radio Afrolis, okreslane jako pierwszy podcast skierowany do oséb czar-
nych w Portugalii. Podcast, poczatkowo nazywany audioblogiem, miat we-
dle zamierzen autorki umozliwi¢ ,kulturowg ekspresje” (Golemo 2022, 23)
osobom afrykanskiego pochodzenia mieszkajgcym w Lizbonie, opowie-
dzenie o sobie i swoim zyciu. Pomyst zatozenia audiobloga narodzit sie
z obserwacji codziennosci na ulicach miasta. Pierwotny opis tematyki po-
ruszanej w cotygodniowych audycjach-wywiadach zaczynat sie stowami:



NIE WZIELISMY SIE ZNIKAD”. AFROLIZBONCZYCY O SOBIE SAMYCH 207

»Artysci i niekoniecznie artysci, mniej lub bardziej zwyczajni ludzie opowia-
dajg o istocie bycia osobg czarng (negritude), rasizmie i tozsamosci, uka-
zujac rozne aspekty tzw. czarnej swiadomosci (consciéncia negra) w Por-
tugalii” (Golemo, 2022, 23). Od samego poczatku misjg Radia Afrolis byto
pokazywanie, jak bardzo réznorodne sg historie zycia i doswiadczenia oséb
afrykanskiego pochodzenia oraz zachecanie afrodescendentes do tworze-
nia tresci medialnych na ich temat, do opowiadania o samych sobie:

Wielu potomkdéw Afrykandw uwaza Lizbone za swoje miasto. Dla innych Li-
zbona jest miastem jak kazde inne, mimo ze sie w nim urodzili i od zawsze
tu mieszkajg. Sg tez tacy, ktdrzy Lizbone odrzucajg bo czujg, ze to nie jest ich
miejsce. W przypadku czarnych osoéb afrykanskiego pochodzenia (afrodescen-
dentes negros) poczucie przynaleznosci wigze sie czasem z problemem wize-
runku w mediach i w réznych przestrzeniach spotecznych, ale przede wszyst-
kim z dyskryminacjg i rasizmem. Pojawia sie zatem pytanie: czy ja, jako osoba
czarna, Afrykanka albo Afrykanin, powinienem/musze/chce okresla¢ sie jako
Portugalczyk/Portugalka czy Afrolizbonczyk (afrolisboeta)? W naszych progra-
mach bedziemy prezentowac przerdzne mozliwosci odpowiedzi na to pytanie®.

W 2016 roku z Radia Afrolis wytonito sie stowarzyszenie kultural-
ne o tej samej nazwie, ktérego dziatalnos¢ dotyczyta réznych wymiaréw
afrykanskiej obecnos$ci w Portugalii. W 2021 roku przedstawiciele Afrolis
Associagdo Cultural pisali o sobie: ,,Promujemy kilka wielojezycznych pro-
jektéw, od literatury po sektor audiowizualny, od gastronomii po par-
tycypacje polityczng”® (Golemo 2022, 23). W czasie kilku pierwszych lat
dziatalnosci Afrolis wyemitowato ponad 200 rozméw i zrealizowato wiele
inicjatyw (nie tylko w samej Lizbonie, ale tez w innych czesciach kraju), kto-
re koncentrowaty sie na ozywianiu ,dyskursywnej pamieci” i utrwalaniu
réznorodnych narracji o miescie. W audycjach wypowiadali sie przedstawi-
ciele afrodescendentes: moéwili o tym, jak doswiadczajg miasta, na ile czujg
sie — lub nie — czescig Lizbony, a takze w jaki sposodb ich przezycia sg przyj-
mowane i interpretowane przez innych. Jak pisali twércy Afrolis:

8 Tekst pochodzit z pierwszej wersji strony Radia Afrolis, obecnie juz niedostepne;j.
W nieco zmodyfikowanej formie przekaz ten mozna znalezé na platformie BUALA w ar-
tykule z kwietnia 2015 r., prezentujgcym projekt Radia Afrolis, zob. martalanca (2015).

° Kolejna wersja strony WWW stowarzyszenia — www.afrolis.com — réwniez juz
niedostepna.
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Siegamy do przekazu ustnego bedacego dziedzictwem naszych przodkéw oraz
do sztuki opowiadania historii, ktéra umozliwia przetrwanie, dzielenie sie po-
koleniowg madroscig, roznymi doswiadczeniami i poglgdami [...]. Kwestionu-
jemy obraz naszej rzeczywistosci prezentowany w mediach gtéwnego nurtu,
dyskutujac o tym, co czyni nas mniej lub bardziej Afrykanami, jak sie o sobie
wyrazamy, co spiewamy, w co sie ubieramy, co jemy, jak sie czeszmy, co two-
rzymy i o czym marzymy® (Golemo 2022, 24).

W ciggu ostatniej dekady profil Afrolis nieco ewoluowat, rozszerzyt sie
tez zasieg jego oddziatywania. Pandemia COVID-19 na chwile uniemozliwita
podejmowanie nowych inicjatyw, ale po jej zakoriczeniu dziatalno$¢ stowa-
rzyszenia odrodzita sie w ramach nowego projektu, w nieco innej odstonie:
z nowymi przedsiewzieciami i z nowg strong internetowa. Dzieki otrzyma-
nemu w 2022 roku dofinansowaniu®! Afrolis.pt stato sie platformg informa-
cyjng, skupiong przede wszystkim na aktywnosci dziennikarskiej, z wyraz-
nym zacieciem spotecznym i edukacyjnym. Na pierwszy plan wysuneta sie
tematyka dotyczgca czarnych kobiet w Portugalii. Inicjatywa czesciowo ob-
jeta takze przedstawicielki innych grup mniejszosciowych, wyrdzniajgce sie
ze wzgledu na przynaleznosc¢ etniczno-rasowg (port. mulheres racializadas):
Romki, Azjatki, kobiety z Ameryki tacinskiej. Wspdlnym watkiem przedsie-
wzie¢ tworzonych w ramach nowej odstony projektu Afrolis.pt byto sio-
strzenstwo i kobieca solidarnosé. Nowy etap dziatalnosci zainaugurowano
»siostrzang pogawedka” — Sister Talk — w styczniu 2023 roku. Wydarzenie
to opisano 8 marca tego roku (w Dzien Kobiet) na stronie stowarzyszenia,
wskazujac na jego nowy profil: ,Powracamy jako niezalezny projekt infor-
macyjny, ktérego celem jest zmiana postrzegania rzeczywistosci dotycza-
cej czarnych oraz innych kobiet doswiadczajgcych rasizmu w Portugalii i na
Swiecie” ((Re)Langamento do Projeto Afrolis 2023). Aktywistki z Afrolis.pt
definiujg swojg dziatalnos¢ jako ,dziennikarstwo z kolorem i akcentem”*?,
podkreslajgc przy tym, ze projekt tworzg czarne dziennikarki oraz kobiety
z grup postrzeganych przez pryzmat rasy (port. racializadas). Jako cel sta-
wiajg sobie przetamywanie stereotypdéw dzieki pokazywaniu réznorodnych

0 Fragment pochodzi z ww. archiwalnej strony Afrolis, ktéra nie jest juz dostepna.

W 2022 r. projekt Afrolis.pt zostat zauwazony i doceniony w ramach Google News
Initiative Innovation Challenge (GNI) i otrzymat dofinansowanie w wysokosci 70 tysiecy
euro, zob. https://afrolis.pt/transparencia/ — 17 IV 2025.

2 Informacja ta pojawia sie na gtéwnej stronie stowarzyszenia, zob. https://afrolis.
pt/—17 IV 2025.
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historii kobiet z dyskryminowanych grup, nie tylko w Portugalii, ale i na
Swiecie. Chcg w aktywny sposéb tworzyé tresci medialne dotyczace ich
samych, przeciwstawiajgc sie krzywdzacym etykietkom i uogdlnieniom.
Istotnym elementem tych dziata jest takze stworzenie ,globalnej sieci
spotecznej”, w ktdrej te narracje medialne mogtyby funkcjonowa¢. W cza-
sie trwania tej fazy projektu Afrolis.pt (ktorej kres wyznaczyto otrzyma-
nie ostatniej transzy dofinansowania) powstat nie tylko szereg artykutéw
dziennikarskich i videocastéw, ale takze przeprowadzono inicjatywy o réz-
nym charakterze skierowane do kobiet: stuchowisko dotyczgce syndromu
oszustki u czarnych kobiet zajmujgcych stanowiska kierownicze, projekt
poswiecony zdrowiu matek w spotecznosci czarnych kobiet w Portugalii,
spotkania promujace dziatalnos¢ artystyczng czy promocja ksigzki Tribuna
Negra, dotyczacej poczatkdw ruchu osdb afrykanskiego pochodzenia wal-
czacego z rasizmem w Portugalii®®.

AFROLIS

PODCAST

APRESENTADO POR JULIA M. TAVARES

Fot. 2. Podcast Afrolis
Zrédto: https://afrolis.pt/ — 25 IV 2025.

Carla Fernandes w wywiadzie, ktorego udzielita mi w 2015 roku', opo-
wiadata m.in. o trudnosciach z utrzymaniem dziatalnosci przez stowarzyszenia

13 Zob. https://afrolis.pt/lancamento-tribuna-negra/ — 17 IV 2025; Rold&o, Pereira
i Varela (2023).

14 pottoragodzinny wywiad z Carlg Fernandes przeprowadzitam w Lizbonie 15 grud-
nia 2015 r. Wszystkie przytoczone w tym fragmencie tekstu wypowiedzi Carli Fernandes
pochodzg z tego wywiadu i podaje je we wtasnym przektadzie z jezyka portugalskiego.
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i 0 koniecznos$ci dopasowywania sie do aktualnych okolicznosci, bez utraty
z pola widzenia gtdéwnego kierunku i swoich wartosci. Rozwdj Afrolis.pt po
otrzymaniu grantu byt troche takg préoba pogodzenia wyjsciowych zatozen
z wymogami nowej sytuacji. W 2015 roku Fernandes zartowata: ,Dziatalnos¢
stowarzyszeniowa, aktywizm ma w sobie zawsze co$ nieprzewidywalnego.
To jak bycie artystg”. W swoim ostatnim poscie na stronie Afrolis zapowie-
dziata, ze liczy na kontynuacje, kolejng faze dziatar, nowe wyzwania (Fernan-
des 2023).

,BEDZIEMY MOWIC O NAS, DOPOKI SIE NIE NASYCIMY”

Carle Fernandes poznatam w grudniu 2015 roku, kiedy prowadzitam ba-
dania terenowe dotyczgce kabowerdenskich muzykow w Lizbonie. Rozma-
wiatysmy na temat wspodtczesnej obecnosci kultur afrykanskich w Lizbo-
nie, sytuacji diaspory afrykanskiej, dziatalnosci — takze artystycznej — oséb
afrykanskiego pochodzenia. Fernandes przywotywata przypadki dyskrymi-
nacji, opisywata problemy i wyzwania, méwita o tzw. czarnym aktywizmie
(port. ativismo negro). Cze$¢ rozmowy dotyczyta dopiero co rozpoczetego
projektu Radio Afrolis. Z perspektywy dekady dziatalnosci i nowej odsto-
ny projektu Afrolis.pt interesujgce wydaje mi sie przywotanie stow jego za-
tozycielki i celéw, jakie sobie wtedy wyznaczyta.

Rok po zatozeniu audiobloga Carla Fernandes wyjasniata, ze dziatal-
nos¢ Afrolis nie ogranicza sie jedynie do walki o réwne prawa i promo-
wanie kultur afrykanskich. Istotnym elementem jest takze definiowanie
tozsamosci afrykanskich oraz ich opisywanie: , Nie muszg to by¢ z zato-
Zenia tozsamosci «mieszane». To raczej tozsamosci w ciggtym ruchu. Nie
ma tozsamosci, ktora bytaby stata”. Zauwazyta, ze Afrykanie czesto nie
sg uznawani w swiecie, poniewaz sami nie zdajg sobie sprawy, ile wnie-
$li w jego rozwdj. Podkreslata rowniez znaczenie Swiadomosci wtasnej hi-
storii: ,,Musimy mieé¢ wiedze o historii, aby uczy¢ sie o nas samych, aby
zwalczac ten «syndrom wyjatku»... Jest czarny, ale udato mu sie osiggngc
to, czy tamto”. Warto wspomnieé, ze juz na poczgtkowym etapie dziatal-
nosci Radio Afrolis nawigzato wspdtprace z innymi tego typu inicjatywami
w Brazylii, Gwinei Bissau czy Cabo Verde. Miato tez swéj udziat w obcho-
dach 50. rocznicy wyzwolenia kolonii w ramach Festival Rotas & Rituais
w 2014 roku. To byta tez pierwsza wspotpraca z lizboniskim Urzedem
Miasta.
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Zapytana, czy dostrzega jakis wspdlny rys, wspdlng ceche afrodescen-
dentes w Portugalii, Carla Fernandes stwierdzita, ze nie. Kategorie potom-
kow Afrykandéw widziata raczej jako ztozong z ludzi o wielu réznych trajekto-
riach i doswiadczeniach zyciowych. Ludzi, ktdrych taczy jednoczesnie pewne
podobienstwo sytuacji, wspdlnota przynaleznosci do grupy ,,odmiennej” od
pozostatej czesci spoteczenstwa. Opisywata konstruowanie i umacnianie
tozsamosci jako proces: ,Wychodzimy od tego, ze jako afrodescendentes
jestesmy rézni, inni, tworzymy platforme dla nas. | potem odkrywamy, co
nas taczy, odnajdujemy siebie w innych historiach. Ale musi sie to zadzia¢
w sposOb naturalny, nie mozna tego narzucié¢, ustali¢ z goéry... Powinnismy
tez nauczy¢ sie stuchad historii innych ludzi, podobnych do nas”. Dlatego —
zdaniem Fernandes — tak istotne jest tworzenie i rozpowszechnianie narra-
cji o sobie. Szczegdlnie w Portugalii, gdzie osoby afrykanskiego pochodzenia
nie zabierajg gtosu w swojej sprawie: , Tutaj, w Portugalii, nie ma tego zwy-
czaju, by czarni méwili sami o sobie. W Brazylii czy Stanach — tak. Nie wiem,
jak w innych czesciach Europy, we Wtoszech czy Frangji [...], tutaj — nie. Za-
wsze jest ktos, kto méwi za nas”. Wspomniata tez, ze niektdrzy, komentujac
inicjatywe Radio Afrolis, zarzucali jej, ze tworzy getto, powoduje, ze afro-
descendentes odcinajg sie od reszty, zaczynajg zy¢é we witasnej bance, sta-
ja sie autoreferencyjni. Zdaniem Fernandes najpierw trzeba stworzy¢ silng
wspolnote, okresli¢ wtasng tozsamosé¢, a dopiero potem ,,mieszac sie z in-
nymi”. Odnoszac sie do miedzykulturowosci Lizbony i wielkiej fuzji etnicznej
tego miasta, powiedziata: ,,Musimy zadbac¢ o kazdg czes$¢ z osobna (parcela
por parcela) a potem tworzy¢ te wielka mieszanke”. Przestrzen Radio Afro-
lis miata wtasnie stuzy¢ temu, aby lizbonscy Afrykanie sami siebie odnalezli
i zdefiniowali; aby najpierw stuchali i méwili o sobie. Fernandes podkreslita,
ze jest to proces podobny do opowiadania o rzeczach, ktére nas pochtania-
ja: ,,To tak jak opowiadasz bez korica o badaniach, ktére robisz, albo o no-
wym zwigzku czy $lubie. Ludzie mdéwig, dopdki sie tym nie nasycg. Tak samo
jest z tym projektem. Bedziemy moéwic o nas, dopoki nie bedziemy «syci»”.

Podobng refleksje mozna znalez¢ u Johnny’ego Pittsa, ktory w ra-
mach wtasnego projektu, Afroeuropa, przemierzat rédzne europejskie mia-
sta — takze Lizbone — w poszukiwaniu ,wewnetrznie spéjnego doswiad-
czenia czarnej Europy” (Pitts 2023, 453). Rzeczywisto$¢ okazata sie jednak
zgota odmienna. Wyznat:

czarna Europa, po ktérej podrézowatem, zadng miarg nie sprawiata wrazenia
bytu zastygtego w bezruchu, dlatego zaczatem sie sktania¢ ku przekonaniu, ze



212 KAROLINA GOLEMO

najistotniejsza jest wtasnie ta mnogos$¢ doswiadczen, ze afropejskosc to przede
wszystkim okazja do przerzucania mostéw pomiedzy réznymi historiami, kul-
turami i narodami i ze z pewnoscig nie ma ona charakteru ani skoriczonego,
ani tym bardziej monolitycznego (Pitts 2023, 453).

Historie zycia afropejczykéw z Lizbony, z ktérymi pare lat wczesniej
przeprowadzata wywiady Carla Fernandes, takze byty swiadectwem tej
réznorodnosci i nieoczywistosci doswiadczen. Dziennikarka przekonywata,
ze nalezy pokazywac rdzne zyciorysy i wychodzi¢ poza etykietke afrode-
scendente: ,Dlatego tak wazne jest, abySmy tworzyli przestrzen do opo-
wiadania naszych wfasnych historii. Musimy je normalizowac!”. To upo-
wszechnianie historii oséb afrykanskiego pochodzenia to takze — zdaniem
Fernandes — element walki z rasizmem. W momencie naszej rozmowy
w 2015 roku audioblog Radio Afrolis liczyt nieco ponad 90 rozméw z afro-
descentes i o afrodescendentes w Lizbonie. Fernandes powiedziata mi wte-
dy: ,Z kazdym wywiadem, ktdéry przeprowadzam, poznaje inny aspekt
tego, czym [dla afrodescendentes] jest bycie tutaj”.

/FROLIS
- EPISODE 3

Building Communities With

Black in
Portugal

L ) SUBSCRIBE

Fot. 3. Videocast Afrolis. Odcinek poswiecony ksigzce Tribuna Negra
Zrédto: https://www.youtube.com/watch?v=42x4ISqN1e0 — 25 IV 2025.

ODZYSKIWANIE SWOJEGO MIEJSCA | MOWIENIE ZA SIEBIE

Prawie dwie dekady temu Kiluanji Kia Henda, angolski artysta zyjacy i pra-
cujacy miedzy Lizbong a Luanda, zrealizowat performans Odkrycie (port.
Descoberta), biorgc za cel jedng z emblematycznych budowli symbolizujg-
cych portugalski imperializm — Pomnik Odkrywcéw. W ramach happeningu


https://www.youtube.com/watch?v=42x4lSqN1e0
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grupa czarnych mtodych ludzi przyjechata z peryferyjnej dzielnicy miasta
na Plac Imperialny w eleganckiej dzielnicy Belém, a nastepnie wspieta sie
na monument i go przejeta (Golemo 2023). Tytut projektu miat sugerowac,
ze znalezienie sie w tej czesci miasta oséb, ktére nigdy wczesniej tam nie
przebywaty, stanowito ich osobiste ,, odkrycie” — odkrycie Lizbony, w ktdorej
sie urodzili, ale ktorej nie poznali. Gra stow prowokowata do krytycznego
spojrzenia na epoke odkry¢ geograficznych i wspdtczesne konsekwencje ko-
lonializmu. Mniej wiecej od drugiej dekady obecnego stulecia w Portugalii
ozywit sie swego rodzaju trend do rozliczen z ktopotliwg przesztoscia. Mowi
sie wiecej nie tylko o mrocznym dziedzictwie kolonializmu i niewolnictwa,
ale takze o wktadzie Afrykanéw w spoteczno-kulturowy rozwdj Portugalii.
W ten sposéb rozpoczat sie powolny proces dekolonizowania pamieci i prze-
strzeni, cho¢ napotyka on jeszcze rdzne bariery — strukturalno-systemowe
i ludzkie. Nie sposdb jednak nie zauwazy¢ pewnej tendencji wskazujgcej na
chec rewizji dotychczasowych pogladéw na imperialng przesztos¢. Miasto
Lizbona ,,zaczeto publicznie przygladac sie sobie w sposéb bardziej krytycz-
ny” (Espacio Frontiera 2025) — podejmuje starania, by na nowo zdefiniowac
swojg relacje z Afrykanami i afrodescendentes, a tym samym na nowo spoj-
rze¢ na swojg ztozong tozsamos¢. Wsrdd réznych wydarzen wskazujgcych
na ten trend warto wymienic na przyktad: list otwarty intelektualistéw i ar-
tystow kwestionujgcy nazwe planowanego (ale dotad niezrealizowanego)
Muzeum Odkryé; zorganizowanie wystawy Swiadectwa Niewolnictwa — Pa-
miec Afrykariska, w ramach ktérej lizboriskie muzea i archiwa zaprezento-
waty swoje zbiory i opowiedziaty o historii Afrykandw w nowym kontekscie
(Golemo 2021); nominacje kobiety afrykanskiego pochodzenia na ministra
sprawiedliwosci i wybér trzech czarnych postanek do parlamentu (Golemo
2022); niedawne wypowiedzi prezydenta Marcelo Rebelo de Sousy na te-
mat mozliwosci wyptaty reparacji bytym koloniom portugalskim.

Istotne jest to, ze inicjatorami czesci tych wydarzen sg przedstawicie-
le afrodescendentes. Za przyktad moze postuzyé spektakl Aurora Negra —
autorski projekt trzech portugalskich aktorek pochodzenia afrykanskiego
(Cleo Tavares — Republika Zielonego Przyladka, Isabél Zuaa — Angola / Gwi-
nea Bissau, Nadia Yracema — Angola), ktdry z jednej strony stanowit osobi-
sty zapis doswiadczen artystek mieszkajgcych w Portugalii, a z drugiej byt
szerszg analizg podejscia spoteczedstwa do rasizmu, stereotypdéw i femini-
zmu, zawierajgcg rowniez krytyczne odniesienie do Pomnika Odkrywcow
w Lizbonie (Golemo 2023). Waznymi inicjatywami sg takze interwencje
w przestrzen miejskg, na przyktad umiejscowienie tablic upamietniajgcych
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Afrykandw zyjgcych w Lizbonie (inicjatywa stowarzyszenia Batoto Yetu
z 2024 roku) (Lusa 2024), czy projekt Pomnika Pamieci Oséb Zniewolo-
nych pochodzgcy z 2017 roku, ktérego realizacja, co prawda, jeszcze nie
doszta do skutku (Golemo 2024), ale po wznowieniu rozméw miedzy pomy-
stodawcami memoriatu a wfadzami miasta pojawita sie kolejna szansa na
urzeczywistnienie przedsiewziecia. Interesujacym przyktadem wprowadza-
nia nowych perspektyw byta tez czasowa wystawa wewnatrz Pomnika Od-
krywcéw w Lizbonie, prezentujgca fotografie przedstawicieli i przedstawi-
cielek diaspory afrykanskiej wykonane przez nich samych. Upublicznienie
tych rodzinnych albuméw?® dokumentujgcych zycie codzienne Afrykandw
i Portugalczykoéw afrykanskiego pochodzenia dato im mozliwos¢ opowie-
dzenia o sobie ze swojej perspektywy, stworzenia autoportretu na wta-
snych zasadach, méwienia za siebie.

Projekt Afrolis oraz dokument Nds Néo Viemos do Vazio takze wpisujg
sie w ten nurt. Pozwalajg Afrykanom z Lizbony nie tylko na publiczne za-
branie gtosu (Delgado i Stefanic 2021), ale takze na stworzenie przestrzeni
medialnej, w ktdrej te gtosy mogg by¢ zapisane, ustyszane, zapamietane.
Dzieki takim inicjatywom Lizbona — ,,najbardziej afrykanskie miasto Euro-
py” (Loude 2014) — moze by¢ na nowo doswiadczana i opowiadana przez
osoby afrykanskiego pochodzenia.
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