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Sposób, w jaki ludzkość postrzega samą siebie oraz opowiada o swoim 
miejscu w świecie, wyznacza horyzont relacji człowieka z innymi istotami 
żyjącymi na Ziemi. Tytuł niniejszego tekstu odwołuje się do opowiadania 
Kiến và người (Mrówki i ludzie, 1989) wietnamskiego pisarza Trần Duy 
Phiêna, które wraz z dwiema innymi krótkimi formami tego autora: Mối và 
người (Termity i ludzie, 1992) oraz Nhện và người (Pająk i człowiek, 2012), 
wyraża zwrot w kierunku narracji środowiskowych i ekokrytyki w literatu-
rze wietnamskiej w czasie reform gospodarczych, społecznych i kulturo-
wych znanych jako okres odnowy Đổi Mới (Phạm Phương Chi 2024a, 333)3. 
Odczytanie tych utworów w odniesieniu do projektu kontrhumanizmu Sy-
lvii Wynter oraz jej koncepcji narracyjnej istoty ludzkiej ma umożliwić eko-
krytyczną analizę kategorii człowieka w kontekście splotu doświadczeń ko-
lonializmu i socjalizmu.

1 Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu, ORCID: 0009-0004-7783-5847, hubert-
gromny@gmail.com.
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Wybór wietnamskich opowiadań w celu omówienia narracji środowi-
skowych odpowiada na potrzebę rekonsolidacji pamięci o historycznych 
i współczesnych (Thục Linh Nguyễn Vũ 2024; Szymańska-Matusiewicz 
2019; Kola 2018) kontaktach pomiędzy społeczeństwem polskim i wiet-
namskim, a także wskazuje kluczowe miejsce literatury wietnamskiej dla 
odkolonizowania4 rodzimego kanonu literackiego. Badaczki i badacze pra-
cujący w przestrzeni studiów dekolonialnych oraz krytycznej teorii rasy 
zgadzają się, że postępujące zniszczenia środowiska są efektem planetar-
nej dominacji zachodniej koncepcji człowieka oraz kolonialnego paradyg-
matu eksploatacji zasobów (Ginn 2023; De la Cadena 2015). Umieszczenie 
perspektyw Globalnego Południa w centrum5 dyskusji o ekologii postulo-
wane jest jako warunek dla wypracowania alternatywnych strategii wobec 
kryzysu klimatycznego (De la Cadena, Blaser 2018) na podstawie doświad-
czenia tych populacji, które cierpią w wyniku zmian środowiska najbardziej 
(Yusoff 2018).

Terminologia wywodząca się z projektu kontrhumanizmu Sylvii Wyn-
ter oraz krytyki podmiotowości Denise Ferreiry da Silvy stanowią ramy 
pojęciowe dla odczytania opowiadań Trần Duy Phiêna. Koncepcja istoty 
ludzkiej jako praktyki narracyjnej Sylvii Wynter pozwala umieścić opowia-
dania w kontekście globalnej hegemonii narracji o człowieku jako „biolo-
gicznym mechanizmie podporządkowanym teleologicznym ekonomicznym 
skryptom”, które opisują mit o początku i rozwoju ludzkości w kategoriach 
„przetrwania-poprzez-ciągle-rosnące-procesy-konsumpcji-akumulacji” 
(McKittrick, Wynter 2015, 10–11). Hegemoniczna współcześnie narracja 
o ludzkości, zdaniem Sylvii Wynter, stanowi bezpośredni rezultat dominacji 
kolonialnej, która przyczyniła się do nad-reprezentacji zachodniej idei Czło-
wieka (Man) na skalę globalną (Wynter 2003, 260). Teoretyczka wskazuje 
dwa punkty zwrotne z zachodniej opowieści o ludzkości – ukonstytuowanie 

4 W odniesieniu do przestrzeni akademickiej autor używa terminu „odkolonizo-
wania” (uncolonize) zamiast „dekolonizacji”, podążając za propozycją Tanyi Rodriguez 
(2025). Badaczka zwraca uwagę na to, że „dekolonizacja” dotyczy konkretnych postu-
latów politycznych oraz walki o ich spełnienie (np. suwerenności rdzennych populacji 
i przywrócenia ich sposobów życia). W kontekście praktyk dyskursywnych mających na 
celu zakwestionowanie kulturowego dziedzictwa kolonializmu proponuje ona stosowa-
nie terminu „odkolonizowania”.

5 Edward Said (1979, 42) w swojej analizie orientalizmu zwraca uwagę na to, że jed-
ną z jego funkcji jest unieważnianie i zakazywanie narracji, które nie umieszczają świata 
zachodniego w centrum.
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się sekularnej koncepcji człowieka (Man1) w dobie renesansu oraz kon-
cepcji człowieka jako mechanizmu biologiczno-ekonomicznego (Man2) 
w szczytowym momencie imperializmu europejskiego w XIX wieku. Obie 
te koncepcje przyczyniły się do stworzenia opowieści o wyższości białego 
człowieka wobec „nieracjonalnych” lub „nieproduktywnych” innych oraz 
uzasadnienia ich wywłaszczania, zniewalania, zabijania lub podporządko-
wania poprzez odwołanie do „pozaludzkich praw natury” (Wynter 2003, 
296–297, 327).

Denise Ferreira da Silva pokazuje, jak zachodnia filozofia konstruowała 
się wokół wysiłku wytworzenia urasowionej różnicy pomiędzy podmioto-
wością nowoczesną a „podatnym/wrażliwym «Ja»” (Affectable “I”). Podat-
ność/wrażliwość (affectability) oznacza „stan bycia podporządkowanym 
lub podporządkowaną zarówno naturalnym uwarunkowaniom (w sensie 
naukowym i świeckim), jak i władzy sprawowanej przez innych” (Ferreira 
da Silva 2007, xv). Człowiek, stanowiący ekspresję podmiotowości nowo-
czesnej, znajduje się w napięciu pomiędzy własną deterministyczną narra-
cją a kompulsywną potrzebą absolutnej autonomii.

To napięcie pozwala opisać historię przemocy stosowanej wobec świa-
tów pozaludzkich również jako przemoc wobec przedstawicieli i przedsta-
wicielek gatunku ludzkiego, których sposoby życia kształtują się poprzez 
opowieści o współzależnej relacji istoty ludzkiej z otaczającym je środowi-
skiem – z rzekami, górami, zwierzętami i roślinami. Sylvia Wynter (1984, 
43) proponuje redefinicję ludzkości jako hybrydycznego gatunku, którego 
biologiczne mutacje wynikają ze sprzężenia zwrotnego pomiędzy sfera-
mi opowieści (mythos/logos) i materialności ciała (bios). Perspektywa ta 
dowartościowuje wielość rdzennych (indigenous) sposobów bycia, które 
kształtują się wobec swojego najbliższego otoczenia. W dalszej części tek-
stu desygnat „człowiek” (Man) odwoływać się będzie do hegemonicznej 
narracji zachodniej, podczas gdy „istota ludzka” (Human) oznaczać będzie 
osobników i osobniczki gatunku ludzkiego.

Eksploatacja środowiska naturalnego w Wietnamie na skalę prze-
mysłową rozpoczęła się w okresie kolonialnej administracji francuskiej 
(Nguyễn Thuỳ Linh 2025; Aso 2018). Środowisko doznało ogromnych 
zniszczeń podczas procesu politycznej dekolonizacji, który opisuje histo-
rię niemal 30 lat działań wojennych6. Do dziś populacja Wietnamu cierpi 

6 W latach 1940–1945 Wietnam znajdował się pod okupacją japońską, która za-
chowała francuską administrację. Wojna z Francją w latach 1946–1954 zakończyła się 
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z powodu zastosowania broni chemicznej przez Stany Zjednoczone (Phan 
Xuân Dũng 2023; Trương Ngọc Kiểm, Đinh Văn Khương 2021), która miała 
na celu zniszczenie lasu deszczowego oraz warunków życiowych zamiesz-
kującej go i ukrywającej się w nim ludności. To właśnie użycie niesławnego 
herbicydu Agent Orange wprowadziło na stałe termin „ekobójstwa” (ecoci-
de) do dyskursu międzynarodowego (Stockholm International Peace Rese-
arch Institute 1976, 1).

Zarówno podczas wojny, jak i po jej zakończeniu Wietnam przecho-
dził przyśpieszone procesy industrializacji, które potwierdzić miały status 
jego populacji jako nowoczesnego narodu oraz uznanie jego suwerenno-
ści na międzynarodowej scenie politycznej. Również te procesy wpłynęły 
negatywnie na środowisko (Ortmann 2017). Marksistowski materializm7 
w ekonomicznym i politycznym życiu Wietnamu wspierał postrzeganie 
świata naturalnego jako źródła narodowej modernizacji (Phạm Phương Chi 
2024b, loc. 212). Opowiadania Trần Duy Phiêna nie dotyczą bezpośrednio 
rzeczywistości wojennej8, lecz opisują okres, w którym Wietnam dołączył 
do globalnej gospodarki liberalnej na przełomie lat 80. i 90. XX wieku. Zary-
sowane przez pisarza portrety człowieka w relacji ze światem zwierzęcym 
znajdują się więc pomiędzy dwoma rywalizującymi koncepcjami homo eco-
nomicus, które do dziś regulują horyzont globalnej wyobraźni politycznej – 
wizją człowieka socjalizmu oraz wizją człowieka kapitalizmu.

porozumieniem w Genewie oraz podziałem kraju na dwie części. Na rok 1956 zaplano-
wano wspólne dla obu części wybory. Wspierany przez Stany Zjednoczone rząd Republi-
ki Wietnamu nie zgodził się na przeprowadzenie wyborów, co w efekcie doprowadziło 
do wojny w latach 1956–1975, która zakończyła się wycofaniem Stanów Zjednoczonych 
w 1973 roku i upadkiem Republiki Wietnamu w 1975 roku. Wojenne doświadczenia 
Wietnamu nie ograniczają się do procesów dekolonizacji. W latach 1977–1979 miała 
miejsce pełnoskalowa wojna pomiędzy Wietnamem i Kampuczą, trwająca w formie walk 
partyzanckich do 1991 roku. Konflikt ten stanowił podstawę dla wojny pomiędzy Wiet-
namem i Chinami w 1979 roku.

7 Sylvia Wynter zwraca uwagę na znaczenie marksizmu dla walk antykolonialnych, 
wskazując jednocześnie na jego ograniczenia (McKittrick, Wynter 2015, 40). Denise Fer-
reira da Silva zauważa, że materializm historyczny stanowił istotny moment w krytyce 
podmiotowości nowoczesnej ze względu na wskazanie materialnej (społecznej i ciele-
snej) reprodukcji istot ludzkich. Ostatecznie jednak materializm historyczny zachował 
uprzywilejowanie wewnętrznej rzeczywistości podmiotu na planie onto-epistemologicz-
nym (Ferreira da Silva 2007, 187).

8 W powieści Nỗi buồn chiến tranh (Smutek wojny, 1990) autorstwa Bảo Ninh zna-
leźć można opisy ekobójstwa (Bảo Ninh 1998).
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Celem niniejszego tekstu jest pokazanie poprzez analizę utworów Trần 
Duy Phiêna9, w jaki sposób koncepcja człowieka jako bytu ekonomiczne-
go warunkuje jego relację ze światem pozaludzkim. Dodatkowo analiza 
pozwoli na rozpoznanie przyczyn stosowania przemocy wobec środowiska 
oraz istot ludzkich znajdujących się poza kategorią człowieka. Postkolonial-
ny kontekst Wietnamu wskazuje, że hegemoniczna koncepcja człowieka 
ma charakter transnarodowy oraz dotyczy spektrum przeciwstawnych so-
bie ideologii politycznych, które opisują różne warianty podmiotowości no-
woczesnej. Przyjęcie takiej perspektywy umożliwia re-artykulację politycz-
ności narracji środowiskowych oraz ich potencjału dla ukonstytuowania się 
nowych form międzykulturowej i planetarnej solidarności.

POLITYCZNY KONTEKST EKOKRYTYCZNYCH NARRACJI  
TRẦN DUY PHIÊNA

Opowiadania Trần Duy Phiêna Kiến và người i Mối và người to dwa por-
trety mężczyzn oraz ich podejścia do natury. Teksty wydane odpowiednio 
w 1989 i 1992 roku powstały w czasie przemian geopolitycznych zwią-
zanych z erozją Bloku Wschodniego. Przedstawiają one specyficzne dla 
Wietnamu tego okresu artykulacje tożsamości, które wyłoniły się podczas 
reform Đổi Mới mających na celu włączenie gospodarki Wietnamu do 
światowego łańcucha produkcji i konsumpcji. W odniesieniu do opisywanej 
przez Sylvię Wynter hegemonicznej koncepcji człowieka teksty ilustrują jej 
lokalną adaptację w społeczeństwie postkolonialnym w postaci włączenia 
kulturowych toposów człowieka-kolonizatora do kultury wietnamskiej.

Artykulacja ekokrytycznej narracji w Wietnamie mogła zaistnieć je-
dynie w okresie Đổi Mới. Zniesienie zakazu lokalnych praktyk duchowych 
takich jak religia popularna Tứ Phủ10, a także rozluźnienie cenzury, która 
od tej pory dopuszczała ograniczoną krytykę polityki państwowej w obsza-
rze literatury, to dwa przykłady reform kulturowych. Trần Duy Phiên jako 

9 Analiza tekstów oraz przekład cytatów na język polski przeprowadzone zostały na 
podstawie tłumaczenia opowiadań z języka wietnamskiego na język angielski autorstwa 
Phạm Phương Chi oraz Chitry Sankaran.

10 Tứ Phủ odnosi się do niezinstytucjonalizowanego systemu świątyń oraz praktyk 
występujących pod wieloma nazwami, np. Kult Bogini Matki lub Religia Czterech Pała-
ców. Terminologia za Nguyễn Thị Hiển (2019, 12).
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pisarz i dydaktyk związany z Republiką Wietnamu doświadczył społecznego 
wykluczenia po zjednoczeniu kraju w 1975 roku, co zmusiło go do powrotu 
do swojej rodzinnej miejscowości Kon Tum w górzystej prowincji położonej 
w Wietnamie Środkowym. Od połowy lat 70. do połowy lat 80. XX wieku 
Trần Duy Phiên utrzymywał się z pracy fizycznej. Złagodzenie cenzury 
w okresie Đổi Mới umożliwiło pisarzowi powrót do działalności literackiej 
(Phạm Phương Chi 2024a, 323–324).

Polityczny kontekst opowiadań Trần Duy Phiêna nabiera wyrazistości 
w odniesieniu do rządowego programu modernizacji terenów górzy-
stych  w środkowej części kraju. Program ten zachęcał populację z nizin 
i miast do relokacji na tereny uznawane za „puste”. Wspieranie osadnictwa 
miało na celu „oczyszczenie dziczy” (khai hoang), zagospodarowanie jej za-
sobów oraz rozwój produkcji rolnej. Decyzja wietnamskiego rządu o numerze 
254-CP zatytułowana Khuyên khích khai ́hoang phục hóa (Zachęta do oczysz-
czenia dziczy i odbudowy cywilizacji) wydana została w 1981 roku (Phạm 
Phương Chi 2024a, 328). Polityka rządowej interwencji opisuje codzienną 
rzeczywistość doświadczaną przez Trần Duy Phiêna, który obserwował na-
pływ osadników i osadniczek z terenów „rozwiniętych” do swoich rodzin-
nych stron – gór i lasów będących domem dla wielu mniejszości etnicznych 
i zróżnicowanych gatunków zwierząt i roślin – oraz negatywny wpływ ich 
obecności na środowisko (Phạm Phương Chi 2024a, 329).

W tym miejscu warto odwołać się do szerszego dyskursu o dekolo-
nizacji, w celu interpretacji opisanej wyżej polityki państwa. W tekście 
Decolonization is not a metaphor, odnoszącym się do rzeczywistości Sta-
nów Zjednoczonych, Eve Tuck i K. Wayne Yang rozpoznają kolonializm 
wewnętrzny jako jedną z form kolonializmu. Kolonializm wewnętrzny to 
„biopolityczne i geopolityczne zarządzanie ludźmi, ziemią, florą i fauną 
wewnątrz krajowych (domestic) granic imperialnego narodu” (Tuck, Way-
ne Yang 2012, 4–5). O ile opis populacji Wietnamu jako „imperialnego 
narodu” nie jest adekwatny, o tyle język przytoczonych decyzji zbiega się 
z dyskursem kolonialnym w takim stopniu, w jakim odwołuje się do „cywi-
lizacyjnej misji” w odniesieniu do terenów zamieszkałych przez mniejszo-
ści etniczne, zwierzęta i rośliny. Zgodnie z logiką nowoczesności rdzenne 
populacje żyjące w relacji współzależności ze światem pozaludzkim sta-
nowią historyczny przeżytek. Opowiadania Trần Duy Phiêna jako narracje 
ekokrytyczne opisują sposób, w jaki przyswojenie elementów tożsamości 
kolonializmu osadniczego kształtuje stosunek człowieka do natury w Wiet-
namie lat 90. XX wieku.
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OSADNICZE MARZENIE O SUKCESIE I DOMU.  
CZŁOWIEK, TERMITY I MRÓWKI

Opowiadanie Mối và người portretuje starszego mężczyznę Bảya, inżyniera 
znanego z atrakcyjnego wyglądu i muzycznych talentów. Po polubownym 
rozwodzie z żoną Bảy postanowił przeprowadzić się w zalesione tereny 
górzyste, gdzie z pomocą przyjaciela Starego Nu założył kurzą fermę. Bảy 
to postać niezwykle przedsiębiorcza, wykorzystująca nowoczesne metody 
produkcji w hodowli kur. Narracja prowadzona jest z perspektywy jego sio-
strzeńca, który wraz z przyjaciółmi przyjeżdża na fermę w odpowiedzi na 
prośbę wujka. Duża skala produkcji oraz minimalny nakład kosztów i pracy 
budzą podziw młodzieży. Bảy założył fermę na terenie zasiedlonym przez 
termity, które przekształcił w darmową paszę dla kur. Termity postanowiły 
jednak wyzwolić się z zaprojektowanego przez człowieka łańcucha pokar-
mowego i zaatakowały fermę, niszcząc sprzęt i odzież. Większość postaci 
zachęca Bảya do opuszczenia fermy – Stary Nu lamentuje: „[T]a ziemia to 
kraj termitów. Pan Bảy sprowadził buldożery i zrównał las z ziemią, budując 
fermę, zniszczył kopce i gniazda termitów, zabił ich przodków” (Trần Duy 
Phiên 2021a, loc. 210). Inżynier zdecydował, że armia 20 tys. kur pozwoli 
mu zamienić „samobójcze oddziały” termitów w „złoto i srebro”. Wypo-
wiedzenie wojny termitom przez Bảya kończy opowiadanie.

Postać przedsiębiorczego wujka świadomie przyjmuje postawę koloni-
zatora, co odróżnia ją od osadnika z opowiadania Kiến và người, postrze-
gającego siebie jako ofiarę kolonializmu mrówek. Kiến và người portretuje 
ojca sfrustrowanego życiem w mieście, który postanowił przenieść się z ro-
dziną w góry, aby tam zająć się rolnictwem. Narracja prowadzona z per-
spektywy syna mężczyzny otwiera się słowami: „Mój tata uważa, że nigdy 
przed nikim się nie ugiął” (Trần Duy Phiên 2021b, loc. 629). Ojciec pragnie 
prowadzić proste i samowystarczalne życie, aby w ten sposób uniezależnić 
się od społecznych oczekiwań. Postrzega swoją rodzinę jako produktywne 
jednostki zdolne przekształcić naturę według nadrzędnego celu, jakim jest 
stworzenie prosperującego domostwa. Nie bierze on jednak pod uwagę, że 
zajęty przez niego teren jest naturalnym habitatem mrówek, które nie mają 
zamiaru zaakceptować ludzkiej obecności. Dramatyczna walka z mrówkami 
kończy się śmiercią żony mężczyzny, jego własnym szaleństwem oraz ska-
zaniem dzieci na biedę i tułaczkę.

Marzenie o sukcesie i domu w tych dwóch opowiadaniach to proza-
iczne motywacje, dla których projekt kolonializmu osadniczego dostarcza 
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model do działania. Niezwykle interesująca pod tym względem jest figura 
ojca. Jego decyzja o zajęciu niezagospodarowanego terenu podsycana jest 
krytyką „pasożytniczego” społeczeństwa. Filozofia życiowa ojca przypo-
mina proto-anarchistyczną postawę zarysowaną w utworze Walden, czyli 
życie w lesie Henry’ego Davida Thoreau (2018). Warto zwrócić uwagę, że 
utwór ten powstał w kontekście kolonializmu osadniczego Stanów Zjedno-
czonych11. Interesujący jest również stosunek ojca do własności prywatnej. 
Kiedy jego żona straumatyzowana ugryzieniami owadów sugeruje, że las 
niezbywalnie należy do mrówek, ojciec odpowiada: „Głupia! Dzicz nie nale-
ży do nikogo, ziemia jest tutaj wolna, tylko w mieście ziemia stanowi wła-
sność” (Trần Duy Phiên 2021b, loc. 745). Upór ojca w pozostaniu w założo-
nym przez siebie domostwie świadczy jednak o tym, że uważa on zajętą 
przez siebie ziemię za swoją własność. John Locke, jeden z ojców libera-
lizmu, uzasadniał istnienie własności prywatnej przeciwstawieniem sobie 
człowieka i natury za pomocą kategorii pracy. Jego zdaniem to, co znajduje 
się w stanie naturalnym, nie należy do nikogo, choć w momencie, w któ-
rym człowiek dotknie ziemi swoją pracą, staje się ona jego własnością 
(Locke 1992, 148–149). Co ważne, teoria Johna Locke’a powstała w okresie 
angielskiego projektu kolonializmu osadniczego.

Zarówno Bảy, jak i ojciec przyjmują militarystyczną postawę wobec 
rdzennych, nie-ludzkich mieszkańców zajmowanej przez siebie ziemi. Ich 
uzasadnienia przemocy jednak się różnią. Bảy widzi termity jako zasób 
ekonomiczny, a siebie samego jako zdobywcę, podczas gdy ojciec rodziny 
postrzega mrówki jako „najeźdźców i kolonizatorów” (nie ma przy tym dla 
niego znaczenia, że to mrówki mieszkały w lesie wcześniej). Szaleństwo 
ojca stanowi efekt załamania się jego własnego wizerunku jako „nieugię-
tego” (stanowiącego o sobie samym). Jak wskazuje Denise Ferreira da Silva 
(2007, 29), podmiotowość nowoczesna stosuje nieograniczoną i nadmiaro-
wą przemoc wobec wszystkiego, co zagraża jej wizji samej siebie jako nie-
-podatnej/nie-wrażliwej na czynniki zewnętrzne.

11 Scott L. Pratt (2022) zauważa, że pisma Thoreau zastępują rdzenne koncepcje 
sprawczości środowiska naturalnego romantyczną wizją natury. Philip J. Deloria (2022, 3), 
członek plemienia Dakota, odnosząc się m.in. do twórczości Thoreau, zwraca uwagę na 
problematyczność fascynacji rdzennymi sposobami życia w literaturze amerykańskiej.
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SPOTKANIE Z PAJĄKIEM. PRZEMIANA CZŁOWIEKA  
W ISTOTĘ LUDZKĄ

Nhện và người to najkrótszy z omawianych utworów. Przedstawia on Chiếna 
o niezwykłych umiejętnościach intelektualnych, inżyniera systemów kom-
puterowych. Po ukończeniu doktoratu na zagranicznej uczelni mężczyzna 
wrócił do kraju. Ku zaskoczeniu swojego otoczenia zrezygnował on z kariery 
akademickiej i postanowił wejść na kształtujący się rynek pracy. Charakte-
ryzowany jako postać arogancka i antyspołeczna, Chiến nie odniósł sukcesu, 
udało mu się jednak zdobyć pozycję menedżera. Opowiadanie opisuje jego 
spotkanie z pająkiem we własnym mieszkaniu. Bohater gardzi tym stworze-
niem, zakładając wyższość własnej inteligencji. Dowodem głupoty pająka 
ma być założenie sieci w mieszkaniu, w którym nie ma owadów. W mo-
mencie, gdy mężczyzna chce zniszczyć habitat zwierzęcego współlokatora, 
odkrywa, że obecność tej istoty chroniła go przed komarami rojącymi się 
w szczelinach ścian. Chiến, świadomy swojej wrażliwości na ugryzienia ko-
marów, doświadcza epifanii. Wraz z końcem opowiadania mężczyzna przy-
biera szerszą perspektywę na „cykl życia i śmierci” oraz przestaje postrze-
gać samego siebie jako „superczłowieka” (Trần Duy Phiên 2021c, loc. 984).

Opowiadanie pomimo swej niezwykle prostej konstrukcji omawia dwie 
ważne kwestie. Po pierwsze, Trần Duy Phiên pokazuje, że zakwestionowa-
nie hegemonicznej kategorii człowieka nie wymaga dramatycznych okolicz-
ności. Codzienność okazuje się przestrzenią współzależności istot ludzkich 
i innych organizmów. Po drugie, istota ludzka jest podatna/wrażliwa na 
swoje otoczenie niezależnie od tego, czy dopuszcza to do swojej świado-
mości. Negacja tego faktu wytwarza stan ciągłego napięcia, które może po-
wodować eskalację nieuzasadnionej przemocy. Nguyễn Thị Tịnh Thy (2015) 
proponuje odczytanie twórczości Trần Duy Phiêna poprzez idee taoizmu 
oraz maksymy „nie-działania”. Spotkanie z pająkiem w tej perspektywie 
ujawnia, że podjęcie akcji w postaci zniszczenia habitatu zwierzęcia nie ma 
żadnych innych przesłanek niż chęć utwierdzenia się we własnej sprawczo-
ści. Brak działania natomiast przynosi rzeczywistą korzyść w postaci ochro-
ny przed komarami i przenoszonymi przez nie chorobami.

ISTOTA LUDZKA WOBEC SZANTAŻU NOWOCZESNOŚCI

Odtworzone powyżej narracje opisują napięcie pomiędzy potrzebą czło-
wieka do dominacji środowiska, która wyraża się poprzez stan gotowości 
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do zasiedlenia i zagospodarowania terenów „nierozwiniętych”, a akcep-
tacją własnej podatności/wrażliwości na otoczenie oraz empatią wobec 
rdzennych mieszkańców tych obszarów. Człowiek prezentuje się jako bojo-
wa jednostka, która nie potrafi nawiązać innej relacji ze światem pozaludz-
kim niż ta polegająca na narzuceniu mu jego własnej woli. Co ciekawe, po-
staci dzieci, młodzieży, kobiet i starca, które występują w opowiadaniach, 
gotowe są odrzucić paradygmat dominacji w obliczu spotkania z rdzennymi 
mieszkańcami. Trần Duy Phiên ilustruje specyficzną dla Wietnamu forma-
cję tożsamości współwystępującą z programem politycznym mającym na 
celu rozwój gospodarczy. Adaptacja elementów kolonializmu wewnętrzne-
go w kontekście społeczeństwa, które doświadczyło zewnętrznej przemocy 
kolonialnej, może wydawać się paradoksem, jeśli nie weźmiemy pod uwa-
gę globalnej skali relacji kolonialnych. Trần Duy Phiên świadomie odwołu-
je się do tego kontekstu poprzez włączenie do swoich narracji elementów 
symbolizujących globalizację, a także poprzez odniesienie się do zachod-
nich narracji o podmiotowości kolonialnej.

Motyw człowieka walczącego z mrówkami jest obecny w opowiada-
niu Królestwo mrówek Herberta George’a Wellsa z 1905 roku. Utwór ten 
wyraża lęki imperialnego społeczeństwa wiktoriańskiej Anglii, które oba-
wia się „odwróconej kolonizacji” oraz zemsty kolonizowanych (Wells 1927, 
108). W 1937 roku Carl Stephenson opublikował opowiadanie Leiningens 
Kampf mit den Ameisen (Leiningena wojna z mrówkami). Jak wskazuje 
Geoffrey Winthrop-Young (2021, 340), opowiadanie Stephensona inspiru-
je się ideologią rasistowską, a motywacją do jego napisania było promo-
wanie wizji aryjskiego człowieka. Istotne dla kontekstu wietnamskiego jest 
to, że opowiadanie Stephensona cieszyło się dużą popularnością w Stanach 
Zjednoczonych od momentu jego wydania i do dziś omawiane jest w ame-
rykańskich szkołach średnich. Te dwa utwory portretują białych Europej-
czyków w Amazonii, których zadaniem jest zabezpieczenie interesów swo-
ich rodzimych metropolii przy użyciu środków militarnych. Roje mrówek 
reprezentują stan natury, który zgodnie z logiką kolonialną obejmuje rów-
nież populacje pozaeuropejskie. Zestawienie opowiadań Wellsa i Stephen-
sona z utworami Trần Duy Phiêna ujawnia współzależność kolonializmu 
wewnętrznego i zewnętrznego. Przestrzeń zamieszkiwana przez ludzi ura-
sowionych podczas długiej historii kolonialnej znajduje się w ciągłym sta-
nie ryzyka militarnych interwencji. Adaptacja kolonializmu wewnętrznego 
w kontekście postkolonialnym jest więc strategią przetrwania. Produkcja, 
akumulacja i konsumpcja mają na celu uzasadnienie suwerenności danej 
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populacji na forum międzynarodowym. Nieustanna modernizacja to działa-
nie prewencyjne wobec potencjalnych interwencji uzasadnianych „ucywi-
lizowaniem” lub „zagospodarowaniem” lokalnych populacji i zasobów. Na 
tym polega szantaż nowoczesności, która skazuje wielość sposobów bycia 
istotą ludzką na symboliczną i cielesną anihilację na rzecz monohumani-
stycznego projektu człowieka.

Opowiadania Trần Duy Phiêna różnią się od przytoczonych wyżej nar-
racji brakiem hierarchii rasowej wśród postaci, a także prozaicznością por-
tretowanych osób i sytuacji. Hodowca kur i uparty ojciec rodziny, mimo 
wojowniczej postawy, nie dysponują militarnym potencjałem ich odpo-
wiedników z przytoczonych opowiadań europejskich autorów. Stawka tek-
stów Trần Duy Phiêna również jest inna – celem autora jest pokazanie, jak 
postawy kolonialne manifestują się w przestrzeni pozornie niewinnej zwy-
czajności, oraz ich krytyka z perspektywy środowiskowej. Co ważne, pisarz 
portretuje postaci z sympatią, zwracając tym samym uwagę na to, że ich 
życiorysy i tożsamości warunkowane są strukturalnie, przez decyzje pań-
stwowe, a także globalną dominację instrumentalnego podejścia do zaso-
bów Ziemi.

Odczytanie figury mrówek i termitów jako metafory istot ludzkich (poza 
kategorią człowieka) wskazuje na jeszcze jeden ważny kontekst. Publikacja 
Spirit Forestland, Customary Law and Indigenous Ethnic Minority Communit
ies in Vietnam pokazuje, że społeczności, które zamieszkują „puste” obszary 
gór i lasów, posiadają złożone systemy praw zwyczajowych regulujące rela-
cję wewnątrz świata ludzkiego oraz relacje ze światem zwierzęcym i roślin-
nym. Te prawa zwyczajowe opisują nie tylko alternatywne i zrównoważone 
sposoby zarządzania zasobami naturalnymi lasu, ale także głęboką duchową 
relację z bytami pozaludzkimi (Đàm Trọng Tuấn, Barber 1995).

PODSUMOWANIE. NARRACJE ŚRODOWISKOWE JAKO 
PODSTAWA MIĘDZYKULTUROWEJ SOLIDARNOŚCI

Powyższa analiza opowiadań Trần Duy Phiêna pokazuje, że hegemonicz-
na koncepcja człowieka ma istotny wpływ na artykulacje form tożsamości 
i podmiotowości w wietnamskim kontekście postkolonialnym. Paradygmat 
ekonomicznej akumulacji jako warunku przetrwania państwowości naro-
dowej domaga się przyswojenia elementów kolonializmu wewnętrznego 
przez jednostki. Co więcej, adaptacja tej tożsamości zachęca do stosowania 
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systematycznej przemocy wobec środowiska, która oznacza również prze-
moc wobec istot ludzkich znajdujących się poza hegemoniczną koncepcją 
człowieka. Skuteczny sprzeciw wobec degradacji środowiska potrzebu-
je oparcia w formach międzykulturowej solidarności z populacjami, które 
opowiadają o swoim miejscu w świecie w kategoriach współzależności oraz 
akceptacji własnej podatności/wrażliwości.

Narracja, zgodnie z teorią Sylvii Wynter, nie ogranicza się jedynie do 
przestrzeni literatury, lecz określa warunki dla zaistnienia możliwych spo-
sobów życia, włączając w to technologię, wiedzę i duchowość. Opowieści 
środowiskowe, które pomijają znaczenie kolonializmu oraz marginalizują 
walki rdzennych populacji o utrzymanie lub przywrócenie swoich sposo-
bów życia, wykazały brak skuteczności w próbie zatrzymania postępują-
cych zmian klimatycznych12. Projekt kontrhumanizmu Sylvii Wynter oraz 
jej konceptualizacja istoty ludzkiej jako praktyki narracyjnej stanowi od-
powiedź na katastrofalne skutki globalnej dominacji monohumanistycznej 
koncepcji człowieka. Jednym z jej rezultatów jest zagrożenie i cierpienie 
połowy dzisiejszej populacji z powodu zmian klimatycznych (World Health 
Organisation 2023).

Odczytanie opowiadań Trần Duy Phiêna pozwala na rekonsolidację 
pamięci o historycznych artykulacjach solidarności z ludnością Wietnamu 
oraz propozycję odkolonizowania rodzimego systemu odniesień kulturo-
wych. Utwory te, zdające sprawę z przemian w Wietnamie lat 90. XX wieku, 
rezonują z doświadczeniami przyspieszonej modernizacji w Polsce w takim 
stopniu, w jakim stanowią ekokrytyczną narrację o adaptacji lokalnej tożsa-
mości kulturowej do globalnego rynku liberalnego. Marzenia o domu i suk-
cesie dotyczące hodowli kur i rodzinnej uprawy warzyw rezonują z mię-
dzypokoleniową pamięcią Polek i Polaków o przejściu od społeczeństwa 
agrarnego do społeczeństwa przemysłowo-usługowego. Rezonans do-
świadczeń w tak dwóch różnych kontekstach kulturowych świadczy o po-
tencjale narracji środowiskowych dla artykulacji międzykulturowej solidar-
ności motywowanej potrzebą dbania o bliskie sobie środowisko. W obliczu 
globalnych zmian klimatycznych planetarna solidarność nie może ograni-
czyć się do rywalizacji pomiędzy wariantami nowoczesności, lecz znajduje 
swoją ekspresję w domaganiach się prawa do współdzielonej troski o świat 
pozaludzki oraz nawiązania z nim bliskiej i duchowej relacji.

12 Świadczy o tym m.in. odejście od porozumień paryskich ONZ z 2015 roku oraz 
rezultaty szczytu ONZ COP30 w Belém z 2025 roku.
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A HUMAN (MAN) TOWARDS THE COLONIALISM  
OF ANTS: ABOUT THE RELATIONSHIP BETWEEN HUMAN 

AND ANIMAL WORLDS IN TRẦN DUY PHIÊN’S SHORT 
STORIES IN THE LIGHT OF SYLVIA WYNTER’S THEORY  

OF A HUMAN AS A NARRATIVE BEING

Abstract: This text provides an interpretation of the environmental narratives of 
Vietnamese author Trần Duy Phiên through the lens of Sylvia Wynter’s counter-
humanism project and Denise Ferreira da Silva’s critique of modern subjectivity. 
The stories by Trần Duy Phiên titled Ants and Humans (Kiến và người, 1989), 
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Termites and Humans (Mối và người, 1992), and Spider and Human (Nhện và 
người, 2012) express a shift towards environmental narratives and ecocriticism 
in Vietnamese literature during the reforms of the Đổi Mới era, aimed at in-
tegrating Vietnam into the global liberal economy. By situating these stories 
within the context of Đổi Mới transformations, the text indicates the adaptation 
of elements of internal colonialism in articulations of identity in Vietnam for 
the sake of governmental policies supporting settlements in forested highlands. 
Reading Trần Duy Phiên’s texts in the context of local politics and the global he-
gemony of human concepts derived from Western colonialism aims to highlight 
the potential of environmental narratives for the re-articulation of intercultural 
solidarity in the face of planetary climate changes, as well as the need to recon-
sider the relationship between human beings and the natural environment.

Keywords: Vietnamese literature, ecocriticism, environmental humanities, post-
humanizm, counter humanism, decolonial theory, animal studies
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