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Kłopoty z (nie)pamięcią. Recenzja książki Olgi Wesołowskiej 
Poszukiwanie tożsamości w kraju (nie)pamięci. O dokumentalnej 
twórczości Ruth Beckermann1 

Książka Olgi Wesołowskiej jest pierwszym na rynku polskim krytycznym omó-
wieniem dokonań Ruth Beckermann – pochodzącej z Austrii autorki licznych fil-
mów dokumentalnych. Beckermann, przy okazji 14. edycji Festiwalu Filmowego 
Millennium Docs Against Gravity, pojawiła się na krótko w Warszawie, ale to jed-
norazowe wydarzenie nie zmienia faktu, iż jej twórczość pozostaje nieznana polskiej 
publiczności. W 2016 roku ukazała się w języku niemieckim publikacja na temat 
dokonań reżyserki2, a trzy lata później wydano anglojęzyczny zbiór esejów jej po-
święconych3. Recenzowany tom Olgi Wesołowskiej dołącza do wspomnianych pu-
blikacji.

Ruth Beckermann (rocznik 1952), chociaż urodzona w Wiedniu, sporą część 
swego życia spędziła w Stanach Zjednoczonych i w Izraelu. Mimo licznych podró-
ży to Austria pozostaje w centrum jej zainteresowania i to temu krajowi oraz jego 
mieszkańcom poświęca uwagę w swych filmach dokumentalnych. Przy czym stosu-
nek Beckermann do ojczyzny pozostaje wyraźnie niejednoznaczny. Reżyserka usta-
wia się w kontrze do wyidealizowanego, sentymentalnego wizerunku tego kraju wy-
kreowanego choćby na potrzeby klasycznych Dźwięków muzyki (reż. Robert Wise, 
1965). W swoich filmach Beckermann zdecydowanie bliżej do takich twórców, jak 
Martin Pollack, Thomas Bernhard czy Elfriede Jelinek – autorów zaliczanych do 
grupy artystów zbiorowo określanych mianem Nestbeschmutzerów, czyli „artystów 
kalających własne gniazdo”.

Początkowo określenie to wyrażało negatywny stosunek czytelników do tych 
twórców, który w swych utworach zajmowali krytyczne stanowisko wobec austriac-
kiej rzeczywistości. Nie pozwalali oni społeczeństwu na pogrążenie się w błogim 
samozadowoleniu, na wymazanie z pamięci niechlubnej przeszłości czy na upra-

1 O. Wesołowska, Poszukiwanie tożsamości w kraju (nie)pamięci. O dokumentalnej twórczości Ruth 
Beckermann, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022, ISBN: 978-83-779-8, e-ISBN: 978-
83-8220-780-4, ss. 176.

2 Ruth Beckermann, red. A. Horwath, M. Omasta,  SYNEMA Gesellschaft für Film und Medien, 2016.
3 Ruth Beckermann, red. E. Kondor, M. Loebenstein, Austrian Film Museum, 2019.
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wianie społecznej gry pozorów. Taka postawa postrzegana była jako antyspołecz-
na i niepatriotyczna, kolejne zaś utwory Nestbeschmutzerów budziły kontrowersje. 
Z upływem czasu „artyści kalający własne gniazdo” zaczęli posługiwać się tym okre-
śleniem w stosunku do samych siebie. Zabieg ten nie tylko złagodził jego negatywną 
wymowę, ale nadał mu posmak nonkonformizmu, niezależności i bezkompromiso-
wości. „Kalaniem własnego gniazda” zajmują się także twórcy filmowi. Należący do 
światowej czołówki reżyserzy tacy, jak Ulrich Seidl czy Michael Haneke poruszają 
problemy wykraczające poza krytyczny opis austriackiej rzeczywistości. Chociaż 
również oni eksploatują tematykę polityki pamięci czy zderzenia przeszłości z teraź-
niejszością w wymiarze indywidualnym i zbiorowym.

Dokonania Ruth Beckermann konstruowane są w zbliżonym paradygmacie, 
przy czym jej twórczość wyróżnia się istotnym osobistym rysem. Córce rodziców 
ocalałych z Zagłady trudno uciec od tematyki winy, pamięci i zapominania, cho-
ciaż w swej twórczości stara się również budować pomost między przeszłością i te-
raźniejszością. Krytycznie spoglądając na teraźniejszość, angażuje się równocześnie 
politycznie oraz zajmuje kwestią własnej tożsamości. Zwłaszcza ten ostatni aspekt, 
żydowskie pochodzenie reżyserki próbującej odnaleźć własne miejsce w austriackim 
społeczeństwie, skłania ją do szczególnego namysłu i pogłębionej (auto)refleksji. 
To właśnie owa wielowymiarowość jej poczucia nieprzynależenia, bycia outsiderem 
w istotny sposób wpływają na postrzeganie rzeczywistości, a w konsekwencji na jej 
filmową twórczość.

Olga Wesołowska umieszcza twórczość Beckermann w szerokim planie społecz-
no-historyczno-politycznym. Podkreślając wielowymiarowość dokonań reżyserki, 
autorka prowadzi logiczny i konsekwentny wywód. Wiedzie on czytelnika przez 
kolejne teksty i konteksty, ukazując złożoność biografii Beckermann: jej doświad-
czeniem powojennej Austrii oraz jej dziedzictwa. Otwierająca tom część Przeszłość, 
wspomnienia, pamięć kreśli obszerną panoramę powojennej Austrii wraz ze wszyst-
kimi zawirowaniami politycznymi i społecznymi, hipokryzją oficjalnego dyskursu 
oraz milczącym przyzwoleniem na „zapomnienie” wstydliwych faktów historycz-
nych. Dopiero memory boom w latach 80. uruchomił mechanizmy przypominania 
i odkrywania niewygodnej przeszłości, szczególnie w odniesieniu do roli Austrii 
i zachowania jej obywateli w czasie II wojny światowej. Demitologizacji podlegają 
także miejsca idealizujące wizerunek kraju. Z jednej strony są to pocztówkowe uję-
cia alpejskich wiosek na tle ikonicznych szczytów, wymuskane rezydencje i pałace. 
Z drugiej zaś – konkretne miejsca obarczone pamięcią o niechlubnych wydarze-
niach z przeszłości. Jak choćby wiedeński Heldenplatz, o którym to miejscu Weso-
łowska pisze, iż można je interpretować jako metaforę nowego sposobu obchodze-
nia się z pamięcią. Miejsce, w którym 12 marca 1938 roku przemawiał Hitler, przez 
lata uznawane było raczej za niemieckie miejsce pamięci, ponieważ w Austrii żyjącej 
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mitem pierwszej ofiary wspomnienia dotyczące okresu narodowego socjalizmu były 
wypierane. Plac Bohaterów już we wcześniejszej historii Austrii odgrywał znaczącą 
rolę. Był świadectwem m.in. potęgi Habsburgów. Jednak po 1945 roku stał się on 
problematyczny, gdyż kojarzono go przede wszystkim z niechlubną przeszłością – 
w 1938 rok na Heldenplatz zebrały się tłumy, aby wiwatować na cześć Hitlera i świę-
tować przyłączenie do III Rzeszy. Z tego powodu plac w samym centrum Wiednia 
przez wiele lat pozostawał miejscem (nie)pamięci, o którym wolano milczeć4.

Rozdział drugi, Ruth Beckermann a tradycja Nestbeschmutzerów, przez wydo-
bycie charakterystycznych cech twórczości reżyserki, konfrontuje jej dokonania 
z innymi artystami „kalającymi własne gniazdo”, poczynając od twórczości Arthura 
Schnitzlera, poprzez akcjonizm wiedeński, aż do twórczości Thomasa Bernharta, 
Elfriede Jelinek i wielu innych „prowokacyjnych” twórców austriackich. To pano-
ramiczne spojrzenie pozwala lepiej zrozumieć znaczenie dokumentalnej twórczości 
Beckermann oraz zobaczyć je w dialogu z dokonaniami innymi Nestbeschmutzerów. 
Tutaj uwidocznia się także trafność decyzji autorki o włączeniu Beckermann do 
tego właśnie grona twórców.

Na tle tak nakreślonego kontekstu autorka przechodzi do analizy filmów Becker-
mann, czemu poświęcony jest rozdział trzeci książki, Podróż przez Austrię, będący 
zarazem najobszerniejszym. W kolejnych podrozdziałach Wesołowska porządkuje 
tematy, z którymi mierzy się w swoich filmach Beckermann, jak choćby jej rozprawa 
z mitem tu felix Austria i mitem Austrii jako ofiary. Po raz pierwszy zostanie to po-
ruszone w Powrocie do Wiednia (1983). Film zapoczątkował „trylogię o żydowskiej 
samotności” będącą w gruncie rzeczy opowieścią o austriackim antysemityzmie. Te-
mat powróci w filmie Na wschód od wojny (1996) poddającym dekonstrukcji panu-
jące przez lata w austriackim społeczeństwie przekonanie bycia ofiarą i ponoszenia 
ogromnych strat, za które zostają obwinieni wszyscy inni. Z kolej Walc Waldheima 
(2018) to zmierzenie się z próbą zatarcia pamięci o przeszłości, konfrontacja idylli 
teraźniejszości z czasem minionym. Przywołane tytuły filmów oraz ich tematyka 
ilustrują problemy, z którymi konfrontuje się w swoich filmach Beckermann.

Twórczość dokumentalistki nie jest jednorodna stylistycznie, oscylując – jak 
trafnie zauważa Wesołowska – gdzieś między „publicystyczną aktualnością a intym-
nością, między «kalaniem własnego gniazda» a portretowaniem społeczności, do 
której należy”. Jeżeli nawet rys doraźności przebija tu i ówdzie w pracach Becker-
mann, to jednak w takich filmach, jak Powrót do Wiednia, Na wschód od wojny, czy 
Walc Waldheima reżyserka nie obawia się sięgać po tematy bolesne dla austriackiego 
społeczeństwa. Antysemityzm, kolaboracja czasów wojny, przemilczanie przeszłości 
i społeczna hipokryzja, które zostają obnażone w jej filmach, stają się lustrem, w któ-
rym mogą przejrzeć się Austriacy. Skala kontrowersji, jakie te filmy budziły i budzą, 

4 O. Wesołowska, Poszukiwanie tożsamości w kraju…, s. 33.
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pokazuje, że nie wszyscy są gotowi w to lustro spojrzeć. Książka Olgi Wesołowskiej 
pozwala zrozumieć, dlaczego tak się dzieje.




