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І-Фу Туан

Простір і місце1

Введіня

«Простір» і «місце» то звыклы слова, што окрисляют всеприсутный дос-
від. Жыєме в  просторі. На тій ділянці неє дост простору на іщы єден 
будинок. Великы рівнины выглядают як безкрайный простір. Місце то 
безпека, простір то вільніст: привязаны сме до першого і цне ся нам за 
тым другым. Неє ліпшого місця як хыжа. Што то єст наша хыжа? То є ро-
динна хыжа, старе сусідство, родинне місто, своя краіна. Ґеоґрафове до-
сліджают місця. Пляністы хотіли бы вытворити «почутя місця». Так ся 
звыклі бесідує. Простір і місце сут основныма складниками нашого сві-
та; постерігаме іх як очывидны. Коли єднак зачнеме ся над нима заста-
навляти, достережеме може несподіваны значыня і появлят ся звіданя, 
о якых скорше сме не думали. 
[…]

11. Привязаня до родинных сторін

Місця існіют в розмаітій скали. На єдным єй краю находит ся улюбленый 
фотель, на протывным ціла земля. Важным родом місця посередині той 
скалі сут родинны стороны. Є то реґіон (місто ци сельска околиця) дост 
великій, жебы заспокоіти жытьовы потребы чловека. Привязаня до 

1 Переклад з: Tuan, Yi-Fu. 1987. Przestrzeń i miejsce. Пер. Agnieszka Morawińska, 13, 189-203. 
Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy. На лемківскій язык перевела Моніка Тылявска.
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родинных сторін може быти барз сильне. Якого рода є то почутя? З якых 
возникат досвідчынь і в якых обставинах? 

Праві всяди чловечы групы проявляют схыльніст до трактуваня ро-
динных сторін як центра світа. Люде, якы вірят, же самы находят ся в се-
редині, вірят тіж, што за тым іде, в вынятковы вартости такого місця. 
В  ріжных частях світа почутя центральности є  выражене през ґеоме-
тричну концепцию простору, зорєнтуваного в однесіню до штырьох сто-
рін світа. Хыжа становит астрономічный центр окрисленой просторо-
вой системы. През хыжу переходит вертикальна ленія, што лучыт небо 
з підземным світом. Здає ся, же звізды порушают ся докола нашого місця 
замешканя; хыжа є ядром космічной структуры. Така концепция місця 
повинна надавати му найвысшу вартіст: тяжко собі уявити, же можна 
таку хыжу опустити. Кєд наступило бы знищыня такой хыжы, можна 
властиві припущати, же люде втратили бы почутя всякого сенсу, руіна іх 
жыжы значыла бы руіну іх космосу. А єднак не мусит так быти. Чловечы 
істоты мают величезну силу тырваня. Космічны концепциі можут быти 
достосуваны до міняючых ся обставин. Коли єден «центр всесвіта» під-
дає ся деструкциі, можна збудувати новый зараз попри ним або в цілком 
інчій околиці і товды то она власні стане ся «середином світа». Середина 
неє окрисленым пунктом наверха землі; є  то понятя міфічной думкы, 
а не глубоко одчувана вартіст, звязана з особливыма подіями і місцьом. 
В  міфічній думці можут спілістніти в  тым самым основным просторі 
і не перечыти собі, чысленны середины світа. Мож вірити, же ось світа 
переходит през осаду як ціліст, а тіж през кажду з поєдных сідиб в тій 
осаді. Простір розтягненый на сітці сторін світа спричынят, же ідея міс-
ця є видочна, але рівночасно не признає якісому особливому ґеоґрафіч-
ному пунктови ролі місця властивого. Просторова рама окрислена през 
звізды є антропоцентрична, а не місцьоцентрична, і може пересувати ся 
згідні з тым, як чловек мінят положыня. 

Якы віріня запевняют місцям іх вынятковіст, кєд не запевнят єй кос-
мічный світоогляд? Свідоцтва, якых достарчают ріжны культуры, суґе-
руют, же особливым місцьом – звязаным з групом будівли на єдній те-
риториі – є тото, што згідні з вірінями люди, є не лем іх хыжом, але тіж 
хыжом іх хоронительных духів і богів. Старожытны міста Близкого Схо-
ду і басену Середземного Моря одзначали ся том властивістю. Первіст-
ном інспірацийом до будовы міста было прагніня близкости, заходжы-
ня ся з  богами. Вчасномезопотамскы міста были властиві храмовыма 
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комунами. Рытуальны осередкы і важнійшы осады над Нільом мали тіж 
реліґійны основы, вірено бо, же находят ся они в місцях, де доконало ся 
сотворіня світа. Модерным умам тяжко поняти, до якой ступени реліґія 
вкрачала в діяльніст чловека і окрисляла в давных часах вартости. Товды, 
коли жытя здавало ся непевне, а природа была ворожа, божества не лем 
давали жытя і хоронили го, але были тіж ґарантами порядку в природі 
і соспільстві. Од них залежала становляча сила інституций і прав. Усуні-
ня того рода реґуляторів означало хаос і смерт. Напастникы не рівнали 
міста з земльом з причыны безосновной злости; нищучы – привлащали 
собі богів місцевого населіня, чынили іх бездомныма, а привлащаючы 
собі богів, привлащали цивілізацию. Тото переконаня пояснят парадокс: 
поправді місто є воплощыньом цивілізациі, але Сумеры узнавали «бурі-
ня міст» за боскы звычаі, на якых операт ся цивілізация2.

В микеньскым періоді грецкы міста офірували святы памятникы сво-
ім боскым резидентам. Атена і Гелена патронували одповідньо – Атенам 
і Спарті. В тых праісторичных часах королівской власти храмы мали ве-
ликє значыня, котре поступенно тратили в  республиканьскым періоді. 
В Гелляді місто, навет загрожене през неприятелів сохраняло жытвотніст 
так долго, як долго оставали ненарушены храмы, в котрых переховувано 
боскы подобы. «Находит тото выраз – повідат Джон Данн – в традициі 
трояньской войны, подля котрой вкрасти Паллядій (подобу покрови-
телькы міста) было необхідне до того, жебы здобыти Трою»3. Усуніня по-
добы або знищыня хоронячого го храму одобрало бы місту правный по-
рядок, прото же принципы, обряды і інституциі, што реґулюювали жытя 
мешканців, потрібували боской санкциі. Не можеме поняти праісторич-
ных почуть: остают они в найліпшым разі справом додумуваня ся. З іс-
торичного періоду старожытной середземноморской культуры остало 
вельо свідоцтв облюбліня місця. Єдно з найбарже значучых приписує ся 
жытельови Картаґіны. Коли Римляне приступували до нищыня Карта-
ґіны під конец третьой пунійской войны, єден з єй мешканців просил:

Благаме тя в імени нашого старожытного міста, заложеного на розказ богів, 
в  імени його славы, што стала ся велика, з огляду на великє чысло храмів 

2 John S. Dunne, The City of Gods: A Study of Myth and Mortality, London 1974, с. 29; J. B. Prit-
chard, Ancient Near Eastern Texts, Princeton 1955, с. 455 і дальшы. 

3 Там же, с. 85; см. тіж: René Guenon, La Cité divine, в: Sybmoles fondamentaux de  la science 
sacreé, Paris 1962, с. 449-453; Lewis R. Farnel, Greece and Babylon, Edinburgh 1911, с. 117-120. 
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в тым місті і в імени його богів, што нич злого вам не зробили, не заберайте 
ім нічных свят, процесий і повагы. Не заберайте вмерлых, што уж вам не 
загражают, належных ім офір. Кєд мате для нас милосердя, пощадте серце 
міста, пощадте форум і пощадте нашу богыню, што проводит нашій раді, 
і вшытко інче, што є дорогє і цінне для жытя […]. Пропонуєме розвязаня 
барже през нас упрагнене, а котре вам принесе векшу славу. Пощадте місто, 
што не зробило вам нич злого, а кєд така ваша воля, забийте нас, тых, якым 
розказали сте одталь одыйти. В тот спосіб выладуєте свій гнів на людях, а не 
на храмах, богах, гробах і невинным місті4.

То правда, же тото благаня остало списане в другым столітю нашой 
еры, адже пару соток років по тамтій подіі. Тяжко з певністю знати, што 
направду чули окружены Картаґінці. В каждым разі благаня тото мало 
сенс для римскых чытателів, для якых остало написане, хоц для нас гра-
ничыт оно з неправдоподібністю. Уявме собі, што Марсияне направду 
нападают на Америку і  зближают ся до брам Міннеаполіс. Тяжко по-
вірити, жебы нашы містовы радны благали Марсиян, штобы забили 
мешканців, а ощадили Ніколет Мoлл – гандльовый центер, котрый не 
зробил нич злого. 

Реліґія може привязувати люди до місця або тіж од него освободжати. 
Покланяня ся локальным богам привязує, натоміст універсальна реліґія 
дає вільніст. В універсальній реліґіі – прото, же вшытко є сотворене през 
всемогучого і всезнаючого бога – ниякє місце неє барже од інчого святе. 
Звязаны з  земльом божества панували історичні скорше, закля явили 
ся універсальны богове неба. Быти може всяди люде розважали ідею 
універсального божества, але присутніст його была неясна і  одлегла 
в порівнаню з близкістю локальных духів, што могли фурт мішати ся до 
чловечых справ. В Кытаю понятя t’ien [небо] возникло і в соспільній сві-
домости набрало силы за часів династиі Чоу (приблизно 1027-256 п.н.е.). 
Його противагом было ti [земля], з  кус низшым статусом. T’u – бого-
ве ґрунту – занимали іщы низшу позицию, але были первістны. T’ien 
i ti были вырафінуваныма понятями; в порівнаню з нима богове ґрун-
ту і чысленны духы натуры были для люди дуже барже реальны. В се-
редземноморскым світі, в часах Гомера, олімпійскы богове были міцно 
вкорінены. На почaтку єднак люде не понимали тых божеств як власти, 

4 Appian’s Roman History, пер. Horace White, London 1912, т. 1, кн. 8, роз. 12:28, с. 545.
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што чували над цілым людством; думали, же каждый з богів належыт до 
якісой чловечой групы і чуват над якісом територийом. 

В реліґіях, што привязуют тырвалі чловека до місц, богове мают – як 
ся здає – окрислены спільны приметы. Власт іх не сігат поза окрислену 
границю; нагороджуют і опікуют ся своіма людми, але сут небезпечны 
для чужых; належат до сотворінь, якых єрархія розтігат ся од жыючых 
членів родины, з  іх зріжницюваным авторитетом, по предків і  духы 
вмерлых героів. Реліґіі локального тыпу творят в вірных сильне почутя 
минулого, родове почутя і почутя континуациі, звязане з місцьом. Осно-
вом обрядів є культ предків. Почутя безпекы черпле ся радше з почутя 
історичной континуациі як зо світа вічных понадчасовых вартости голо-
шеных в трансцендентальных і універсальных реліґіях. 

Ідеалом старожытных Греків і  Римлян было вкореніня. Француз-
скій вченый Фістель де Кульонж [Denis Fustel de Coulanges] досліджал 
тот проблем дрібницьово більше як сто років тому. Підкрислял вагу 
побожности і культу предків. Сын мал обовязок складати офіры духам 
вмерлых, свого вітця і  інчых предків. Нарушыня тых обовязків было 
актом найвекшой безбожности. Єсли офіры были заношены на гріб 
предка в одповідні дни, ставал ся він опікунчым божеством. Был духом 
прихыльным для свойой родины, натоміст вказувал ворожіст тым, што 
не походили од него; переслідувал іх зза гробу, зсылаючы заразы, коли ся 
зближали. Любов до своіх, як тіж не обоятніст, але аж i ворожіст в одне-
сіню до чужых, были сталыма приметами в реліґіях звязаных з місцьом. 
Кажда родина мала свій святый оген, символізуючый предків. Святый 
оген «был покровительством родины і не мал нич спільного зо святым 
огньом родины сусідів, што был інчым покровительством»5. Олтар ро-
динного огниска символізувал оселене жытя. Мусіл быти поміщеный на 
земли і кєд раз го побудувано, не мож го было переносити, хыбаль же 
вымагала того неперевиджена конечніст. Обовязок і реліґія наказували 
родині тырвати при своім олтари; родина, подібні як олтар, привязана 
была до місця. Місто было конфедерацийом родин. Так як родины мали 
своі сталы огниска в хыжах, так і місто мало своє огниско в сідибі рады, 
де радны і особливі шануваны громядяне іли стравы6.

5 M. D. Fustel de Coulanges, The Ancient Cit: Garden City, New York, б.р., с. 36-37. (Перше 
выданя: La Cité antique, 1864).

6 Martin P. Nilsson, Greek Popular Religion, New York 1940, с. 75.
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Люде старожытной Грециі і Італиі вірили в выключніст. Простір мал 
ненарушальны границі. Каждой домены стерегли домашні божества, а 
пасмо необрабляной землі значыло єй границю. В окрислены дни каж-
дого місяця і каждого рока отец родины обходил своє поле. «Перед со-
бом вюл офірны звірята, співал гымны і складал офіры. Вірил, же том 
церемонійом розбуджат жычливіст своіх богів для своіх піль і хыжы [...]. 
Пут, што по ним ішли офірны звірята як тіж молячы ся люде, был нена-
рушальном границьом ґаздівства»7.

В старожытности реліґія і  земля были так міцно повязаны, же ро-
дина не могла резиґнувати з єдного, не вырікаючы ся другого. Выгнаня 
было найгіршым выроком, прото же одберало чловекови не лем фізыч-
ны середкы утриманя, але і його реліґію, а тіж охорону, яку ґарантували 
локальны богове. Тезей в траґедиі Еврипида Іпполит не выдал выроку 
смерти на Іпполита, бо скора смерт была бы за легком каром за його 
одражаючый злочын. Іпполит мусіл перетерпіти решту жытя як выгна-
нец на чужій земли, бо така судьба была належна безбожному8.

Грекы цінили автохтонніст: Атенці черпали велику гордіст з  факту, 
што могли переслідити долгу і благородну ленію своіх предків звязаных 
з єдным місцьом. Перикл оголосил: «Нашы предкы заслужыли на хвалу, 
бо мешкали в тій державі без перервы, з поколіня на поколіня, і пере-
казали єй вільном аж до днешніх часів завдякы свойому героізмови»9. 
Ізократ повідал, же Атены сут величавы з  барз вельох причын, але іх 
найвекшом основом до славы є автохтонніст і расова чыстота іх грома-
дян. Голосил він:

Не стали сме ся жытелями той краіны вымітуючы одталь попередніх єй 
мешканців ани находячы єй незаселеном, ани приходячы гурмом зложеном 
з ріжных рас; мы сме з леніі так благородной і так чыстой, же през цілу нашу 
історию фурт мали сме тоту саму краіну, што нас зродила, бо вышли сме 
з самой єй землі і фурт можеме звертати ся до нашого міста тыма словами, 
котрыма называме нашу найблизшу родину; бо зо вшыткых Гелленів мы 
єдны маме право называти наше місто опікунком, містом вітців і матірю10.

7 De Coulanges, The Ancient City..., с. 68 .
8 Eurypides, Hippolytos, 1047-1050. См. Ernest L. Hettich, A Study in Ancient Nationalism, 

Williamsport, Pa. 1933.
9 Погребова бесіда Перикла, в: Tukidydes, Wojna peloponeska, книга 2:36.
10 Isocrates, Panegyricus, 23-26.
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Так глубокє привязаня до рідной краіны є, як ся здає, явиском высту-
пуючым на цілым світі. Не залежыт од культуры ани економіі. Знают го 
писменны і  неписменны, полюваче і  збераче, оселены рільникы, а тіж 
мешканці міст. Місто ци краіна сут трактуваны як матір кормителька, 
місце є джерелом чутливых споминів і знаменитых чынів, што становлят 
натхніня для теперішньости; місце є стале, адже дає чловекови, якій сам 
чує ся слабый і сказаный на припадкы і зміны судьбы – почутя певности.

Маорисы в Новій Зеляндиі – писал Раймонд Ферт – мали велику пошану для 
державы самой в собі і барз сильне привязаня до землі предків; почутя не 
маюче нич спільного з засобністю або вартістю ґрунту як джерела пожывы. 
Краіна, де предкы жыли, бороли ся і остали похованы, є для Маориса пред-
метом глубокых почуть […]. Його заклик звучыт: «Моя є земля, земля моіх 
предків»11. 

Маорисы выражали тоты глубоко вкорінены почутя ріжныма спосо-
бами. Трафляло ся, напримір, же вязен на хвилю перед страчыньом про-
сил, жебы заведено го перед смертю на границю рідной териториі, жебы 
міг на ню іщы раз посмотрити. «Або міг просити о позволіня напитя ся 
воды з якісого потічка, што переплывал попри його хыжы»12.

Оповісти о героічных чынах помнажали пошану для краіны. До най-
важнійшых належала оповіст о  тым, як понад двадцет поколінь тому 
приплынули до Новой Зеляндиі чолна предків13.

Європскы студенты знают мовы Периклa і Ізократa, в якых тоты па-
тріоты выражали сынівскы почутя в однесіню до Атен і Атенців. В Зєд-
наных Штатах, де меншый натиск кладе ся на знаня клясичной старожыт-
ности, студенты можут дознати ся, в чым є суть глубокого привязаня до 
державы предків, з переконуючой выповіди єдного з індияньскых вож-
дів. При смутній нагоді, коли то родовиты Американе мусіли уступити 
зо свойой териториі перениманой през ґубернатора Стівенса з вашын-
ґтоньского округу, індияньскій вождь мал повісти:

Был час, коли нашы люде вкрывали цілу державу як фалі порушаного вітром 
моря вкрывают мушлями выложене дно, але тот час уж давно ся скінчыл 

11 Raymond Firth, Economics of the New Zealand Maori, Wellington 1959, с. 368.
12 Там же, с. 370.
13 Там же, с. 373.
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і  скінчыла ся велькіст племен, тепер праві забытых. Не буду затримувал 
ся над тым ани плакал над нашым кінцьом, ани замітувал нашым братям 
з блідыма лицями, же го приспішыли. Мы дві ріжны расы. Невельо маме зо 
собом спільного. Для нас мощы нашых предків сут святы і місце іх остатньо-
го спочынку є для нас святом земльом, коли же вы одышли сте хыбаль без 
жалю далеко од гробів вашых предків […]. Кажда част той краіны є свята 
для мого народу. Кажда горка, кажда долина, кажда рівнина і  гай остали 
освячены през якісый зворушаючый спомин смутных досвідчынь мойого 
племена. Навет скалы, што выглядают якбы лежали глухы і  выгрівают ся 
в сонци на німых морскых берегах, в гордій велькости, проникают споми-
нами давных подій звязаных з жытьом мого народу. Сам порох під вашыма 
ногами барже жарливі одповідат нашым як вашым ходалам, бо то сут мощы 
нашых предків і нашы босы ходала сут свідомы спілчуючого дотыку; бо зем-
ля богата є жытьом нашых родин14.

Глубокій сентимент в однесіню до землі не загыб; перетырвал в міс-
цях одлеглых од розвитя цивілізациі. Спосіб його выражаня невельо 
змінил ся протягом віків і є подібный в ріжных культурах. Присмотрме 
ся значыню слова Heimat, поданому в полудньовотирольскым алманаху 
на рік 1953. Леонард Дуб [Doob], якій нашол тот чудовый примір вітчыз-
няного сентименталізму в нашых часах, подал такій переклад:

Heimat то предовшыткым земля-матір, котра дала жытя нашому народови 
і нашій расі, то свята земля, што ґылтат божы хмары, сонце, бурі, і разом з іх 
таємничыма силами приготовлює хліб і вино, котры почываючы на нашых 
столах дают нам силу і дозваляют вести добре жытя… Отчызна то краєвид. 
Отчызна то краєвид, якій сме познали. То значыт такій, де проходили борбы, 
што был загроженый, выполненый історийом родин, міст, сел. Наша отчызна 
то отчызна рицарів і героів, борб і побіды, леґенд і байок. Але, іщы більше, 
наша отчызна є  краіном плідном знойом нашых предків. За тоту отчызну 
нашы предкы бороли ся і терпіли, за тоту отчызну вмерли нашы вітцьове15.

14 Clarence R. Bagley, Chief Seattle and Angeline, «The Washington Historical Quarterly», т. 22, 
ч. 4, с. 253-255. Мова приведена през др Henry A. Smitha в «Seattle Sunday Star», October 
29, 1877. Хоц выражат она сентименты вождя Сітл, сут они уняти в английскы слова др 
Смита, реторичны схыльности якого могли выникати з клясичной освіты.

15 Leonard W. Doob, Patriotism and Nationalism: Their Psychological Foundations, New Haven 
1952, с. 196.
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Вкореніня в землю і нарастаючы в однесіню до нєй набожны почутя 
здают ся натуральны в жытю оселеных, рільничых спільнот. А вандрів-
ны полюваче і збераче? Прото, же не затримуют ся в єдным місци і не 
мают ясно окрисленого почутя власности землі, мож бы припущати, 
же іх привязаня є менше. Вказує ся єднак, што тіж серед тых соспільств 
фунґує сильне чутя до землі-жывителькы. Індияне з американьскых рів-
нин мают звычаі вандрівців. Команчы, напримір, хоц переносят свій го-
ловный табір што рока, то величают землю як матір. є для них засобом 
і творчыньом того вшыткого, чого вымагат жытя; є другым по сонци об-
єктом найвысшой чести. Благат ся матір-землю о тото, жебы на ній рос-
ло вшытко, жебы люде могли істи і жыти, жебы текли воды, жебы мож 
было пити, жебы ґрунт был сталый, такій, што мож по ним ходити16. 
Індияне Лякота з пілнічных рівнин мают найтеплійшы почутя для сво-
йой землі, особливо для Блек Гіллс [Black Hills]. Племінна леґенда описує 
тоты горбы як лежачу жену, што з єй груди плынут жытьодайны силы; 
Індияне Лякота тягнут ґу ній як діти в обнятя матери. Стары люде барже 
іщы як молоды люблят землю, сідают або лігают на ній, жебы быти бли-
же єй жытьодайной силы17.

На поведіня Індиян з  американьскых рівнин могло влияти іх влас-
не рільниче минуле або контакты з рільниками. Корінны австралийскы 
тубыльці, што не мали нагоды достати ся під влияня обрабляючых зем-
лю, сут приміром полювачів і  зберачів надзвычай привязаных до міс-
ця. Не мают они системы прав приналежности землі ани єднозначных 
понять границ територий. Розріжняют єднак два роды териториі: «має-
ток» і «стрефу». Маєток то традицийні окрисляна хыжа ци місце спаня 
родовой групы і осіб з ньом повязаных. Стрефа є пасмом або округом, 
де звыклі група полює або зберат. Стрефа є важнійша як маєток в ас-
пекті біолоґічного жытя, але маєток є важнійшый од стрефы в обсягу 
соспільного і церемоніяльного жытя. Як гварят тубыльці, стрефа то там, 
де можут літати або ходити – маєток то там, де можут сідити. З маєтком 
повязаны сут сильны емоциі. Є то хыжа предків, місце спаня, де вшыткы 
подіі з леґенд і міфів сут міцно привязаны до якісого незмінного аспекту 
натуры – скал, горбків, а тіж дерев, бо дерева можут пережыти должше 
як поколіня люди. В часах біды, котра приходит часто на нарід, што жыє 

16 Ernest Wallace, E. Adamson Hoebel, The Comanches: Land of the South Plains, Norman 1952, 
с. 196.

17 Chief Standing Bear, Land of the Spotted Eagle, Boston 1933, с. 43 і 192-193.
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на краю пустыні, люде перекрачают своі стрефы і запущают ся в стрефы 
інчых, але николи не остают гын долго18. Як пояснил антрополоґови 
Стрехловови член племени Ільбалінтя:

Нашы вітцьове навчыли нас любити свій край, не прагнути краін, што нале-
жат до інчых люди. Повіли нам, же Ільбалінтя была найвекшым тотемічным 
центром австралийскых торбачів серед народів Аранда, же предкы торбачів 
самы пришли з ріжных племен до Ільбалінтя і остали на все; так мила была 
наша краіна19. 

Пейзаж є видимым выразом особистой і племінной істориі. Досто-
менніст вродженого гев чловека – його місце в абсолютній схемі річы – 
не піддає ся вантпливости, бо підтримуючы ю міфы сут так реальны, 
як скалы і млакы, котры можна взріти і дітхнути. В краєвиді видит він 
записану дивну історию жытя і чынів несмертных істот, якых сам є на-
ступцьом і якым оддає чест. Цілый краєвид є його ґенеалоґічным дере-
вом20.

Сучасне соспільство ма своіх номадів – медже інчыма волоцюгів, се-
зоновых робітників і моряків гандльовых шыфів. Якы сут консеквенциі 
жытя без корени? Ци цне ся ім за сталым місцьом, а кєд так, як выражат 
ся тота туга? Вандрівны робітникы зо своіма родинами достосовуют ся 
до номадичного стилю жытя з конечности, а не выбору. Натоміст мо-
рякы выберают море і  безперестанну подорож. Трафлят ся, же затіга-
ют ся до гандльовой флоты як парунадцетлітні хлопчыска або молоды 
мужчыны. Шыф стає ся іх хыжом, морякы родином, але і так мріют они 
о сталым місци, што было бы котвом для іх уявы, де могли бы вертати 
з моря. В непубликуваній дипломній праці Роберт Девіс писал о моря-
ках, котрых знал особисто:

Мріют о сталій кватері деси над морьом, о місци, де могли бы лишыти свій 
куфер, кєд бы го мали, о місци, з котрым могли бы вязати думкы, без огляду 

18 W. E. H. Stanner, Aboriginal territorial organization: estate, range, domain and regime, «Oceania», 
т. 36, ч. 1, 1965, с. 1-26.

19 T. G. H. Strehlow, Aranda Traditions, Melbourne 1947, с. 51. 
20 Там же, с. 30-31; пор. тіж: Amos Rapoport, Australian aborigines and the definitione of place, 

в: W. J. Mitchell (ред.), Environmental Design and Research Association, «Proceedings of the 3rd 
Conference at Los Angeles», 1972, с. 3-3-1 до 3-3-14.
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на тото, де ся в окрисленій ситуациі находят, і уявляти собі, як уставлены 
сут там меблі і што роблят о ріжных порах дня спілмешканці того місця, 
місця, до котрого могли бы выслати картку або привезти памятку з подо-
рожы, місця, до котрого могли бы все вернути з  певністю, же будут гын 
мило витаны21.

Привязаня до родинных сторін є  властиве вшыткым людям. Його 
сила є ріжна в ріжных культурах і в ріжных історичных періодах. Чым 
веце повязань, тым сильнійшы емоциі. В старожытности так місто, як 
і  сельска околиця могли быти святы; місто з  причыны своіх святынь, 
локальных богів і геросів, а околиця – завдякы духам натуры. Люде меш-
кают в  місті і  творят емоцийны повязаня інчого рода, не мешкают бо 
в святых горах, озерах ци ґаях. Сентимент в однесіню до натуры замеш-
каной выключні през духы є слабшый. Люде можут єднак дійти до ве-
ликого привязаня до натуральных примет краєвиду, бо лучыт іх з ним 
неєден елемент. Возме, напримір, гору Реані, што возносит ся над ост-
ровом Тікопя на полудньовым Пацифіку. Вершына тота є для плываю-
чых медже островами особливо важным пунктом што найменше з трьох 
причын. Дозвалят він океанічным вандрівникам окрислити одлегліст 
од землі і провірити, ци находят ся на властивым курсі; то є практычна 
причына. По другє – є  предметом почуть: оддаляючый ся вандрівник 
з жальом тратит з очи зникаючу за фалями океану вершыну і з радістю 
витат єй перше появліня ся понад фалями, коли вертат. По третє – є то 
святе місце: «то гев найперше пристают богове, сходячы»22.

Рідна земля ма своі характерны пункты, якыма можут быти барз ви-
дочны і вшыткым зрозумілы елементы, такы як памятникы і храмы, як 
поля битвы ци цмунтір. Тоты видочны знакы збільшают в людях почутя 
достоменности, будят свідоміст і  лояльніст в  однесіню до місця. Але 
сильне привязаня до родинной землі може зродити ся незалежні од вше-
леякых узнаных понять святости: може возникнути без участи памяти 
героічных борб, выграных ци програных і без почутя страху ци перева-
гы в однесіню до інчых люди. Глубокє привязаня, хоц несвідоме, може 
явити ся просто, разом з  почутьом безпекы і  заспокаяня біолоґічных 

21 Robert Davis, Some Men of the Merchant Marine, непубликувана маґістерска праця, Faculty 
of Political Science, Columbia University Press 1907, цит. за: Margaret M. Wood, Paths of 
Loneliness . New York 1953, с. 156.

22 Raymond Firth, We, the Tikopia, London 1957, с. 27-28.
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потреб, з памятю запахів і звуків, соспільных діянь і домашніх приєм-
ности, што з  часом ся громадят. Выразити того рода тихє привязаня 
є барз тяжко. Не здає ся до той ціли одповідня ани реторика Ізократа, 
ани пафосова проза німецкого Volkskalender. Є то тепле, позитывне по-
чутя, котре найлегше мож описати як брак цікавости зовнішнього сві-
та і  брак охоты на одміну окружыня. Для ілюстрациі того глубокого, 
вільного од драматычных елементів привязаня до місця присмотрме ся 
припадкам трьох чловечых груп якы жыют в середовисках скрайні ґео-
ґрафічні і культурово ріжных: примітывных Тасадаів з пущ Мінданао на 
Филипинах, давных Кытайців (так як представлят іх поставу таоістыч-
ный, клясичный текст) і сучасной американьской фармерской родины 
з пілнічно-західнього стану Іллінойс. 

Зовнішній світ одкрыл Тасадаів в 1971 році. Фурт невельо о них зна-
тя. Здає ся, же през цілы ґенерациі жыли цілком одсепаруваны од інчых 
чловечых груп, навет од племен, што замекшуют тот сам тропікальный 
ліс Мінданао. Материяльна і  умыслова культура Тасадаів належыт до 
найбарже простых на світі. Сут зберачами пожывы; іх ловецкы знаня 
сут ледво основны. Здає ся, же не мают розвиненых рытуалів, церемо-
ній, якого-небуд усистематызуваного світоогляду. Не сут тіж взагалі ці-
кавы світа окрем свойого найблизшого окружыня. В  іх языку неє слів 
на окрисліня моря ци озера, хоц море Целебес і озеро Себу сут од них 
одлеглы о неціле 40 миль23.

– Чом сте не опустили ліса?
– Не можеме одыйти од нашого місця.
– Чом?
– Любиме быти в нашым лісі. Подабат нам ся гев. То є спокійне місце до 

спаня. Є тепло, неголосно24.

В Кытаю ідеал простого і оселеного жытя є окрисленый в клясичным 
таоістычным тексті Тао Те Хінґ . Єден з фраґментів звучыт: «Майме малу 
державу з  невельома мешканцями […], най люде вернут до хоснуваня 
мотузів з узлами для записок. Най іх пожыва буде солодка, облечыня пре-
красне, хыжы выгідны, сельскы занятя милы. Най сусідня краіна буде так 

23 John Nance, The Gentle Tasaday, New York 1975, с. 21-22.
24 Там же, с. 57.
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близко, жебы мож было слухати кукуриканя когутів і гавканя псів. Але 
най люде старіют ся і вмерают, не будучы николи в краіні сусідів»25.

Остатній примір походит з серця Америкы. Шіст поколінь фармер-
ской родины Гаммерів жыло і вмерало в Округу Девіс на пілнічным захо-
ді Іллінойс. Тых люди не скварили богацтва і чудеса зовнішнього світа. 
Представник родины Гаммерів, чловек в середніх роках, повіл: 

Мій отец николи далеко не подорожувал, адже і я не мушу. Маме вельо родів 
розрывок гев, на нашій власній фермі. Маме прекрасный потік до іманя рыб, 
маме полюваня. Можу полювати на єлені, вовіркы, кроликы – на што лем 
захоче ся полювати. Мам тото гев на фермі. Не мушу подорожувати26.

Молоды, Білл і Дороті Гаммер, вінчали ся в 1961 році, поіхали до Ка-
ліфорніі на медовый місяц і  барз скоро вернули, бо як повіла Дороті, 
«То такє неральне, выіхати»27. Лояльности в однесіню до корінной землі 
вчыт ся гев в дітиньстві. В 1972 році звідано девятлітнього Джіма Гамме-
ра, чого навчыла го матір. Джім одповіл:

Чого навчыла мя мама? По перше, навчыла мя, як косити траву. Вказала мі, 
як вязати черевікы […]. Прібує мя навчыти, як уцтиві жыти. Як декотрым 
людям не веде ся в жытю, бо не годны сісти в єдным місци і остати в ним 
на должше: пожыют, напримір, кус в Іллінойс і переносят ся до Каліфорніi. 
я люблю Іллінойс, то є просто мій родинный штат28.

25 Tao Te Ching, роз. 80; цит. за: Fung Yu-lan, A Short History of Chinese Philosophy, New York 
1948, с. 20.

26 Archie Lieberman, Farm Boy, New York 1974, с. 36.
27 Там же, с. 130.
28 Там же, с. 293.




