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Niewiele wiemy o Łemkach. A przecież 
to jeszcze jeden fascynujący mikroko-
smos. Konkretna kraina. Konkretni 
ludzie. Konkretny język. Jeszcze jedno 
minicentrum świata. Z własną historią. 
Własnymi marzeniami. Fascynującym 
genotypem. Oryginalną kulturą, któ-
ra ocaliła naród. Na szczęście również 
krakowska Austeria dba o najmniejsze 

tropy. Przerzuca mosty, te widzialne i te niewidzialne. Upomina się o pozornie 
niszowe zjawiska. Zwraca uwagę na świat różnorodny, spragniony spotkań, 
rozmów, a także powrotów, duchowych i rzeczywistych. Właśnie ukazała się 
fascynująca antologia poezji łemkowskiej. Po polsku. Włosku. Łemkowsku. 
Znakomici autorzy. Wrażliwa tłumaczka. Zaskakujące fotografie. Mądre słowo 
wstępne Oleny Duć -Fajfer. Mądre posłowie Silvii Bruni. A jeszcze dyskretnie 
obecny Wojciech Ornat, wydawca nietuzinkowy, z iście archeologicznym za-
cięciem do przywracania ojczyzn najmniejszych i niemal zapomnianych du-
chowości.
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Silvia Bruni, w  istotnym szkicu zatytułowanym Humanitas, słowie kluczu 
zaczerpniętym z  pomieszczonego w  antologii wiersza, odkrywa przed nami 
morfologię łemkowskiej poezji: pozornie uproszczony język, brak interpunkcji, 
predylekcja do wyliczeń, dostojny, medytacyjny ton, daleko posunięta perso-
nifikacja dookolnego świata. To ciekawe ustalenia. Równie ciekawe są jednak 
językowe konteksty, świeża wyobraźnia, wrażliwość na przyrodę, porozbijany 
los, poczucie krzywdy rozpisane na wiele głosów i wiele okoliczności, zdecy-
dowana lokalność, która niespodziewanie nabiera głębi uniwersalnej, adreso-
wanej do wszystkich wygnańców, przepędzanych, wyrywanych z  rodzinnych 
siedlisk, bez najmniejszego znaczenia, pod jaką szerokością geograficzną przy-
szło im rozpoczynać nowy los. Każdy detal tej poezji, każdy wstrząsający wers, 
tak rzadko uśmiechnięty, tak często zatroskany o zmarłych i sponiewieranych 
żyjących, uzupełnia katalog spraw fundamentalnych i nie pozwala zszargać wie-
lowiekowych doświadczeń, nie zgadza się na tryumf zapominania. To poezja 
i doświadczenie na wskroś etyczne. Z pełną, wyostrzoną świadomością, że od 
tych zapisków zależy los wspólnoty, na którą wiele razy wydano surowy wyrok. 
Czytam i podziwiam. Wzorowa konsekwencja. Genialna oszczędność. Odważ-
ne sięgnięcie do źródła. Słowo przeciwko fatum. Słowo przeciwko bestialstwu. 
Słowo uważne i skoncentrowane. Słowo misyjne. Odnowicielskie. Igrające z wy-
rokami historii, ale nie łobuzerskie, nie nonszalanckie, przeciwnie, przemyślane 
i stoickie, skromne, cierpliwe. Słowo chleb codzienny. Słowo metafizyczne, po-
wzięte ze słów dawno zadanych, wypowiedzianych, wykrzyczanych, przemyco-
nych w duchowym depozycie. Ojczyzna to sacrum, sacrum bezwzględne, bez-
warunkowe. Obczyzna to profanum, kaleki, niegościnny los. Los ofiary, która 
jednak nie przepada i głosem upartym wabi czas zaprzeszły, na przekór siarce 
i kolejnym hekatombom. Jest to także poezja wierna. Poezja, której struktura 
wewnętrzna zachowuje stan pierwszy, archaiczną wręcz czystość, osobiste przy-
wołanie do długiego trwania. Bez kompromisów. Bez odwołania. Posłuchajmy:

mój dom podparto kołkiem
strzechę
nie już strzechy
nie ma też okien i kwiatów
tylko ciepłe szczekanie psa
pozostało
ktoś je powiesił na sośnie
mój dom podparto kołkiem
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strze…
nie ma już strzechy
nie ma też sosny
kołkiem podparto
ciepłe szczekanie
psa
Mój dom podparto kołkiem
   (Władysław Graban)

I jeszcze jedno konfesyjne, intymne, ale także zbawienne olśnienie, bardzo 
potrzebne matowiejącemu, samotniejącemu światu:

w poprzek
to inaczej
niż wzdłuż
miara czasu
nicowaniu służy
wzgórek za wzgórkiem
prosto w słońce
nieme twarze
nijaczeją
w śladach cudzych
   (Olena Duć -Fajfer)

Sięgajmy po łemkowską poezję. Detalicznie opisuje los rozproszonego na-
rodu, ale również przepowiada los innym narodom, niebezpiecznie, na próżno, 
hedonistycznie zadowolonym z obfitych, spokojnych dni. Pisane nam już tylko 
nicowanie. Nic więcej. Wcześniej czy później. Nie ma to większego znaczenia. 
Narody dotkliwie wydane na pastwę losu, przekreślane tylekroć przez rozszalałe 
i prostackie nacjonalizmy, dobrze o  tym wiedzą, pozbywają się natarczywych 
złudzeń. Łemkowskie głosy są jak proroctwa, są także wspólnotowym epitafium. 
Pominąć tę arcyciekawą obecność to nic nie zrozumieć z pogmatwanej historii. 
To zlekceważyć zbawienną moc kultury, odtrącić szczerą estetykę wypracowaną 
przez tyle pokoleń, to obśmiać Słowo, które przecież było pierwsze, także wów-
czas, gdy zbiegały się zewsząd ambicje samozwańczych kondotierów. Niewiele 
wiedząc o Łemkach, tak wiele im zawdzięczamy. Czerpiemy ze skarbca, nad któ-
rym pochylamy się zbyt rzadko. Jeszcze jedna, niesprawiedliwa dysproporcja.
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