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Севериян косовскій

Обычне пізріня

Єґомость Димитрий Хыляк тілько што вернули з ляґру. В Ізбах люде не 
перестали ся бояти. Ішла гудка, што тяжкы часы годны ся вернути. Ав-
стрия ся кінчыла, а з далекого світа приходили голосы о ближучым ся 
кінци Великой Войны. Андрийови спокою не давала вістка з Америкы. 
Писал до него стрыко Фецьо, што і гын штоси пішло допереду. Подібно 
зачали думати о доли Русинів в Карпатах. Краяне-еміґранты, хоц пішли 
в світ за хлібом, не оставили свойой вітчызны. Хосенно, же і за млаком 
почали розправляти на нашы темы.

Андрий Шептак зза потока, был в  Америці такой десят рочків, але 
щестливо вернул до села. Тепер, коли уж засіл на свою Беличнянку, за-
думал, што його жытя буде вкінци спокійне і родинне. Заробил, што мал 
заробити. Вшытко было добрі до часу, коли отримал писмо од стрыка 
Феця Маційовского. Розпечатал го одраз, коли лем зміг сісти при пецу 
по дню полным роботы.

Пишу Ти Андрийку, лист тот недолгій, прото, што бою ся за Вас 
в Старым Краю . В нас демокрация, хоц молодша од європской, то му-
дрійша . А в Вас тепер хоц-што може ся водити….

Чудне было тото писаня з Америкы, задумал ся Андрий чытаючы сло-
ва записаны чорном тинтом. В Ізбах уж ся змеркало, коли нараз пришло 
му на мысель піти на плебанію. Вкінци ізбяньскій єґомостъ то світовый 
чловек, добрі знає ся на політыці, одріжнит добры заміры од тых, котры 
лем біду можут принести.
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Так і Андрий зробил. Здзіл на ся гуньку і полетіл долов селом на пле-
банію. Не было му легко іти через мокры уж поля. Того вечера гмла сіла 
на село. Не было видно ани бань ізбяньской церкви. Был по правді конец 
жолтня. Осін пришла дост скоро, листя такой опало. Хоц знал він, што 
тота част рока в Карпатах бодай найкрасша, то все стоял при своім, што 
літом найвеце годно ся вродити. Ідучы на ізбяньскє приходство іщы aни 
не мріял, што онедолга найвеце ся народит як раз восени.

Плебянія явиля ся перед ним. До остатньой хвилі внимал ся дуркати 
до єґомостьовых двери. Не барз знал, о што хоче звідати, але чловеча ці-
кавіст го перевершыла. Підышол ґу деревяным дверям, над котрыма на-
ходил ся різбленый порталь, найпевнійше іщы з конфедератскых часів.

– Слава Ісусу Христу, Ваше Всечество! – покірно вырюк вірный до 
ізбяньского плебана, якій вышол на подвіря в одповіди на несміле дур-
каня прихожана.

– Слава на вікы! Як ся маш Шептак? Тілько часу тя дома не было, а те-
пер в місце того жебы сідити на своім, водиш за ніс свого єґомостя? Я ти 
дам! – жартібливо одрюк му Димитрий Хыляк, священник старой даты, 
маючый велику пошану серед свойой паствы.

– Ой єґомость, я ту до вас зашол, бо потрібую вашой помочы. При-
шло мі писмо з Америкы од стрыка Феця, што го певно іщы памятате. 
Выіхали за океан добрых десят років тому, але сте іх іщы встигли повін-
чати зо стрыном Марином спід Мысарного. З листу мі выходит, што гын 
якісу велику політыку роблят. Як мі сесе розуміти? О якій демокрациі 
і добрых замірах гев пишут?

Єґомость не одповіл на шмарене праві же од входа звіданя. Казал 
ввойти дохыж та і сісти при столі полным церковных книг, а сам пішол 
до коморы, глядати окулярів.

В меджечасі Андрий взріл, што на плебаньскым столі, під книгами, 
розпостерта є рысувана карта лемковины. Кєд бы лем міг, одраз бы дви-
гнул лежачы книгы та досіл до вандрівкы селами, в якых николи не мал 
нагоды быти. Карта представляла не лем лемковину, але і подальшы, не 
знаны дотля Андрийови, части Карпат. На єй вышнім кінци видніл на-
печатаный напис «Карпатска Русь».

– Но-ле вкаж тот лист – вырюк дакус неспокійный Хыляк, маючы 
уж на своім носі австрийского ремесла окулярі. Сіл за канцелярийным 
столом, присунул до ся світило і почал чытати. В листі окрем приват-
ных слів до Андрия, Маційовскій з Пенсильваніі писал, што америцкій 
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президент розуміє каждого. Было то так написане, што лем такій чло-
век як Хыляк, котрый знал ся на світовій політыциі, годен был розуміти. 
Священник дораз правильно одчытал слова. Хоц знал, о чым розправ-
лят родак з другого кінця світа, то такой молчал. Так долго сідил тихо, 
што вымусил на Андрию загаіня бесіды.

О што може іти єґомостьови, што так долго думат над писмом – тво-
рил в своій голові ізбяньскій ґазда. людска цікавіст, підсвідомо, змусила 
го до кроку.

– Ваше Всечество, пробачте што Вам перерву думаня, але ци вшыт-
ко впорядку? – звідал дакус несміло, понеже знал, што парох не все має 
дяку одповідати.

– І так, і  ні – одрюк коротко. – Твоі стрыко пишут, што aмерицкій 
президент поперат право каждого народу до самостановліня, а то зна-
чыт, што перед нами долга борба о  нашу землю. Зрозум Шептак, што 
обставины на світі сут бодай першый раз для нас лагідны – дополнил, 
смотрячы глубоко в очы спілбесідника.

Андрий під влияньом сильного Хылякового пізріня не годен был по-
дати ся з місця. По часі порожнього молчаня, священник подальшый раз 
го упередил.

– Повідж мі, ци мож на Тя рахувати? – звідал коротко піднесеным 
голосом.

Молодого гейбы бичом втяло. Змішаный, маючы великій респект до 
плебана, коротко одрюк, што гей. Знал, же інакше не пристоіт одповісти, 
не отцю Хылякови.

– Тішыт ня твоя постава. Прото, же уж єс посередньо замішаный 
в тото, што і я, будеш моім адюнктом – выповіл розказ фурт задуманый 
Хыляк. Надале наказал, што Шептак має заваруване розносити по селі, 
же был того вечера на плебаніі.

– Покля не зрыхтуєме того, на што поколіня нашых родаків ждали 
столітями, не вільно ти діяти не по думці твого пароха, розумієме ся? – 
офіцирскым тоном іщы раз дал до зрозумліня, што справы мают ся істо 
поважні. Не остало священникови нич інче, як лем попращати свого 
гостя.

Шептак принял слова пароха з великом боязню, але заєдно знал, што 
тот чловек николи ся не мылит. Наконец стрічы, склонил голову перед 
невысокым єрейом. Знал, што того вечера доступил великой чести. Од-
тепер парох буде мал на него позір.
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Хылякове довіря до, здавало бы ся, простого селянина не брало ся 
одникаль. Андрийова жена Тедозка походила з попівского роду Шлях-
тівскых. Священник добрі памятал, як руска інтеліґенция огваряла мо-
лодята, головно за тото, што Тедозя оддала ся за бідного ґазду. Протягом 
років, Андрий доводил, по правді тяжкє до зрозумліня священичым ро-
дам, што не лем богатсво свідчыт о вартости чловека. До Андрийовой 
головы ани не пришло, што уж неодолга його доля звяже ся пантлями 
істориі з лемківском інтеліґенцийом…

– Буд здрав Андрию – спонаглял гостя до двери священник. Пак рюк, 
што онедолга підут єднати ся з  важныма Сандецкой Руси. По хвили 
тишы додал, же то уж його посліднє слово на днес. Дал до зрозумліня, 
што пора му іти.

– Добрі єґомостю. Буде так, як кажете. Знайте, што никому нич не по-
вім – выповіл Андрий, выходячы на подворец плебаніі. Выгін перед ньом 
был выложеный каміньом. Было знантя, што то плебанія, хоц не така, як 
тота білцарівска, котру люде встигли уж менувати Качмарчыковым па-
лацом. Но, але де богата Білцарева, а де бідны моі Ізбы… – подумал кус 
заздрістно Андрий.

Двері заперли ся на скобель. Нич Андрий вышол на цисарку, в выгля-
дах єґомостьовой канцеляриі догасало світло. Былo знатя, што Дими-
трий Хыляк на днес павзує з політыком. Тепер час на молитву.

Тілько было Андрийовой прогулькы спід лацковы. Час было вертати 
дохыж, до Тедозкы. По правді, задумал ідучы горі селом, не вельо зро-
зуміл з днешньой стрічы на плебаніі. На другым боці, в середині такой 
горіл з гордости, што ізбяньскій парох має на него деякы пляны.

його внутрішній покій ломила і  мысель о  зачатым проєкті карты 
лемковины. Николи во світі не виділ так прецизийной роботы, яку 
найпевнійше од деякых пару дни творил ізбяньскій парох. Хотіл ся зві-
дати по што такы рысункы, але знал, што Хыляк і так бы не дал одпо-
віди.

Доходил помаленькы до свойой хыжы. Взріл через выгляд, што жде 
го Тедозя, яка найпевнійше чытала новосандецкого «лемка». Шак вчера 
отримали нове чысло з чытальні.

Світло з вісковой грімниці вістило добру новину, вістило, што уж не-
одолга о Андрийовій коханій земли зачне быти голосно.
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* * *

В муруваній церкви св. лукы довершало ся богослужыня. Селяне внет 
почали выходити перед храм. Андрий вєдно з сусідом Штефаном стояли 
уж при деревяній фуртці, яка вела на головный пут. Што-кус приходи-
ли ґу ним інчы. Зъявили ся Миколай Косовскій і Яцко Ядлош, котрых 
лучыло єдно – оба воювали на Великій Войні.

– Чул єс Андрию, што Польща оголосила незалежніст?! – выкричал 
счудуваный Яцко, якій в послідніх днях іздил до Ґрибова на ярмак.

– Што Ты плетеш? Яку незалежніст?! – одповіл Андрий, вызераючый 
кус на страхопуда.

Групка зачала медже собом выміняти погляды. О хвилю з церкви вы-
шол єґомостъ Хыляк, якій деси скоро поспішал. Виділи сесе зобраны та 
на хвилю втихли.

Як пристало на порядных прихожан, вклонили ся священникови.
– Слава Ісусу Христу! – прорекли трьома голосами.
– На вікы слава. Добрі, же тя виджу, Андрию. Надію ся, што знаш, 

о чым думам од парох дни.
Андрийови дораз зробило ся дакус незручні. Знал, о чым Димитрий 

Хыляк міг загаіти, але не хотіл ся здрадити перед камаратями. Справу 
розвязал сам священник, якій упередил тото, што Андрий мал уж на кін-
ци языка.

– Хлопы, придте заран на плебанію. Єст гідні важных справ. Дашто 
повіст Вам наперед Андрий Шептак, котрому благословлю на выявліня 
того, што уж знає. А тепер ідте там, одкале сте пришли, значыт найліпше 
каждый до свойой роботы, а пак до жен. лем не до Моська! – вказал жар-
тібливо палицьом на Андрия, Яцка і Миколая, понеже знал, што робота 
про них все годна почекати. Камаратя од повсякденных діл радше волят 
ізбяньску корчму. Неє ся што чудувати, вкінци лучат іх не лем подібны 
рокы, але і спільне минуле.

Гречні послухали старшого од себе та рішыли розыйти ся домів. Домо-
вили ся на заран, што по выдоіню худобы, зайдут на плебанію до єґомостя.

Ідучы на вышній конец, Андрий не вытримал. Вкінци звідал Яцка 
о якій незалжености тот бесідувал при церкви. Сам добрі знал, што конец 
войны наступил, але о ниякых політычных рішынях не было дотля чути.

– Но як, то ты досправды нич не чул?! Шак, Польща оголосила неза-
лежніст. Всякы польскы міста і місточка приголошают ся до центральной 
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власти – одповіл зачудуваный Яцко, до якого нияк не дотерало, же хтоси 
іщы о тым нич не знат.

– Кєд так, то што з нами? Што з лемковином? – несміло звідувал свого 
сусіда Андрий Шептак. Знал, што Димитрий Хыляк уж штоси рыхтує, 
але з другого боку покус підпущал спілбесідника.

Недолго думаючы, Яцко вышмарил зо ся:
– І мы мусиме мати свою свободу! Слухай Андрию, треба нам дашто 

робити. Чул єм, што на Пряшівскій Руси, в великым місті Пряшові уж 
деякы нашы діячe дашто розправляли. Жаль, што в нашій части Руси 
нич а нич не чути о великых справах.

Видно было на Яцковым лици кус жалю. Не был то шак жаль, якій бы 
одберал силы. Противно, проникал він в надію, што і лемковина здолят, 
так як Польща, проголосити незалежніст.

– Но нич. Повім ти днес лем тілько, што і нашы хыбаль не сплят. Ви-
диме ся заран в єґомостя на приходстві. З того што уж знам, якісы пляны 
ся уж водят. Хоц мам право о вшыткым, што мі єґомость повіли роз-
правляти, та нич ти не повім, бо істо невельо того было – оправдал ся 
Андрий, хоц по правді не мал з чого. З вечерньой стрічы на плебаніі два 
тыжні тому, невельо выникло. Священник был таємный, як пристало на 
доброго стратеґа.

– Іду до ся, Яцку. Мушу іщы поробити коло хыжы, бо ня Тедозя візве 
од неробітных мужів.

– Добрі, най ти буде. Надію ся, што заран дашто нам речеш наперед 
стрічы в  єґомостя – одповіл не барз захопленый Яцко, якого цікавіст 
зжерала од середины.

Андрий погнал своіма стежками на Беличнянку. Сусідів лишыл на 
мості. О хвилю был на своім подвірю. Закля ся змеркло, крутил ся при 
роботі і фурт думал, як то заран буде і што вшыткым Руснакам писане.

* * *

– Галло, ставай з постелі! Уж свитат! – крикнула на мужа Тедозка, яка 
встигла накласти оген під шпаргет.

– йой, приснуло ся мі. Мал єм сон! – почал ся Андрий тлумачыти як 
на святій сповіди.

– Но, но, уж нич не повідай. Знам, же ся боіш свойой жены... – скєпку-
вала сой Тедозя.
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Іщы вчера, нич пішли спати, Андрий похвалил ся жені, што днес має 
місию на плебаніі.

– Што ти ся снило коханый? – звідала з цікавости. Хоц знала, же муж 
од парох дни в великым неспокою прожыват.

Андрий зышол з постелі і підышол до выгляде. Од Беличной пома-
ленькы сходило сонце. Подумал – добрый знак, то буде добрый ден!

– Снило ся мі, што лемковина стане великом. Што вшыткы мы будеме 
безпечны. Сполучыме ся з інчыма селами. Буде так, як писали в «лемку» 
і еміґрацийных ґазетах. Зъєднают ся лемковина, Пряшівска і Підкарпат-
ска Русь і… – перервал захоплюваня ся, пізрішвы на жену.

– І што? – звідала штораз барже підiзріла Тедозка. Посмотрила на Ан-
дрия, ци абы напевно не мат горячкы.

лем го тым зозлостила. Андрий ся стопорчыл. Кус му было прикро, 
што жена підходит до його ідеального сна як до чогоси нереального, 
чудачного. Перетримал тото, як і вшытко інче. Знал, што мусит уж іти. 
Та і вышол на беличняньскій путик і погнал долов на плебанію. Перед 
ньом стояли домовлены Яцко і  Миколай і  потігали дуган. Всітри ся 
привитали, скінчыли курити і пішли ґу головным дверям на приход-
ство.

– На порозі несподівано привитала іх чорна кітка, яка виділо ся ім, 
ждала на штоси до сполюваня. В темній хыжы выявил ся священник 
Хыляк. Нич встигли выречы християньскє повитаня, єґомость перервал 
іх заміры.

– Добрі, же сте пришли. Ждал єм вас. Зайдте до канцеляриі, а о хвилю 
до вас приду.

Гості ничым не протестували та і сіли на лавці під копійом ізбяньской 
Богородиці.

– Думате, же штоси будеме мусіли робити? – пізрили на ся з непоко-
йом.

Андрий залагодил справу та дал позір, жебы сідили тихо нич єґо-
мость зайдут до головной хыжы.

З коморы наступил Димитрий Хыляк. Гості дораз набрали повагы 
і  перестали до ся пошептувати. Яцко, як то Яцко – шпортал деси по 
кышени, глядуючы бодай патычків. Найвеце обытя з цілой трійкы мал 
Шептаків Андрий. Дрилил Яцка по руці, жебы тот конечно ся спохватил, 
понеже видно было, што парох замірює промовити.

– Речте мі отверто, ци сте годны посвятити вшытко што вам добрый 
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Панбіг дарувал в вашым короткым дотля жывоті, жебы помочы лемко-
вині? – шмарыл піднесеным голосом священник.

По очах тридцетлітніх ґаздів видно было страх як в  діти. Каждый 
з них шмарил зір найперше ня Хыляка – вождя, якій ждал мудрой од-
повіди, а пак пізрили на образ ізбяньской Богородиці, як бы гын мали 
найти одповід.

Першый высловил ся очывидно Андрий, якій штоси перечувал.
– Єґомостю – повіл спокійным голосом – єм готовый дати аж і жытя, 

коли буде ішло о основны справы для нашых будучых поколінь.
– Адде – ци решта думат саме єдно? – звідал нетерпеливо ізбяньскій 

парох.
Миколай і  Яцко скывали головами. Веце Хылякови не треба было. 

Знал, што може на своіх Ізбян рахувати. Знал тіж, што то уж остатня 
нагода здоляти провести повсенародне пробуджыня. Конец войны дал 
вшыткым народам Європы свободу выбору, але іщы не каждому свобо-
ду істніня.

– Так кєд годите ся зо мном іти ґу ліпшому, та на заран запрігайте най-
красшы коні якы мате. Прикрасте фурманкы яличками, басамунками, 
чым ся даст. Іхаме до Фльоринкы! До отця Теофіля Куриллы – промовил 
з захопліньом Хыляк.

– Іщы лем єдно – пізрил на Миколая – треба закликати просатаря. 
Тым разом не буде розносил по селі о весілю ци похороні. Тепер має зай-
ти до каждого ґазды і  провістити, што уж о  два дни наше всенародне 
віче. Віче во Фльоринці, на котрым будеме мы, делеґаты нашого села.

Так Косовскій послухал єґомостя і обіцял днес піти до просатаря Плас-
коня наказати, жебы тот пішол вістити найліпшу новину по всякы рокы.

До вечера новина о заранішнім вічи во Фльоринці дотерла до каждой 
хыжы. Просатар пішол провістити і до Беличной – шак то такы самы 
Хылякови вірны.

Змеркло ся. Село лягло спати. Заран мал уж быти новый, історичный 
ден…

* * *

Андрий зышол долов до Миколая. На подвірю стояла фурманка запря-
жена в  пару білых кони. Выглядало парадні, як на свято. Сіли на віз 
і пішли долов, де взяли Яцка. Од Яцковой загороды поіхали ґу плебаніі.
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Взяло іх зчудуваня, коли взріли, што ізбяньскій парох ждал іх при 
березовым плетари з  двійком селян старшого віку. Были то Атаназий 
Кунцік з Шолтыства і йоан цимбаляк з Жабынців.

– Но вкінци. Діждати ся вас не мож. Скоро, сідайме на віз і ідеме на 
Фльоринку – єдным дыхом вырюк ведучый ізбяньской делеґациі.

Коли ішли до Фльоринкы, Димитрий Хыляк поділил головны ролі.
– Кунцік і цимбаляк сут нашыма головныма делеґатами. Сут то люде 

мудры, якы не єдно в жытю перешли – бесідуючый покывал головом до 
двійкы старшых Ізбян.

– Ваша трійка буде в  республиканьскій стражы. Достанете в  своім 
часі ґверы. Будете шандарами нашого уряду.

Хлопці посмотрили єден на другого. Але надале до кінце не знали за 
чым ідут до Фльоринкы.

– Єґомостю, речте прошу што ся водит? Што днес на фльориньскым 
приходстві? Нич з того не розумієме – звідал бодай найвеце дотля зба-
ламученый Андрий.

– Як то, то вы такы темны?! Вы досправды нич а нич? Шак ідеме тво-
рити нашу державу, нашу республику! – бесідувал змерзненый отец 
Хыляк. Хоц был то уж 4 грудня, снігу такой не было іщы за вельо. Зато 
морозя давало ся одчути, так чым скорше коні гнали ґу Фльоринці.

Коли священник повіл, якы сут заміры руской інтеліґенциі, ціла реш-
та конче ся обатурила. Зрозуміли, што од днес вшыткы стоят перед шан-
сом великого народного пробуджыня.

Од стороны Брунариі зашли до Фльоринкы. Фурманка достойно 
вошла через выгін обставленый шандарами, якы витали приіздных де-
леґатів. цілый пляц пред фльориньском плебанійом полный был мо-
лодых люди, якы покликаны были через сельскых делеґатів на страж.

– Вы ся лиште на дворі. Ідте ґу ватрі дакус ся огріти – розказал Дими-
трий Хыляк, якій внет станул на порозі фльориньского приходства. Свя-
щенника повитал ґазда плебаніі, отец Василій Курило. Внет оба скрыли 
ся в просторах муруваной будівли.

– Думаш, же што они гын будут робити? –  зачали звідувати медже 
собом ізбяньскы делеґаты.

– Певно зышли ся наперед, жебы наплянувати заранішнє віче. Чул 
єм од кума, што подібне прошло недавно в Ґладышові, а і не лем. Через 
цілый листопад на обшыри західньой лемковины мали місце чыслен-
ны віче, на котрых рaджено будучніст Русинів. Зышло ся купета нашых. 
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Маніфестували єдніст і намаганя получыти ся з другыма рускыма реґіо-
нами – продолжал розгоряченый делеґат.

Меджечасом, Яцко з Андрийом пішли позвідувати тых, якы уж до-
лжшый час стоят при плебаніі. Вказало ся, што більшіст з членів стражы 
то были люде з другых сел лемковины. Яцко стрітил свого камарата з мо-
лодых років – Ваня Гальковича з Чарной. Дахто другій познал родину од 
Ріпок, знаємых з Ганчовы, Устя Руского, Радоцины, Чорного, Крампной 
і так дале. Много народу было того передполудня. Ждали на заранішнє 
віче, а фурт прибывали новы делеґациі.

Андрий подумал, што покля не мат ниякой задачы, зачне рахувати 
кілько люди ся фурт зберат. Так рахувал і рахувал, лем ся все деси попу-
тал. По правді то перервала му бесіда з деякым Романом Сембратовичом 
з Телича, якій был о. Теофільом Качмарчыком наменуваный заряджaю-
чым стражы. Мал хлоп скушености ґу тому – в австрийксій арміі школил 
молодых шандарів. Так і днешнього вечера наказал Андрийови взяти під 
себе двох дальшых стражників з  Ізб і  стояти до наступной зміны при 
ґанку фльориньской плебаніі. Мали пильнувати, жебы підступны деле-
ґаты не прібували ввести непокою.

Пізна осін в горах не легка. Найгірше, што під вечер і такой цілу ніч 
морозя імало. Начальство – священникы і громадскы діяче той ночы сі-
дили в поміщынях плебаніі. Через выгляды видно было, што ани хвилю 
не спочали. цілу долгу ніч бесідували о будучым лемковины…

Делеґаты вєдно з шандарами на зміну сідали при ватрі. Фльоринчан-
кы доносили теплу поливку і каждому накраяли по скыбці чорного хлі-
ба. По правді нич, а было то посвячыня для народа – честне і природнe. 
цільком дозріле.

* * *

лем зышло сонце, а до фльориньской плебаніі сходили ся дальшы деле-
ґаты.

– Чуєте того духа? Духа в  народі? – звідал розбудженый Миколай. 
Вшыткы чули, што радістна новина близко. Того дня хыбаль не стрітил 
бы на фльориньскій долинці при церкви Архангела Михаіла особы, яка 
чула бы змучыня ци нужду.

– Гей! То радіст. То велика чест. Треба нам быти гордыма, же нас доля об-
дарувала можністю найти ся в так історичным моменті! – прокрикували 
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ся єден через другого. Здавало бы ся, шандаре, обычны люде. А доєден 
чули повагу історичного дня. Чули, што будучы поколія о тым дни іщы 
долго будут памятати.

– Тихо! Дорогы делеґаты – закричал єден з адюнктів фльориньскых 
лідерів – о хвилю перед нашу плебанію выйдут лідеры, члены орґаніза-
цийного комітету, якій приготовил днешнє віче!

Вшыткы дораз станули бачно. Вызерали, хто першый явит ся перед 
входом на плебанію. люде знали, што такой цілу ніч тузы дебатували на 
тему порядку віче, рыхтували його постановы і резолюциі.

О хвилю очам пілтисячной громады явил ся о. Василій Курилло, па-
рох фльориньской церкви.

– Слава Ісусу Христу, дорогы делеґаты, дорогы Руснакы! – привитал 
святочно священник.

– Слава на вікы! – перекрикували ся зобраны на долицні фльориньс-
кого приходства. Виділи, што жарты ся скінчыли. Днес реально настала 
історична хвиля.

Курилло забрал голос як ведучый віче. Привитал згромадженых деле-
ґатів, якы приіхали зо вшыкых пятьох повітів.

– Витам лідерів сел з адміністрацийных округів Новый Торг, Новый 
Санч, Ґрибів, Ґорлиці, Ясло, Коросно і Санок. Витам радників з поєдных 
сел, вшыткых тых, якым близка серцю наша спільна справа. Приступує-
ме до выголошыня нашых постулятів!

люде ошаліли зо щестя. Найвеце тішыли ся тоты, што уж другій ден 
сідили на фльориньскым пляци. Серед них были Ізбяне – Андрий, Яцко 
і Миколай. В повітри было чути дух надіі, а в гурмі видно было підне-
сены гордо головы. Курилло запросил каждого до спільных обрад. Вчы-
нил притиск, што днешнє віче має першорядне значыня в істориі лемків.

О хвилю на веранді плебаніі явил ся добрі знаный, головно делеґа-
там од Ізб і Беличной, отец Димитрий Хыляк. Непересічный ерудита, 
знавця медженародной політыкы продолжал за словами фльориньско-
го єґомостя.

– Дорогы рускы селяне! Мы нарід той землі од непамяти чловечой! 
Мы гев автохтоны! Не дозволиме, жебы інчы нам диктували під кого 
маме іти. Знайте єдно – промавлял з  выпущеном ґу громаді руком – 
світовы обставины тепер для нас лагідны. Америцкій президент Віль-
сон написал значучы для нас слова – вытягнул картку паперя і почал 
чытати.
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– Никотрый нарід не повинен быти змушаный до начальства, під ко-
трым не хоче жыти.

Громада зрозуміла выімок президентской деклярациі. люде зачали 
ляпкаты і гопкати з радости.

– Дякую. Дайте покій. Іщы выступліня слідуючых, а пак приде час на 
маніфестацию. Даю голос молодому адвокатови, докторови Ярославови 
Качмарчыкови – перервал выявлене захопліня невеликой постуры єґо-
мость Хыляк.

Качмарчык станул гордо на веранді. Поздоровил зобраных і  нада-
ле дал короткій выкляд о  теперішніх обставинах народів бывшой ав-
стрийской імпериі.

– А тамтых двох то якы – звідал Яцко, стоячы при Андрию, якій выті-
гал высоко голову, жебы видіти промовляючых на веранді.

– Тот старшый то заслуженый ґазда з  Крениці, Миколай Громосяк. 
Ґаздує найліпше зо вшыткыx креницкых селян. А того высокого пана 
знают в каждым просвітительным кругу. То наш громадскій актывіста 
Методий Трохановскій – пояснил Шептак, якій знал короткы біоґрамы 
корыфеів з новосaндецкого «лемка».

Перша част віче скінчыла ся. лідеры на веранді, а згромаджены деле-
ґаты на прилігаючій до церковного огороджыня долинці, почали рых-
тувати ся до выголошыня резолюциі, яку довєдна схвалили з сельскыма 
Рускыма Радами.

– Яцку, а  наша роля в  тым вшыткым яка? – звідувал захопленый 
Миколай, якій стоял довєдна з  інчыма шандaрами республиканьской 
стражы при церковным огорождыню.

– Наша, видит ся мі, основна. Сме обычныма людми, сієме, косиме, оре-
ме нашу землю, але без нас інтеліґенция не мала бы для кого робити. Так 
дієме вєдно з нима на благо народа. Буде што оповідати внукам, ой буде!

Шандарів огорнуло іщы векше порушыня. Доходило до них, што сво-
боду досягнути годны лем самы, а нихто інчый Русинам єй не схоче дати. 
По правді – то такой уж ю мали. Зробили тото, што поколіня іх предків 
николи не здоляли. Нашли ся там, де іх вюл патріотычный обовязок.

Мріі ся сполняют. З веранды проголошено резолюцию. Чути было, 
што Русины сут державотворным народом і так як інчы, мают право до 
самостановліня. Віче повитало делеґатів з Пряшівской Руси і Підкарпа-
тя. Каждый з них голосно, з притиском выразил, што сут за зъєднаньом 
всіх трьох земель до єдной республикы.
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Віче ся кінчыло. Єґомость Хыляк казал іти двом ізбаньскым делеґа-
там домів. Рішыл, што повезе іх фурманком Яцко. A Андрий з Микола-
йом мали ся остати іщы єдну ніч при фльориньскых корыфеях. Курил-
ло, Качмарчык, Громосяк, Хыляк, Трохановскій іщы долго розправляли 
о будучым.

З Андрия вкіцни зышло. Чул ся легіцько, был щестливый, што нашол 
ся на віче, на якым зышли ся краяне зо 130 сел лемковины. Тепер уж 
знал, по што на єґомостьовым столі была розпостерта карта лемковины.

Мріі ся сполнили…
Делеґаты розышли ся до своіх сел. Кус пізнійше, 12 марця 1920 рока 

покликано во Фльоринці выконавчу власт, в  котрій отец Димитрий 
Хыляк занял місце Міністра Внутрішніх Справ. Пак пришол на него 
Сандецкій Процес, якій лем вказал, што заміры Руснаків были справед-
ливо обгрунтуваны.

Post Factum

Старенькій дідо сідил перед муруваном понімецком хыжом. То Андрий 
Шептак, якій мал при собі свого малого внука Данька.

– Знаш Даньку, были часы, што і лемкы мали свою державу. Так як 
Полякы ци Німці. Видиш дітя, выгнали нас, цмокы єдны, на тоты поні-
мецкы землі. Дали тоты розшабруваны буды. Уж николи не пробудиме 
ся до такой ступени.

На дідовым лици явили ся слезы.
Сімлітній Данько слухал з зачудуваньом дідового оповіданя. Хоц был 

іщы дітином, інтересувала го дідова істория. Была то істория з першого 
боку пізріня – чловека обычного, сельского рільника спід лацковы.

Дідо Андpий пережыл дві войны і выгнаня. Найбільше тішыло го за-
єдно споминаня на Руску Народну Республику лемків. Чом так было? 
Того уж николи не высловил. Може зато, што подіі з 1918-1920 років то 
найвиднійшый час в новожытній лемківскій істориі.

– Діду, ци хоц за штоси сте щестливы? – звідал синьоокій хлопец.
– ци-м щестливый? Гей. Хоц забрали нам нашу землю, хоц знищыли 

нашу культуру, то єм щестливый, же сме дали о собі знати. Єм щестливый, 
што дане мі было стрітити такых люди як єґомость Хыляк, як Громосяк 
з Крениці, ци наш премєр Качмарчык. Моє щестя прораджат ся, дорогій 
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Даньку, чую гордіст. Гей, кєд звідуєш, єм гордый, зато што нашол єм по-
честне місце в ряді шандарів, стражників. Стерегли сме вєдно з сусідами 
нашой республикы… – кінчыл вытераючы спід лівого ока слезу.

– Діду ци то вшытко на днес? – повіл наполненый цікавістю Данько.
– По правді то ніт. Іщы єдно. Єм гордый, што мам тебе. Мам кому 

о тым оповісти. Коли мене не стане, а ты дакус підроснеш, та воз машы-
ну і напиш о нашых мріях, стремлінях, успіхах. Най інчы народы знают, 
што были такы Руснакы, бо так нас дома звали, якы гордо станули в обо-
роні свого права. Права до самостійного бытуваня в Карпатах.

Дідо Андрий знал, што на днес старчыт. Хоц в  очах малого внука 
вызерал на щестливого, в середині душы грыз го превеликій жаль. По-
тягнул іщы раз свою файку та стал о двох палицях і вошол до свойой 
новой – так страшечно нелюбленой – муруваной хыжы. Шак, вітчызна 
остала там – в горах Карпатах, на лемковині. Того не змінило ани про-
кляте выгнаня.

Дідо Андрий помер в  50. річницю фльориньского віче, 5 грудня 
1968 рока.




