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мелaнія Пелехач

Што думают Лемкы…?

Давно, бо аж сто років тому, в 1918 році, на лемковині діяли cя великы 
чуда: проба унезалежніня cя од Польщы.

О тым як то было і хто брал в тым найвекшу участ можеме дознати 
ся з книжок, статій і фільмів, але може вартат застановити ся, што могли 
о тым думати просты лемкы, селяне, ґаздове. О тым власні єст моє опо-
віданя.

Ґладышів, початок листопада 1918 рока

На самым краю села, далеко од крижівкы і церкви, в великій деревяній 
хыжы, котра стояла зараз при ріці, жыла собі лемківска родина. Як то 
давнійше было, утримyвали ся головні з  ґаздівкы. Так ся складат, же 
голова родины, няньо Василь, был барз робітный, та і поводило ся ім 
добрі. Хоц дома было аж пятеро діти, то родиче дали раду оплатити най-
старшій дітині, а заразом єдиній дівці, высшу школу. Яко же рідко котра 
баба мала тот престіж освіты, Ганця тішыла ся в цілій околици великым 
пошануваньом, а што за тым іде, ціла родина мала в селі барз великій 
авторитет. Часто одвіджали іх близкы, знаємы, а і навет незнаємы люде, 
жебы засягнути даякой порады.

Дост долго уж гварило ся о  тым, же в  Ґладышові одбуде ся важне 
зобраня, зато єдного листопадового вечера родина запросила сусідів 



288 ІнспІрациІ • InspIracje

(значыт праві цілу Вірхню) і кєд уж кус поспівали, зачали радити о по-
літыці.

– Ой, як бы то добрі было коли створили бы сме свою республику, або 
принаймі прилучыли ся до Словациі – повіл наймолодшый сын Петро – 
та не перенимал бы-м ся ци буде як ходити до мойой любой до Бехерова.

На тоты слова няньо Василь барз ся засмутил і з жальом повіл:
– А но так, якє то бы было страшне, як бы нас, Русинів поділила гра-

ниця… А штоси мі ся видит, же можут так зробити, несмотрячы на наш 
маленькій нарід.

І аж слезы явили ся му в очах, але подумал хвилю і уж зо щырым усмі-
хом зачал оповідати свій плян.

– Жено моя люба, навет Ты не згаднеш што я выдумал!
– Што? Рад мі ту скоро, бо ся зачынам трапити, як так гвариш – стра-

пила ся Васильова жена Параска.
– Нашы інтеліґенты хочут творити республику. Треба іх поперти! 

Може бы ся повело з нашой дівочкы Ганці зробити даякого міністра! – 
по тых словах ґазда аж підскочыл з задоволіня.

– Няню, што вы повідате, я єм просте дівча зо села… Мам што правда 
школу, але то не вшытко.

– Але порядна єс як мало хто! – втрутил сусід Роман.
– О то, то! – втішыл ся Василь. – А і скромна єст, а то добра і потрібна 

примета. Як не маш хоц кус покоры, та нич доброго не здієш.
Нараз стала сусідка Ружа спід берега і повідат:
– Та кєд ваша дітина може быти міністром, та чом моя бы не могла?! 

Но, хоц бы напримір од рільництва. Мій Ваньо, ґазда якых мало, все зо 
вшыткым першый ся обраблят! Самы знате, ци то сінокосы, ци даякє 
збераня плодів. Все, повідам, все першый! Іщы такій інтеліґентный, знат 
ся добрі вести… Але він уж за старый, зато наш Гнатко, чом бы ні?

– Та повідам вам, же то не такє просте! – одозвала ся Ганця – не каж-
дый ся до політыкы надає. Треба мати тото штоси, покликаня і попертя 
народа. Не каждый, хто лем си захоче, може быти політыком!

– Ты барз мудрі дітино думаш, одраз видно, же ся надаєш – одповіла 
з великом гордістю в голосі Параска.

– Мамо, повідам вам, же ніт!
На тото Василь застановил ся.
– Добрі, добрі дайме ій уж спокій… Може фактычні штоси в  тым 

быти, хыбаль люде не будут хотіли бабы на высокым становиску, то-ж 
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то не пристоіт, світ ся з нас може сміяти! Подумают, же сме слабы, бо як 
бабы на міністрів пхаме, то певно мудрых хлопів не маме. Як не Ганця, 
то маже наш любко! О, од фінансів! Тепер то єм добрі выдумал! Кро-
пком і  сілю гандлує, та і  знат ся на грошах, а математыку то все барз 
любил!

На тото з іронійом одозвал ся сусід Гриц. Тот ґазда мал таку примету, 
же не бесідувал за дуже, але як ся уж одозвал, то все было то барз цільне 
і вшыткых зводило на землю.

– Та може і ты одраз міністром останеш?
– Я?
– А но ты.
– А од чого?
– Певно од надзвычайні добрых думок!
І вшыткы в хыжы зачали ся сміяти з бідного Василя.
– Такій старый, а жарты ся го тримают… І то коли? Як розсуджаме 

будуче нашого народa?! – прібувал одгрызти ся Василь.
– Ой, уж ся не злост, як останеш знаным діячом, то часто будут тя 

огваряти, треба привыкати – порадила Ружа.
– Вы ся вшыткы набивайте, а так загальні то знате што такій міністер 

може? – Василь не давал за выграну.
– Што напримір? – довідувала ся Ружа.
– О, тепер то каждый заінтересуваный… Но, дуже може… І на ґаздів-

ці не мусит робити, і люде го шануют… То є престіжне становиско, а не 
беле што! Такій міністер то може навет і авто має!

– А но, штоси в  тым мусит быти, же каждый ся пхат – до бесіды 
влучыла ся аж і сусідка Югаска

– Як ся першы зголосиме, то маме велику шансу – дале тягнул своє 
Василь – но, та робиме записы!

– Я! Я хочу быти од судів, а мій сын Гнатко од рільництва, так як скор-
ше была бесіда – выкрикнула Ружа.

– Добрі, записую. А наш сын од фінансів, але то уж вшыткы знате. Хто 
дале? Іщы сут вільны місця!

Каждый кус ся заганьбил, вшыткы бы хотіли, жебы іх попросити, але 
голос забрала Югаска.

– Та я бы-м могла быти, лем не знам од чого…
– Ты? Подумайме… О мам! Од шкільництва!
– Але як то, коли я мам лем сім кляс основной школы?
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– Посмотр, моя школена і не хоче робити карєры, видно тоты школы 
до ничого.

І так дискусия тырвала аж до пізной ночы, єдны хотіли робити ка-
рєры в політыці, другы ім одраджали, але што до єдного вшыткы были 
згідны – каждый хотіл мати свою участ в тій великій подіі.

Ґладышів, 27 листопада 1918 рока

27 листопада вкінци мало місце тото долго ждане віче в  Ґладышові. 
Зобрало ся на ним аж 2000 лемків. Очывидно в тій толпі народа была 
і знана нам уж родина з Вірхні. Тото зобраня мало превеликє влияня на 
молодых Русинів, котры одраз рішыли, же як треба буде, то будут боро-
нити свойой рідной зeмлі, своіх прекрасных Карпат, хоц бы треба было 
іти з оружом в руці. Треба спомнути, же вшыткы вышли одтамале одмі-
нены. З каждом хвильом іщы барже хотіли ся унезалежнити і щырo ві-
рили, же єст то можливе. Тота віра додавала ім силы і загрівала іх до бор-
бы. Уж познали невыгоды звязаны з утворіньом границ. Всяди крутили 
ся пограничникы, котры фурт стерегли границ і каждого, хто прібувал 
перейти на полудне, мали за переступника.

Очывидно родиче барз ся непокоіли о своі діти.
– Не можеме допуститы жебы нашы діти гынули – трапили ся мамы – 

дост уж терпліня перез Талергоф, войну. Треба нам веце?
– Знам, знам жено што чуєш, але не стримаме іх. Кєд треба буде, я тіж 

оддам жытя… – повіл до жены неєден муж.
– Розумію і деси глубоко в серци єм з них горда і з тебе тіж, але мам 

уж дост проливаня кырви… ліпше бы было обыйти ся без того. І треба 
ся старати так зробити.

На тым віче підняте было барз дуже важных постанов. Покликано 
Руску Раду в Ґладышові і створено сельскы суды, котры мали занимати 
ся меншыма, легшыма переступствами. Домагано ся, жебы делеґат лем-
ків взял участ в медженародных мирных бесідах і так дале.

А но і, праві бы-м забыла, сусіде з Вірхні єднак не передставили сво-
його пляну на публичным форумі, бо Ганця была направду мудра і пе-
реконала іх, же то не сут смішкы. Така республика то поважна справа, 
зато вшыткы становиска мусят заняти поважны, мудры, вывчены люде, 
котрых з цілых сил треба спомагати. Так ся тіж стало.
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Зато вернийме до родины з кінця Ґладышова. Надія то не єдине чым 
чловек жыє. Наймолодшый сын, Петро, знал о тым аж за добрі. Хоц не 
раз снил о свободі, то штораз частійше навіджали го кошмары, в котрых 
мусіл на все розыйти ся зо свойом любом Ульцьом. Терпіл перез тото 
страшенні. Улька мешкала в Бехерові, хоц не было то якоси далеко, праві 
нияк не міг ся з ньом стрічати з огляду на новы границі. З каждым дньом 
было штораз тяжше безпечні, без ниякых проблемів передостати ся на 
полудне. Фурт лем комбінувал як тото зробити? Коли іти? Кади іти?

Раз выдумал, же закраде ся в неділю медже ночом, а дньом, закля іщы 
буде свитало. Мама неможливі трапила ся о  сына, а  няньо барз хотіл, 
жебы был він на службі в церкви, але докінце ся не спротивили. Петро 
як подумал, так тіж зробил. Спакувал сой мериндю і якісый дрібный по-
дарок для любой. Шугай ани не лігал спати, лем нетерпеливі ждал аж 
буде міг выйти. Вкінци надышла долго ждана хвиля. Петро як шаленый 
вылетіл з хыжы, мало не обудил піл села. Дале ішол барз осторoжні, але 
так прудко, же ани ся не спохватил, як был уж в свойой возлюбленой. Хоц 
поправді дорога была долга і тяжка, та і зморил ся хлопчыско страшні, 
але о тым уж не думал. Непоняте щестя прополняло його голову і серце.

– І што мы бідны тепер зробиме? Як будеме без себе жыти? – звідувал 
голосом полным терпліня.

– Нич ся не трап, даяк собі порадиме… – одповіла Ульця, хоц сама не 
знала ци дадут раду перейти пробу, яку принесла ім судьба.

– Мусиме поважні ся застановити што дале – тягнул Петро.
– Може справы сами ся поскладают, не горячкуйме ся, не понагляйме 

за барз, діждийме іщы даякій час… Претіж творят республику. То з дум-
ком о нас. Будеш виділ, вшытко буде добрі.

Хоц така одповід не до кінце переконала молодого лемка, рюк лем 
коротко.

– Дай Боже!
Для молодых люди тота тема была найважнійша, але Ульця і Петро 

веце уж до нєй не вертали. Воліли тішыти ся собом і тым, і  тепер сут 
разом.

Вшыткы лемкы, так як і Петро з Ульцьом, мали надію же справа як 
найліпше і як найскорше ся закінчыт. Каждый мал пару причын, жебы 
на тото ждати.

Найменше важном причыном было тото, же зближали ся Різдвяны 
Свята і неєден лемко мал надію сой дакус доробити гандлюючы. Вшыткы 
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мріяли, же по тяжкых голодных роках войны, будут могли заробити на 
колачыкы для діти. Новы границі окропечні в тым стояли на перешкоді.

По другє, вшыткы мали уж дост войны і  спорів, хотіли, жебы по-
літычны справы закінчыли ся не лем по іх думці, але і скоро.

лемкы вірили, же як они не хочут польской землі, та і Полякы не бу-
дут собі желати прав до лемковины.

Ґладышів, 4 грудня 1918 рока

Од самого рана вшыткы ходили неспокійны. Каждый застанавлял ся 
што ся заран стане. Вкінци няньо Василь забрал голос.

– Но, не знам як вы, але я уж не можу вытримати…
– То так як і я – одповіла Ганця – Незнатя што то ся заран выкаре на 

тым віче.
– Нич ся не перенимайте, бо то недобре на серце, підеме заран, та бу-

деме видіти як ся справы мают – як все, залагодила Параска.
– Але як ту не думати, коли то ходит о будуче лемківского народа? 

Ходит о нас!

Фльоринка, 5 грудня 1918 рока

Єден з найважнійшых дни в істориі лемків. То власні товды мало місце 
найсильнійше віче, на котрым зобрало ся близко 500 делеґатів з цілой 
лемковины. Усталено на ним, же до часу мирной конференциі в Карпа-
тах остане утримана лемківска адміністрация, котром заряджала буде 
Начальна Рада лемковины. Тото вшытко функціонувало під назвом 
Руска Народна Республика лемків.

Ґладышівска родина зараз по фльориньскым віче скоро спросила су-
сідів i одраз завязала ся горяча дискусия. Ґазда Василь зас зачал заста-
навяти ся, як бы ту заплянувати Ганціну карєру в великым світі і дакус 
ся збогатити.

– Хотіл бы-м уж знати як то буде по тій, но знате, парижскій конфе-
ренциі… – зачал деликатні Василь.

– Та навет не зачынай! – крикнула одраз його жена. – Кєд бы не Ганця, 
наробил бы-с нам стыду перед таком гурмом люди на віче в Ґладышові!
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– Жено, ты ся лем мя фурт чыпляш, а я хочу лем добрі! Дала бы-с хоц 
докінчыти! Я тіж мам штоси до повіджыня!

– Уж я добрі знам, о чым ты думаш!
– Мамо, няню, дост! – забрал вкінци голос любко. – Уж ся не сварте! 

Было, минуло. Нич злого ся не стало.
– Але – не дал ся втишыти Василь і вшыткы аж заламали рукы – за-

станавлят мене барз, хто поіхат до той Франциі.
– А но, мушу признати, же і я єм ся над тым дуже застанавлял – одпо-

віл сусід Роман – барз інтересуюча справа.
– Такій Париж… подібно крас єст – розмріяла ся Ганця.
– Дівко, тепер то ты мене ани не злост, я єм хотіл жебы-с ся розвива-

ла, а ты фурт лем, же не хочеш. Тепер то я уж не знам ци даст ся дашто 
зробити… А не было бы то зле, поіхала бы-с, новый язык чула, сыра 
і вина бы-с нам навезла…

Ганця лем перевернула очами.
– Та йой, дітино, ты ниґде не іхаш! Абсолютні! – нараз заверещал Ва-

силь, як бы го дахто кропом полял.
– Чом єс так нараз змінил думаня? – звідала зачудувана Ружа.
– Не дай Бог там дакoгo познат i нa все остане, або іщы гірше, гев го 

привезе! Треба нам ту Француза… За якы гріхы?
– Уж добрі, спокійні, я ся ниґде не выберам… Претіж мам гев добру 

роботу в школі і фраіря порядного – засміяла ся дівка.
Але Василь так ся перенял, же мало што не зомліл, а потім о вшытко 

обвинял Ганцю, бо то она оповідала ім о Парижу, о мирній конференциі 
і о цілій тій світовій політыці.

Конец-кінцьом на парижску конференцию, котра тырвала од 19 січня 
1919 рока поіхали о. Михаіл Юрчакєвич, др Александер Тиханьскій і др 
Ярослав Карчмарчык. Домагали ся они прилучыня Pеспубликы до Чехо-
словациі на основі автономіі. Як знаме, плян тот ся не повюл.

Петро не дозволил, жебы о його будучности рішали політыкы і іщы 
в грудни 1918 рока втюк до Бехерова. Оженил ся з Ульком і барз добрі 
собі жыли по полудньовій стороні Карпат. лем його родиче нияк не 
могли ся погодити з  тым, же іх сын мешкат за гором, а видят внукы 
лем раз до рока, як приіхают на лемковину окружном дорогом през 
Барвінок.
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* * *

На конец хотіла бы-м выповісти іщы своі думкы. Хыбаль не без причыны 
гварит ся, же дахто єст «впертый як Русин», бо то чыста правда. лемкы 
змобілізували ся і в часі віче во Фльоринці створили свою Руску Народну 
Республику. По пережытю войны, Талергофу і інчых барз тяжкых хвиль 
могло бы ся тото здавати неможливе, але спрібували і ся повело. Як зна-
ме, наша незалежніст не тырвала долго, але был такій момент в нашій 
істориі і то уж на все остане запамятане. В тяжкых моментах додає нам 
то силы і спричынят, же сме горды з того кым сме.

Тоты подіі сперед 100 років вказуют якым сме народом. На певно 
барз стараме ся о своє і кєд треба, годны сме ся змобілізуваты і осяг-
нуты незвычайны і важны цілі. І то є крас – наша детермінация, то якы-
ма сме патріотами, яку велику вагу прикладаме до нашой землі, рідных 
гір Карпат.

Мали сме мрію і помалы сме єй довершали. Декотры можут уважати 
Республику за непотрібный твір, а сут певно і такы, котры навет сміют 
ся, же было то глупе. Але для мене єст ясне, же тот історичный факт тре-
ба подивляти і шанувати тых, котры творили нашу Республику.

Найліпшом нагородом для тых, котры ся тому посвятили буде тото, 
же будеме памятати о тым кым сме, плекалти свій язык і культуру.

Быти лемком, потомком великых і одважных люди, то великє щестя! 
Памятайме о тым в каждій хвили, не лем раз до рока, коли на Ґамбок-
нижці зміняме знимку на нашу фану, жебы вказати світу, же памятаме, 
хоц то тіж красна і важна традиция остатніх років.

* * *

Текст тот ма розсмішати, не ображати. Передставила єм в ним на свій 
спосіб тото, што могло ся товды діяти.




