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A imagem da mãe de D. Afonso Henriques revisitada

Resumo: 
O artigo foca-se no romance D. Teresa. Uma mulher que não abriu mão do poder 
(2015) de Isabel Stilwell. Pretende-se mostrar como a autora cria “a «sua» Teresa” 
(Stilwell, 2015: 503). Inicialmente apresenta-se a imagem tradicional de D. Tere-
sa para depois se demostrar como Isabel Stilwell a revisita. A matéria é analisada, 
entre outros aspetos, à luz dos estudos sobre o romance histórico. Alude-se igual-
mente aos estudos sobre a mulher no contexto da historiografia recente.
Palavras-chave: D. Teresa, Isabel Stilwell, romance histórico, história de Por-
tugal, história das mulheres

Abstract: 
D. Teresa. Uma mulher que não abriu mão do poder (2015) by Isabel Stilwell. 
The Image of Afonso I of Portugal’s Mother Revisited
The article focusses on the novel D. Teresa. Uma mulher que não abriu mão 
do poder (2015) by Isabel Stilwell. It showcases how the author constructs ‘her 
Teresa’ (Stilwell, 2015, 503). At first, a traditional image of the countess is re-
called with the aim to look into how it gets revisited by Stilwell. The analysis is 
conducted in the light of research on historical novel. Further references are made 
to research on women’s history.
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Introdução

Os escritores modernos, empenhados em salvar a reputação moral de 
D. Teresa como mulher, esqueceram-se de lhe fazer justiça como rainha 
ou regente de Portugal. […] Todavia durante catorze anos1 os actos da 
viúva do conde D. Henrique mostram bem a perseverança e destreza com 
que buscou desenvolver e realizar o pensamento de independência que ele 
lhe legara (Herculano, [1846] 2007: 255).

Desta maneira Alexandre Herculano resume a prolongada desvalo-
rização do papel de D. Teresa e as sucessivas tentativas da sua reinter-
pretação. Efetivamente o legado cronístico da mãe de D. Afonso Hen-
riques demorou muito tempo a ser plenamente revisitado. Sustenta-se 
que é nesta vertente de releitura que se insere o romance histórico re-
centemente publicado por Isabel Stilwell – D. Teresa. Uma mulher que 
não abriu mão do poder (2015). No presente artigo pretende-se ver 
como Isabel Stilwell focaliza a personagem de D. Teresa sob uma ótica 
diferente da tradicional, revisitando-a com base nos estudos históricos 
atuais, mas igualmente debatendo sobre a natureza da própria histo-
riografia. A matéria do romance será analizada, entre outros aspetos, 
à luz dos estudos dedicados ao romance histórico (Linda Hutcheon, 
Maria de Fátima Marinho).

1  Na realidade foram dezasseis anos – o conde D. Henrique morreu em 1112 
e D. Afonso Henriques tomou o poder em 1128. Para mais pormenores sobre os 
problemas na datação relativa à morte de D. Henrique vejam-se as notas de Ale-
xandre Herculano e de José Mattoso na História de Portugal. Volume I ([1846] 
2007: 259, nota 27; 260, nota 38; 723-726, nota VII; 825 notas críticas de 1 a 11a 
nota VII).
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Antecedentes2

Ainda no século XII a batalha de São Mamede foi descrita nos res-
petivos anais como o momento em que a rainha D. Teresa junto com 
um grupo de usurpadores foi vencida por D. Afonso Henriques após 
um prolongado governo (Chronica Gothorum: 12, cf. Mattoso, 2006: 
45; 69). 

Posteriormente a imagem negativa da rainha cristalizou-se e tor-
nou-se mais estereotipada. Nas narrativas surgiram as cenas dramá-
ticas inscritas no imaginário português e repetidas em muitas fontes 
– D. Henrique moribundo em Astorga que chama D. Afonso Henriques 
para junto do seu leito de morte, D. Teresa que deserda o filho e casa 
em segundas núpcias com Fernão de Trava, a batalha em Guimarães 
em que D. Teresa fica presa junto com o segundo marido… Retratam-
-no assim por exemplo a III e a IV parte das Crónicas Breves de Santa 
Cruz de Coimbra, o Livro das Linhagens do Conde D. Pedro e a Cró-
nica de El-Rei Dom Afonso Henriques de Duarte Galvão. 

A criação da imagem positiva da rainha começa na segunda metade 
do século XVI. Já Luís Vaz de Camões, apesar de reproduzir a varian-
te tradicional, começa nos Lusíadas com a história do conflito entre 
a mãe e o filho por meio das seguintes palavras: “Mas o velho rumor, 
não sei se errado, / Que em tanta antiguidade não há certeza” (Camões, 
2007: III-29). Coloca portanto uma sombra de dúvida. 

O processo de valorização começa, no entanto, com autores tais 
como João de Barros (Décadas da Ásia, 1563) e Fernão Oliveira 
(História de Portugal, 1581) (cf. Franco 2000), seguidos por Antó-
nio Brandão (Terceira Parte da Monarquia Lusitana, 1632) e outros. 
Eles negam as histórias medievais e criam as suas variantes em que 
D. Teresa entra no panteão nacional junto com D. Afonso Henriques 
e outros reis, santos e cavaleiros que engrandecem Portugal. 

2  O tema das mudanças da imagem de D. Teresa nas fontes narrativas portu-
guesas até ao século XVII foi tratado na tese defendida em 2016 na Universidade 
de Varsóvia: Hrabina Teresa w narracjach o “dziejach początkowych” Portu-
galii. Między czarną a białą legendą. Studium sylwetki historycznej w świetle 
wybranych portugalskich źródeł narracyjnych do połowy wieku XVII. 
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Posteriormente, parece que a imagem da mãe do primeiro monarca 
se revela  ambígua o que transparece por exemplo em Alexandre Her-
culano – como historiador defende-a por exemplo na sua História de 
Portugal (1846), como romancista mostra a imagem negra por exem-
plo em O Bobo (1128)3 (1843).4 

No início do século XXI, além de duas biografias de D. Teresa 
escritas por historiadores – D. Teresa. A primeira rainha de Portugal 
(2008) de Marsilio Cassotti e A condessa-rainha Teresa (2012) de 
Luís Carlos Amaral e Mário Jorge Barroca, é publicado também um 
romance histórico baseado no trabalho dos historiadores – D. Teresa. 
Uma mulher que não abriu mão do poder (2015) de Isabel Stilwell. 

Acresce que o tema da fundação de Portugal tem sido ultimamente 
objeto de várias releituras tanto a nível académico, como mais popular 
(veja-se por exemplo Segundo Congresso histórico de Guimarães. 
D. Afonso Henriques e a sua época, 1996; vários livros e artigos de 
José Mattoso, entre outros D. Afonso Henriques, 2006; Diogo Freitas 
do Amaral, D. Afonso Henriques: biografia, 2000; Domingos Ama-
ral, Assim nasceu Portugal, 2015-2017). Note-se que nas obras dos 
historiadores reconhecidos, tais como José Mattoso, também se volta 
a apresentar o quadro histórico anterior à batalha de São Mamede 
e a analisar o fatídico conflito entre a mãe e o filho (por exemplo 
Mattoso, 2006: 17-57). 

O romance histórico D. Teresa. Uma mulher que não abriu mão 
do poder de Isabel Stilwell – (re)leitura

D. Teresa. Uma mulher que não abriu mão do poder é um romance 
histórico publicado em 2015 pela editora Manuscrito. A autora, Isabel 
Stilwell, é jornalista e escritora e, como ela própria confessa, tam-
bém uma leitora assídua de romances históricos. Possui igualmente 
um background familiar e académico na área da História (Stilwell, 

3  Por outro lado note-se que em O Bobo (1128) o real espírito maligno é Fer-
não de Trava com “alma repassada de maldade e de fel” (Herculano, 1972: 182).

4  Agradeço ao Professor István Rákóczi por chamar a minha atenção para 
esta duplicidade de Herculano. 
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2015: 501; 2015b: 9). Note-se que ela escreveu também outros livros 
dedicados a mulheres históricas, a saber: Isabel de Aragão, Filipa de 
Lencastre, Isabel de Borgonha, Catarina de Bragança, D. Maria II 
e D. Amélia. Por um lado, os seus interesses literários inserem-se na 
perceção tradicional da História-pátria focalizada em grandes perso-
nagens5, já que na sua mira estão as mulheres poderosas da história 
de Portugal. Por outro lado, precisamente por esta mesma razão ficam 
enraizados na História das mulheres, já que dão visibilidade à impor-
tância da mulher na História. A este respeito note-se que esta subdis-
ciplina da História surgida nos anos 60, só entrou em Portugal após 
a Revolução dos Cravos, tendo ficado mais popular sobretudo a partir 
dos anos 80 (Silva e Rodrigues, 2011: 483). Ora, um dos ramos desta 
vertente são igualmente os estudos biográficos dedicados às rainhas 
(cf. Silva e Rodrigues, 2011: 497-498), entre os quais devemos contar 
ambos os livros sobre D. Teresa que claramente ajudaram Isabel Sti-
lwell a traçar o percurso da mãe de D. Afonso Henriques e constam 
da bibliografia citada no final do romance D. Teresa. Uma mulher que 
não abriu mão do poder. 

O romance contém vários apêndices: é acompanhado por uma ár-
vore genealógica, um mapa, uma lista de dramatis personae, umas 
miniaturas medievais e documentos dos cartórios, fotografias de vá-
rios monumentos, uma nota explicativa da autora e, last but not least, 
precisamente uma vasta bibliografia. Embora esta última contenha 
livros como, por exemplo, um romance histórico sobre a rainha de 
Leão e Castela, Urraca, da autoria de uma escritora espanhola Ángeles 
de Irisarri, prevalecem obras académicas e de divulgação escritas por 
historiadores profissionais tais como Maria do Rosário Ferreira, José 
Mattoso, Bernard F. Reilly ou António José Saraiva e as obras recentes 
dedicadas a D. Teresa, entre elas D. Teresa – a primeira rainha de Por-
tugal de Marsilio Cassotti e A condessa-rainha Teresa (2012) de Luís 

5  “History as the politics of the past” como a chama Linda Hutcheon (1991: 
95), aludindo à visão da História como narrativa focalizada em acontecimentos 
e personagens ditos importantes, i.e., como ela própria diz “the stories of kings, 
wars and ministerial intrigues” (Hutcheon 1991: 95).
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Carlos Amaral e Mário Jorge Barroca (Stilwell, 2015: 510-511) que 
incluem dados rigorosos sobre a trajetória política de D.Teresa e de 
D. Henrique, o nascimento polémico de D. Afonso Henriques, o rela-
cionamento de D. Teresa com Fernão de Trava, a morte de D. Teresa, 
etc., que Isabel Stilwell incorpora no percurso da sua personagem. 

Ora, contrariamente às crónicas e de acordo com o título, o ro-
mance foca toda a vida de D. Teresa desde o nascimento até à morte, 
seguindo de perto cada um dos seus passos. Destaque-se que, além de 
usar na sua escrita factos históricos apresentados por Cassotti e outros 
historiadores, Isabel Stilwell cita igualmente documentos dos cartó-
rios, ora incorporados no corpo do romance (Stilwell, 2015: 325, 409, 
473), ora inseridos em forma de apêndice (Stilwell, 2015: sem número 
de página). Trata-se de diplomas originais, no caso dos documentos in-
seridos no corpo do romance traduzidos do latim para o português. Os 
documentos encontram-se no já mencionado livro de Amaral e Barroca 
A condessa-rainha Teresa (2014: 333-337; 341-343).

Por conseguinte, parece válido afirmar que Isabel Stilwell é cons-
ciente do valor da pesquisa e do método histórico, o que aliás ela pró-
pria diz sobre o seu trabalho. Ler, recolher dados, tentar perceber e só 
depois pensar no lado fictício da história – estes são os pilares em que, 
de acordo com as suas próprias palavras, se apoia o seu trabalho (Sti-
lwell, 2015: 501-503). Ela própria compara o seu lavor ao de uma jor-
nalista, só que enraizado na História (Stilwell, 2015b: 9).6 Ora, curio-
samente, ela não se identifica como uma romancista que trabalha com 
a ficção, mas como alguém que documenta e investiga a realidade só 
que a nível histórico. A propósito note-se que o trabalho de jornalista 
requer igualmente transparência e integridade moral. Identificando-se 
a si própria como “jornalista do passado” (Stilwell, 2015b: 9) Stilwell 
parece sugerir ao leitor que o seu trabalho de romancista cumpre estes 
requisitos e que, mesmo que ela não trabalhe com a História a nível 
académico, ela consegue escrever textos honestos e de boa qualidade. 

6  “Sinto-me sempre jornalista do passado” – diz numa crónica publicada no 
Jornal de Letras (Stilwell, 2015b: 9). 
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Como destaca Maria de Fátima Marinho sobre o romance histórico 
tradicional: “A interligação diegese e História salda-se, frequentemen-
te, pela inclusão de dados rigorosamente históricos no meio da intriga” 
(1999: 20). É precisamente o que acontece no caso deste romance. 
Diríamos até que Isabel Stilwell vai ainda mais longe – a própria ma-
téria do romance é composta por “dados rigorosamente históricos”, 
só que focalizados nas personagens femininas, porque não é só D. Te-
resa que ganha mais visibilidade, mas igualmente a sua mãe, irmãs, 
filhas, tia… Neste aspeto o livro é inspirado na História das mulheres. 
Embora o romance seja focado nas mulheres poderosas, a perspetiva 
é, até certo ponto, decentralizada (cf. Hutcheon, 1991), trespassando 
ligeiramente a fronteira entre o tradicional e o inovador. 

Por outro lado, a perspetiva narrativa do romance é plenamente 
conservadora. A recuperação pormenorizada do percurso de D. Teresa 
dá voz às suas ambições, motivações e aos mais íntimos desejos, aju-
dando a percebê-los e a desculpar certas decisões e comportamentos, 
mas fá-lo sem inovações linguísticas e formais ou tom paródico (cf. 
Hutcheon, 1991). O romance tem duas linhas narrativas – a primeira 
onde seguimos os passos de D. Teresa, narrada a partir dos diferentes 
sítios por onde ela se movimenta (Sahagún, Leão, Coimbra, Viseu, 
Líma, etc.) e a segunda onde vemos Ximena Muniz, sua mãe, mais 
passiva – narrada do castelo de Urvel e Bierzo. O narrador é omnis-
ciente, salvo em dois capítulos narrados por Ximena Muniz.

A história vê-se igualmente preenchida por cartas citadas abundan-
temente no corpo do romance. Leem-se, portanto, as cartas enviadas 
para Teresa por Ximena Muniz (Stilwell, 2015: 184, 317-318, 378-
379, 415, 425-427, 437-439), Henrique – seu marido (Stilwell, 2015: 
115, 288), Alberto – monge do mosteiro real de Sahagún (Stilwell, 
2015: 146, 449-450), Elvira (Stilwell, 2015: 188, 190), mas também 
uma carta enviada por Teresa para Diego Gelmirez – o bispo de San-
tiago de Compostela (Stilwell, 2015: 414). Estes breves momentos 
epistolográficos, embora ligeiramente anacrónicos, dão um toque mais 
íntimo à narrativa. O mesmo efeito é criado pelo uso da linguagem 
viva e de cenas que mostram a vida privada das personagens, objetos 
cotidianos, etc. Por outro lado, estes mesmos recursos fazem com que 
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o texto perca a credibilidade histórica. Refiro-me sobretudo aos ele-
mentos românticos, incluindo cenas de sexo próprias da literatura cor 
de rosa, e à linguagem demasiado viva – um “Deixa-te de dramas” 
(Stilwell, 2015: 366), posto na boca da rainha de Leão e Castela parece 
não ter fundamentos histórico-linguísticos.

Na narrativa de Stilwell mostra-se uma mulher ambiciosa, apaixo-
nada, cheia de energia e, sem dúvida, diferente dos padrões tradicionais 
do feminino7, mas igualmente boa mãe, boa esposa e irmã. D. Teresa 
(d)escrita por Stilwell quer governar e tem as suas ambições políticas, 
mas ao mesmo tempo cuida dos seus filhos, amamenta-os sem recorrer 
à ajuda de uma ama de leite e chora pela sua morte (nomeadamente 
a morte do herdeiro-varão, Henrique), auxilia o(s) seu(s) marido(s) 
e mantém relativamente boas relações com os seus parentes. Dir-se-ia 
uma verdadeira mulier fortis. Acresce que D. Teresa, tal como outras 
personagens do romance – tanto femininas como masculinas, é guiada 
pelos seus interesses, desejos, paixões e não é imune à influência dos 
seus entes queridos, amigos e conselheiros. Portanto, embora  a perso-
nagem de D. Teresa seja visivelmente pautada pela releitura da imagem 
tradicional, Isabel Stilwell consegue não cair no logro de um branque-
amento levado ao absurdo. A imagem de D. Teresa que resulta desta 
releitura é relativamente positiva, mas baseada na pesquisa e não na 
pura fantasia. O romance cumpre portanto as regras básicas “impostas” 
ao romance histórico: a ação localiza-se no passado remoto onde a His-
tória se mistura com a ficção e as fontes lacunárias se veem preenchidas 
pela imaginação da autora (cf. Marinho, 1999: 11-12).8

Estaremos, portanto, perante um romance histórico de cunho tradi-
cional só que focalizado na mulher? Talvez, mas note-se que o roman-
ce, embora em termos formais bastante conservador, contém largos 
momentos dedicados ao acto da escrita e à sua falta de inocência. 
A implicação ideológica da escrita histórica é desmascarada sobretudo 

7  O que aliás se vê sublinhado no texto como razão para o desprezo de certos 
quadrantes (vide por exemplo Stilwell, 2015: 269).

8  Por outro lado, note-se que, como destaca José Mattoso, mesmo no caso dos 
estudos históricos “não se pode traçar a biografia de uma personagem medieval 
sem uma grande dose de imaginação” (2006: 9).
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no trabalho do cronista Alberto, o suposto autor de Las Crónicas Anó-
nimas de Sahagún. O leitor presencia o seu trabalho e assiste lite-
ralmente ao acto da criação do passado, já que “são os monges que 
escrevem a História” (Stilwell, 2015: 168) pelo que, de acordo com 
o romance, a História não constitui uma recriação precisa e fiel daquilo 
que aconteceu. Diga-se de passagem que a reflexão sobre o papel da 
História e a sua transmissão textual é precisamente um dos marcos do 
romance histórico pós-moderno (cf. Hutcheon, 1991: 5, 16, 93). 

A este respeito, destacam-se igualmente a pluralidade polifónica 
dos discursos sobre a mesma pessoa e a questão da perspetiva que, no 
caso do produto final, uma crónica, depende daquilo que o autor deseja 
guardar. Vemo-lo sobretudo quando no romance se sublinha que ao 
passo que Las Crónicas Anónimas de Sahagún, uma crónica ligada 
à corte castelhano-leonesa, defende os interesses da ascendência de 
Afonso VI, La Historia Compostelana, a crónica escrita para o bispo 
compostelano Diego Gelmirez, inimigo de Teresa, é gerida pelos in-
teresses políticos do bispo (Stilwell, 2015: 283):

Diego era inteligente de mais para se mostrar ofendido, mas Teresa susur-
rara à irmã: «Podes ter a certeza de que já comprei mais um prego para 
o meu caixão.» E o caixão, tinha ela a certeza, era a crónica que o assessor 
do vaidoso bispo escrevia afanosamente. «Felizmente acredito que Alber-
to me tratará com mais generosidade», suspirara (Stilwell, 2015: 283).

Noutro momento são-nos revelados os pensamentos do próprio 
Alberto o qual efetivamente pensa sobre a crónica que fará um dia 
e fala de maneira carinhosa sobre as personagens históricas do seu 
ambiente circundante: Urraca, Teresa e outras (Stilwell, 2015: 145). 

A pluralidade dos discursos sobre o passado é sublinhada direta-
mente pela própria autora na nota final, quando ela realça que pro-
cedeu à criação da “«sua» Teresa” e convida igualmente os leitores 
a procurarem no romance as suas variantes da História (Stilwell, 2015: 
503). Ora a autora reconhece que a sua versão está escrita em cima 
da versão oficial como uma espécie de palimpsesto, mas, pode ha-
ver igualmente outras versões a conviver com a sua. Note-se a este 
respeito que no romance nos deparamos com o desejo de mostrar 
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acontecimentos de diferentes ângulos, várias verdades. Por exemplo 
no caso do conflito entre D. Teresa e D. Afonso Henriques os ante-
cendentes são analizados de diferentes perspetivas e por várias vozes 
(Stilwell, 2015: 379, 488). 

Ora, é de realçar que a consciência da pluralidade dos discursos 
sobre o passado junto com o jogo entre a verdade e a ficção e o re-
conhecimento da falta de inocência da História, como também da 
coexistência de várias vozes polifónicas são os eixos da chamada “his-
toriographic metafiction”, i.e. o romance pós-moderno focalizado no 
discurso historiográfico (cf. Hutcheon, 1991). Consoante os estudos de 
Linda Hutcheon, os romances históricos pós-modernos apoiar-se-iam 
precisamente nas “verdades e mentiras” presentes nas fontes históricas 
(1991: 114).

Neste aspeto, a literatura e a História parecem ter muitos pontos 
em comum. Como diz Linda Hutcheon, “Historiography and fiction 
are seen as sharing the same act of refiguration, of reshaping of our 
experience of time through plot configurations; they are complemen-
tary activities” (1991: 100). Também os próprios historiadores, a saber 
Hayden White, têm estudado a interligação entre a História e a litera-
tura, destacando as componentes ficcionais inerentes ao próprio acto 
da escrita (White, 2010, compare também Marinho, 1999: 16-17). 
Esta consciência parece sobressair das páginas do romance de Isabel 
Stilwell. 

Destaque-se portanto que Isabel Stilwell, recorrendo às ferramentas 
próprias do romance histórico tradicional, mas com uma consciência 
singular sobre as implicações da escrita histórica, envolve literalmen-
te o passado numa dinâmica própria de um romance. Desta maneira 
ela alude às tendências atuais do discurso relacionado com a História 
a nível académico e literário. 

Conclusões

“Os escritores modernos, empenhados em salvar a reputação moral 
de D. Teresa como mulher, esqueceram-se de lhe fazer justiça como 
rainha ou regente de Portugal” (Herculano, [1846] 2007: 255) – disse 
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Alexandre Herculano no já citado excerto da História de Portugal. 
Isabel Stilwell nem tenta “salvar a reputação moral” da rainha. Salva, 
sim, uma outra variante da sua história baseada na história das mulhe-
res e consciente das implicações políticas da História e, mesmo que às 
vezes seja ingénua, não lhe podemos negar um certo intuito didático. 
Podemos pensar, então, neste romance, talvez, como uma obra de di-
vulgação escrita por uma “jornalista do passado” (Stilwell, 2015b: 9) 
e destinada a mostrar as proezas da historiografia recente a um público 
geral. Estaremos portanto perante uma obra literária que une várias 
tradições da escrita relacionada com a História. 
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