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A intertextualidade camoniana em  
...Onde Vaz, Luís? (1983) de Jaime Gralheiro ou 

Luís Vaz de Camões revisitado no teatro português 
contemporâneo

Resumo: 
O objetivo do artigo é a comparação d’Os Lusíadas (1572) de Luís Vaz de Ca-
mões e de ...Onde Vaz, Luís (1983) de Jaime Gralheiro, mostrando os processos 
do enxerto narrativo de um padrão epopeico no hipertexto dramático, obrado 
através de “um mosaico de citações”. Trata-se de uma transformação genérica 
muito produtiva estética e ideologicamente, com traços visíveis de paródia, dis-
farce, pastiche, transposição narrativa de mais de um texto só e de muitos escrito-
res quinhentistas portugueses (inclusive Fernão Mendes Pinto, António Ferreira, 
Pedro de Andrade Caminha, Damião de Góis, Gil Vicente) vinculados a uma 
peça jocosa, tanto trágica como grotesca, concebida segundo a crítica social e de 
cariz ideológico Brechteano. O artigo apresenta uma mostra de múltiplas relações 
entre o hipotexto primário e os textos dele derivados, patenteando o fim do texto 
em causa em muitas obras e literatura portuguesa de vários autores de romances 
e peças de teatro. O heróico hipotexto vs. os hipertextos são desdobrados em 
refabulações dramáticas e novelescas pós-modernas (José Saramago inclusive!). 
Um outro estudo ainda do imaginário ao abrigo da revisitação de literatura por-
tuguesa é possível em relação à história contemporânea e à existência humana, 
com as fronteiras espácio-temporais e géneros literários apagados na “lotaria 
intertextual” de Camões e seus avatares quanto aos autores ficcionais e protago-
nistas. Um diagnóstico do hic et nunc (agora mesmo!) está a ser produzido de um 
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modo metodologicamente consistente segundo os clássicos, de intertextualidade 
focalizada na dramaturgia e escrita romanesca em Portugal no ocaso do milénio 
antecedente, com a revolução dos cravos no pano de fundo e o corolário da pós-
-democracia acompanhando o processo analítico empreendido.
Palavras-chave: literatura, teatro, história, intertextualidade, Revolução dos 
Cravos

Abstract: 
Camoenian Intertextuality in ...Onde Vaz, Luís? (1980) by Jaime Gralheiro 
or Luís Vaz de Camões Revisited in the Contemporary Portuguese Theater 
The objective of the article is a comparison between Os Lusíadas/The Lusiads 
(1572) by Luís Vaz de Camões and ...Onde Vaz, Luís (1983) by Jaime Gralheiro, 
showing the processes of narrative incorporation of an epic pattern into the dra-
matic hypertext, made through a “mosaic of quotations”. The discussion attends 
to the generic transformation, a very productive one in terms of aesthetics and 
ideology, with visible traits of parody, disguise, pastiche, narrative transposition 
of more than one unique text but many of them by various Portuguese authors of 
the XVIth century (including Fernão Mendes Pinto, António Ferreira, Pedro de 
Andrade Caminha, Damião de Góis, Gil Vicente) ment for a jocular dramatic pie-
ce, both tragic and grotesque, conceived out of social criticism and according to 
a Brechtean ideological character. The article shows a sample of multiple relations 
between the primary hypotext and the texts derivated out of it, confirming the 
present paper’s aim in many works of Portuguese literature writers, of prose and 
theater writings. The heroic hypotext vs. the hypertexts are unfolded in dramatic 
and novelesque post-modern refabulations (José Saramago included!). Another 
study of the imaginary makes the realm of revisiting the Portuguese literature is 
possible in relation to contemporary history and human existence, with space-
-and-time frontiers and literary genres extinguished in the “intertextual lottery” of 
Camões and his metamorfoses with regard to fictional authors and protagonists. 
A diagnosis of hic et nunc (just now!) is being produced in a methodologically 
consistent way according to the classics of intertextuality focused on dramatic 
and romanesque writings in Portugal in the decline of the former century. The 
Carnations’ Revolution in the background and the revolutionary democratic af-
termath accompanying the undertaken analytic process.
Keywords: literature, theater, history, intertextuality, Carnations’ Revolution
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Para o Dr. Jakub Jankowski, meu Chefe 
e ex-estudante
“ALUNOS: Eu quando for grande quero 
ser Luís de Camões”
 (Gralheiro, 1983: 18)

1. Intertextualidade, metodologia, objetivo, vozes e dramatis 
personae 

Como fundamentação teórica para a realização deste trabalho, explo-
raremos o conceito de intertextualidade, cunhado por Julia Krišteva, 
segundo a qual “tout texte est un mosaïque de citations”. O pressu-
posto de que há um “intercâmbio discursivo” entre as obras literárias 
(Krišteva, 2000: 85), considerando todo o vasto contexto histórico, 
literário e cultural que as envolve, sustenta a aproximação que fa-
zemos entre ...Onde Váz, Luís?, obra dramática de Jaime Gralheiro1 
escrita em 1980 para comemorar o 4º centenário da morte de Camões, 
encenada “de forma buliçosa, festiva e envolvente” (Reis, 2005: 227) 
em setembro de 1981 no Teatro do Picadeiro Mirita Casimiro pela 
Companhia do Teatro Experimental de Cascais e Os Lusíadas (1572), 
um poema épico, heróico e nacional dos portugueses traduzido em po-
laco e infiltrado na Polónia no contexto do classicismo e romantismo2. 

1  Jaime Gralheiro (1930-2014) foi dramaturgo, advogado, destacado lutador 
anti-fascista e defensor dos baldios, autor de peças como: ...Onde Vaz, Luís?, 
Arraia-Miúda, Na Barca com Mestre Gil e da peça infantil Farruncho. Foi sem-
pre um firme lutador pela liberdade, tendo participado ativamente antes do 25 de 
Abril no combate ao fascismo e na oposição democrática. Nos últimos anos da 
vida publicou obras de ficção narrativa. 

2  Recentemente, tivemos a possibilidade de falar sobre a receção d´Os Lusía-
das aquando do congresso internacional A Volta ao Mundo em 40 Anos. Encontros 
e reencontros em língua portuguesa, organizado em 12–13 de abril de 2018 no 
Instituto de Estudos Ibéricos e Iberoamericanos da Universidade de Varsóvia, 
numa comunicação subordinada ao tópico O poder misterioso da (re)apropriação 
de Os Lusíadas na Polónia ou Camões dirige-se aos seus contemporâneos. Cf. 
Kalewska, 2019. 
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Logo, a criação literária de um autor é forçosamente o reflexo de ou-
tras leituras e de modelos literários, de um cruzamento de pensamen-
tos, valores e ideais e vive indissociável do contexto político, cultural 
e religioso (Vieira, 2008: 465-556). A influência de Os Lusíadas no 
...Onde Vaz, Luís? é um exemplo deste processo considerado dentro 
do sistema literário e do imaginário identitário português.

Uma vez que há uma inter-relação entre o hipotexto ou um texto 
posterior e o texto dele derivado (Genette, 1982; 1996), chamado hi-
pertexto, envolve os processos de transformação (paródia, disfarce, 
transposição, pastiche) ou de imitação (reprodução), juntamente com 
a voz de um comentário (ou de um comentador/ narrador/ narratá-
rio/ personagem) inscrito na obra, a hipotextualidade camoniana e Os 
Lusíadas servirá, no nosso entender, de ponto de partida para uma 
metodologia comparativista, que colocará em diálogo não só a obra 
do autor português da época do Renascimento, como ainda as perso-
nagens e as vozes de vários mestres seus contemporâneos (António 
Ferreira, Pedro de Andrade Caminha, Fernão Mendes Pinto, D. João 
III, Damião de Góis, assim como toda uma plêiade ou “quase uma 
romaria” de inquisidores, pregoeiros, mercadores, feitores da Casa da 
Índia, bufarinheiros, regateiras, damas e criadas). 

Para realizar o cotejo intertextual (e também intercultural) de Os 
Lusíadas percebidos como hipotexto, ou o hipotexto camoniano, do 
...Onde Vaz, Luís? na sua função de um texto introduzido nos contex-
tos camonianos com a ousadia paródica da escrita polifónica e plu-
ridiscursiva é necessário conhecer a fundo a epopeia lusa, a vida do 
seu autor, as circunstâncias históricas que condicionaram a obra. Sem 
esquecer a rica receção da epopeia camoniana nas nossas comunica-
ções anteriores, passaremos à apresentação da peça teatral em questão 
como uma ficção dramatúrgica ou o hipertexto enxertado na epopeia 
(desempenhando Os Lusíadas a sua função hipotextual da obra ori-
ginal) e num mosaico de referências a textos quinhentistas para o de-
ciframento e a caracterização das ocorrências intertextuais presentes. 

Ressoam, pois, em ...Onde Vaz, Luís? trechos de Os Lusíadas, uma 
grande quantidade de imitações do próprio Camões, como por exem-
plo o soneto Amor é fogo que arde sem se ver, o Auto dos Anfitriões 
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e passagens de autos de Gil Vicente: o Auto da Índia e o Auto de Inês 
Pereira. Todos estes textos ressoantes na peça aparecem sob a forma 
de uma citação, alusão, ou de um inter-texto reefabulado tendo como 
base Os Lusíadas de Camões (ou a Peregrinação de Fernão Mendes 
Pinto) ou na qualidade de um novo texto, de forma a ser vista a obra 
dramática em causa sob um novo prisma, ou seja, pela ótica de paró-
dia, riso, cómico e grotesco. Trata-se, no dizer de Maria Alzira Seixo, 
de “hibridismo des-organizado”, patente, por exemplo, na relação en-
tre as Cartas Portuguesas (1669) e Novas Cartas Portuguesas (1972) 
quanto ao “hipotexto marianista” (ap. Mendes, 2006: 295).     

A intertextualidade estabelecida na peça de Jaime Gralheiro assu-
me um caráter didático e político, uma vez que a peça toma partido 
da ótica pós-moderna, i.e., não apresenta a verdade dos factos sob 
o ângulo da história oficial, ou seja, aquele poeta que propagou a Fé 
e o Império. “O príncipe dos poetas portugueses”3, “o épico da raça”4, 
o autor d´Os Lusíadas ou “da Bíblia da pátria” (Gralheiro, 1983: 14), 
o portador das virtudes inabaláveis (aliás esquecidas e não praticadas) 
quatrocentos e quarenta anos passados depois da sua morte é apresen-
tado em contrapartida ao “aldrabão” Fernão Mendes Pinto e muitos 
outros fingidores seus contemporâneos. 

Deturpado, re-apropriado, furtado é pois o significado de Os Lusí-
adas, heróico hipotexto esse desdobrado em mil e um hipotextos me-
nores, passíveis de “mudança” (como canta o cego cauteleiro na cena 
de abertura da peça) ou da interpretação truncada da parte do Professor 
Universitário, do Político e dos seus ouvintes, discípulos e interpreta-
dores. A literatura, pois, assim como o teatro, FAZ-SE com aldrabões, 
fingimentos e mentiras, ao contrário, talvez, da história e da política5. 
O hipotexto camoniano ou a recriação de Luís Vaz de Camões, mais 
do que um ideal épico, ajuda a desenvolver um outro imaginário sobre 

3  “PROFESSORA: Luís Vaz de Camões é o príncipe dos poetas portugueses. 
Luís Vaz de Camões nasceu na cidade de Lisboa, em 1520.” (Gralheiro, 1983: 
14).

4  “POLÍTICO (na Tribuna da Assembleia Nacional): Luís Vaz de Camões, 
o épico da raça, sr. Presidente e srs. Deputados!” (Gralheiro, 1983: 14). 

5  “POLÍTICO: A história não se faz com aldrabões.” (Gralheiro, 1983: 19).
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a História e, em geral, sobre a existência humana, que dilui frontei-
ras e faz deslocar os discursos da historiografia, bem como de outros 
discursos oficiais.

2. A lotaria intertextual de Camões

Jaime Gralheiro construiu a sua peça com o intuito de reler o século 
XVI sob a luz de uma perspetiva crítica do século XX, contribuindo 
com certeza para o desmoronamento do mito que sempre atravessou 
Os Lusíadas e a vida de Camões. O dramaturgo não sucumbiu, pois, 
à reverência de preservar ou cultuar o mito camoniano, a exemplo do 
que fizeram muitos outros autores6. Esta perspetiva crítica do autor 
pode ser evidenciada no enunciado feito pelo Chefe da Trupe na cena 
V do primeiro ato: 

CHEFE DA TRUPE (que era o cauteleiro): Respeitável público, senhoras 
e senhores, vamos aqui apresentar a farsa dos ladrões, putas e mentirosos 
que é um auto de grande moralidade onde cabemos todos, uns melhor do 
que os outros! ... (Os da Trupe acompanham com mímica o que ele for 
dizendo). Porque este mundo é um covil de ladrões, putas e mentirosos, 
se ninguém se vê, porque todos são para consigo como os próprios olhos 
que, vendo tudo, não se vêm a si mesmos (grande gargalhada). Direis 
que falo picante o lépido. E eu vos digo que assim é, mas que só me toca 
o zelo do bem comum e o aumento da monarquia de que sua alteza el rei 
e senhor ... (os outros dizem que se cale). Pronto! Se é mister que me cale, 
pois eu me calo e vamos pôr mãos à obra. Aqui ireis ver algumas grossas 
roubalheiras, putarias e mentiras que se cometeram em estes reinos. Só 
contaremos o que vimos ou lemos. Não cuidaremos de pesquisar auto-
res nem formalidades. E se, em algum passo da história, discreparem as 

6  Cf. A. Monteiro, Camões (1848), Tipografia da Revista, Porto. D. Catarina 
de Ataíde (Natércia) espera, triste e desanimada, o regresso de Camões da Índia, 
o que acaba por acontecer mesmo na véspera da partida de D. Sebastião para 
Alcácer Quibir. Devido aos amores do Conde de Câmara Castanheira, escrivão 
da puridade. Devido a um engano, acaba por ser D. Catarina quem morre mesmo 
no momento da partida das naus para África. (Vasconcelos, 2003: 539).
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circunstâncias da narração e não se ajustarem em tudo com o sucedido, 
pouco vai nisso, porque, como diz o outro, o nosso intento não é deslindar 
pleitos para os sentenciar, senão que mostrar deformidades para as estra-
nhar. (Chama pelos outros. Faz-lhes sinal para desdobrarem um grande 
painel. Os outros executam. No painel está um jovem poeta, Camões, 
cercado de ninfas e musas) (Gralheiro, 1983: 39). 

Importa ressaltar aqui o duplo sentido assumido pela palavra “es-
tranhar” na peça. Primeiramente, a palavra no seu sentido denotativo, 
refere-se à exprobação, à censura, ao pouco natural, àquilo que é opos-
to aos costumes, ou seja, diferente daquilo que narra a história oficial. 
Vista de outro modo, a palavra “estranhar” pode-se compreender no 
sentido conferido pela teoria do estranhamento, preconizado por al-
guns formalistas russos, ora do distanciamento, da singularização, da 
desfamiliarização ou mesmo da desautomatização da leitura de um 
texto literário (no nosso caso, do contexto cultural camoniano e hi-
pertexto de Os Lusíadas). O desconhecido continua a ser explicado 
pelo conhecido, mas com o sentido inverso, como argumentava Victor 
Chklovski:

A finalidade da arte é dar uma sensação ao objecto como visão e não 
como reconhecimento; o processo da arte é o processo de singulariza-
ção (ostraniene) dos objectos e o processo que consiste em obscurecer 
a forma, em aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O acto de 
percepção em arte é um fim em si e deve ser prolongado; a arte é um meio 
de sentir o devir do objecto, aquilo que já se ´tornou´ não interessa à arte. 
(Chklovski, 1999: 82).

Foi no tornar estranho, no anular da familiaridade da nossa posição 
ideológica para com Os Lusíadas e a vida de Camões – ao ponto de 
o mito camoniano se tornar estranho a nós mesmos – como também na 
duplicidade do sentido e na estratégia do distanciamento, que a peça 
em questão passou a ser a negação da negação do legado renascen-
tista no Portugal pós-democrático. A dupla negação (do conhecido 
e do desconhecido) constitui, então, o truque ideológico e narrativo 
básico (e dramatúrgico, incluindo as didascálias) por meio do qual 
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Gralheiro interpretou o século XVI em Portugal e a maneira como se 
processou a expansão da Fé e do Império: através das tramóias dos 
inquisidores, padres e delatores transformados em políticos e “chefes 
da trupe” contemporâneos. Dentro das técnicas discursivas emprega-
das pela peça percebe-se que existe um narrador que interfere no palco 
das ações, comentando-as e revezando muitas vezes com as falas de 
Camões (em efígie Pessoana do poeta-fingidor!), Garcia de Resende, 
Andrade Caminha Fernão Mendes Pinto, D. João III, Damião de Góis 
e o Mal Cozinhado. Trata-se do alter-ego narrativo da voz off ou de 
um anfitrião de um mundo às avessas ou do opositor das ações nobres 
e sublimes em virtude de palco off instalado à pressa “na baiúca fedo-
renta do Mal Cozinhado”, que, por decreto de Camões, passaria a ser 
“o Olimpo dos Deuses” (Gralheiro, 1983: 42). 

Uma outra marca de estranhamento é ainda a música que, cantada 
ao longo da obra, por exemplo, quando Camões entoa os sonetos Amor 
é fogo que arde sem se ver e Mudam-se os tempos, mudam as vontades 
(o último, em forma um tanto reefabulada), a cantiga Perdigão perdeu 
a pena ou a Autopsicografia de Pessoa, como também a falsa ´redondi-
lha´ Quem bate/no Vate? , acompanhado das meretrizes e dos rufiões, 
confere aos poemas (verdadeiros ou inventados por Jaime Gralheiro) 
um tom paródico e grotesco, de ritmo sincopado, cujo texto é mais 
falado ou salmodiado do que cantado. Camões canta, sim, na peça 
de Jaime Gralheiro, metido na cadeia e acusado do criptojudaísmo, 
ou melhor, “por causa daquela estocada em Gaspar Borges, no dia do 
Corpo de Deus” (1983: 88). A vida de Camões encobre, pois, mais 
factos conjeturados do que comprovados. 

Queimada Esperança, a namorada de Camões, num auto-de-fé, 
o poeta embarca para a Índia (no início da cena segunda do ato se-
gundo). Antes ainda, aparece um Velho (com certeza, é um avatar 
do Velho do Restelo!) e recita as oitavas 94 e 96 do canto IV de Os 
Lusíadas, introduzidas no corpo da peça sem aspas, marcação textual 
essa que mereceu umas duas quadras de suposta autoria camoniana, 
inseridas nas falas de Uma Velha e de Uma Mulher, “com cabelos 
ao vento...”. Sem definir a qualidade das imitações (transcrições, pa-
ródias, disfarces) camonianas presentes na peça de Jaime Gralheiro, 
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invocaremos a intertextualidade enxertada d´Os Lusíadas como pro-
priedade constitutiva do texto dramático em causa. 

Outras citações épicas ainda vão perpassar o ...Onde Vaz Luís?, 
na sétima cena do terceiro ato, escamoteando um tanto o significado 
da Proposição – introdução da obra, da dedicatória ao Rei D. Sebas-
tião e da invocação às Tágides do canto I e a Calíope do canto III da 
epopeia camoniana, entremeadas com alguns gritos do protagonista 
encarcerado na masmorra do Santo Ofício. É, pois, no cárcere que 
o vate lusitano evoca agora a falecida Dinamene, uma jovem chinesa 
que arrebatou o luso coração ainda além da Taprobana7, e chora as suas 
desventuras, “perdido nas costas da China ... sem ninguém ... com um 
livro na mão”(Gralheiro, 1983: 130). Os Lusíadas funcionam ainda 
como a súmula do imaginário identitário português ou da identidade 
coletiva portuguesa. Portugal “orgulhosamente só”, assume a sua qua-
lidade de “cabeça da Europa” (1983: 32)8, retoma-se o tópico da pátria 
ingrata e metida “no gosto da cobiça e na rudeza” (Camões, 1988: 
145) referida na oitava 146 do canto décimo do hipotexto camoniano 
(Os Lusíadas, X, 146, 7) e na oitava cena do último acto da peça de 
Jaime Gralheiro. 

Há, ainda, muitas outras referências à epopeia lusa, referências 
essas diluídas no texto dramático, absorvidas por completo como ci-
tações não anotadas ou imitadas livremente remetendo para o conceito 
de arquitextualidade camoniana ou da classe dos modos, géneros ou 

7  Luís Vaz de Camões sempre teve uma vida amorosa atribulada (de que 
oportunamente falámos) e, trota-mundos por natureza, apaixonou-se por uma 
Dinamene, ou melhor, Tin Nam Men, uma jovem chinesa. Da relação pouco se 
sabe, mas pelos sonetos de Camões calcula-se que essa alma gentil seria a musa 
inspiradora do imortal poeta. Como tudo na vida de Camões, o amor não aca-
baria bem. Conta a lenda, referida pelos primeiros biógrafos camonianos (Pero 
de Mariz e Severim de Faria), que o navio onde o casal navegava naufragou e, 
entre salvar a sua amada musa ou a sua amada epopeia, Camões preferiu salvar 
Os Lusíadas.  

8  Cf. “Eis aqui, quase cume da cabeça/ De Europa toda, o Reino Lusitano,/
Onde a terra se acaba e o mar começa/ E onde Febo repousa no Oceano”, Camões, 
Os Lusíadas, III, 20, 1-4 (1988: 123).
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subgéneros literários que relacionam a obra com as diversas classes 
de inter e hipotextos camonianos. Sendo assim, o poema épico ou um 
soneto (ou um poema na medida velha) tem uma relação de arquitextu-
alidade com a classe de peças de teatro, obras líricas e contos (como os 
contos de José Luís Peixoto concebidos em 2013 para resumir e contar 
de novo Os Lusíadas) que nos permitem falar, sem incorrer em classi-
ficações rígidas e normativas dos modos e dos géneros literários, sobre 
a especificidade sui generis da herança de Camões, eminentemente 
social, cultural, literária e política, produtora dos textos que se pren-
dem com a conceção da linguagem como um jogo intertextual (Reis; 
Figueiredo, 1999: 49). Assim se reescreveu e desdobrou em versões 
contemporâneas de Outro “o épico da raça lusíada” chamado Luís Vaz 
de Camões.  

O choque de conhecer (ou não conhecer...) a obra de Camões passa 
ao choque do (não) conhecer o passado de Portugal. Da acumulação de 
incompreensibilidades surgirá a compreensão de uma realidade estra-
nha às façanhas heróicas, às virtudes de homens, mulheres e guerreiros 
que há muito tempo deixaram de ser nobres, independentemente do 
tempo em que viveram ou do teatro das ações que pisaram: do século 
XVI, do século XIX ou mesmo dos séculos XX e XXI. O narrador, 
percorrendo as cenas e atravessando os tempos com as suas vontades 
de negar, chocar, ofender e minar tudo o que ainda não estoirou ou, por 
assim dizer, não perdeu o prazo de validade ideológica, nem sequer 
da perceção imediata da realidade, metamorfoseia-se em várias outras 
personagens: o cauteleiro, o pregoeiro da feira, o leiloeiro, o chefe da 
trupe de saltimbancos, o falso frade, o pedinte, o escravo de Camões, 
e, por fim, fechando o círculo narrativo, retorna à função do cego cau-
teleiro do início da peça, “em Lisboa de hoje”. É o momento diegético 
esse, na última (nona) cena do ato terceiro, quando Camões “acabru-
nhado” se encontra no centro, junto à casa de Fernão Mendes Pinto, 
abordado pelos “bufos” (polícias secretos ou delatores) da Inquisição, 
representados também no Mal-Cozinhado. 

Condenado Damião de Góis à prisão perpétua, à confiscação de 
toda a fazenda e ainda à pena de excomunhão, chegada a notícia so-
bre a derrota de D. Sebastião em Alcácer-Quibir (1578), tombam as 
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bandeiras, Camões recita o seu último canto, de acusação aos vindou-
ros, cai também e morre, como o seu homólogo de Almeida Garrett no 
poema homónimo (Camões, 1825). O escravo lamenta-se de que “nin-
guém quer comprar os versos de Camões” (Gralheiro, 1983: 155) e, de 
acordo com a informação da útlima nota didascálica, “transforma-se 
no vendedor de cautelas da 1ª Cena do 1 Acto” (1983: 155). Começa 
a lotaria de Camões, do ano de mil novecentos e oitenta, é de supor 
que organizada pela ocasião do Dia de Camões e das comunidades 
portuguesas espalhadas pelo mundo. A lotaria intertextual essa, difícil 
de destrinçar sem o conhecimento do passado, do presente, do ver-
dadeiro e do discurso do (im)poder ou o discurso oficial e o discurso 
calado.

3. O discurso camoniano do (im)poder ou o poder do discurso de 
Camões

Na última cena da peça de Jaime Gralheiro, quando, pela boca do 
fiel escravo, já sabemos que (assim hoje como outrora..., quem sabe) 
“ninguém quer os versos de Camões”9, um momento antes de morrer, 
o poeta lusitano acorda, soerge-se no seu pobre catre e “dirige-se aos 
seus contemporâneos” no dorido discurso de imprecações e vitupérios, 
profetizando “outros ladrões” ainda a porem flores no seu túmulo (cf. 
Sena, 1988: 95), agora com a óbvia alusão à revolução dos cravos 
(25.04.1974): 

CAMÕES: Se te disserem que morro de fome... diz-lhes que morro de 
nojo...
A minha pátria amada não é esta.
Tudo me quiseram roubar ... Vai e diz-lhes que, um dia, tudo será
meu... E, então, eles levantarão o meu espantalho e farão dele
uma bandeira ... Canalhas!...
Essa é a bandeira da mentira.
Eu sou o espaço da contradição: o tempo da verdade!
Da miséria em que morro, há-de florir um cravo!

9  Ibidem.
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E a minha pátria fica à espera para colhê-lo.
(Gralheiro, 1983: 156).

No desfecho da peça, Camões é apresentado de forma condizente 
com a sua vida e morte, sem posses e na penúria. Consta que o au-
tor de Os Lusíadas nunca fora reconhecido como grande poeta em 
vida, sempre foi dono de um estilo de vida boémio e terminou a sua 
vida na extrema miséria (em Lisboa, em 10 de junho de 1780, se-
gundo a versão mais provável). Teve de implorar pela tença ao rei D. 
Sebastião também protagonista da peça de Jaime Gralheiro e o seu 
narratário, ou o leitor inscrito na obra/the implied reader, quanto à 
imitação quase perfeita da dedicatória épica recitada pelo autor fic-
cional, para que Os Lusíadas fossem publicados com o imprimatur do 
Santo Ofício. Na peça coeva de José Saramago (Que Farei com Este 
Livro? 1980), a função do oficial inquisitorial passou do Cardeal D. 
Henrique, o Grande-Inquisidor para o Frei Bartolomeu Ferreira, uma 
outra máscara portátil e historicamente verosímil de uma bófia pidesca. 
A pergunta ficou a mesma:

LUÍS DE CAMÕES: Que farei com este livro? (...) Que fareis [Vós] com 
este livro?
VOZ FEMININA: Os Lusíadas...
VOZ MASCULINA: ... de Luís de Camões
VOZ FEMININA: ... Canto Primeiro...
VOZES EM CORO: As armas e os barões assinalados/ Que, da Ocidental 
praia Lusitana, /Por mares nunca dantes navegados. 
(Saramago, 1998: 174-175).

Na nossa leitura das duas peças camonianas do início da década 
de 80 do século passado reside, como quisera Luiz Francisco Rebello 
no Prefácio (talvez) supérfluo à peça saramaguiana, a superação do 
conflito ideológico, cultural e também textual em que as obras foram 
geradas, e, antes de mais nada, “o trânsito para o futuro” (Rebello ap. 
Saramago, 1998: 15), ainda possível, do povo português, dos leitores, 
tradutores e imitadores de Os Lusíadas. 
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A peça de Jaime Gralheiro foi construída sob a égide da história 
que ficou à margem de um Camões (assim como de outros protagonis-
tas dos Quinhentos em Portugal) desmistificado e destituído de glori-
ficação, visão contrária àquela que sempre foi imposta pelo discurso 
oficial do poder. Na cena IX do segundo ato, reitera-se a dicotomia 
entre Camões e Fernão Mendes Pinto. O diálogo travado entre os 
dois escritores retoma a ideia que percorre a peça, de que o poema 
camoniano “não é o canto da vossa arraia miúda, mas dos heróis...
dos reis...daqueles que fizeram Portugal e se foram à Índia e deram 
novos mundos ao mundo...” (Gralheiro, 1983: 139). Fernão Mendes 
Pinto contrapõe Camões ao afirmar que a sua Peregrinação (1614)10 
vai cantar, sim, a “arraia miúda” que, diferentemente dos reis e “dos 
grandes senhores que ficam em Lisboa” (Gralheiro, 1983: 139), foi à 
Índia descobrir novas terras. 

O diálogo entre Camões e Fernão Mendes Pinto representa o dis-
curso do poder em oposição ao discurso calado por conveniência, 
formulado tão-somente no fragmento atrás citado, na última cena da 
peça. O discurso dos detentores do poder está sendo oposto por Jaime 
Gralheiro ao anonimato de quem, tendo também feito e participado da 
história de Portugal é relegado ao esquecimento e que, mesmo assim, 
consegue estabelecer transitividade discursiva vitalizante da memória 
de um personagem e do seu meio-ambiente. Discursividade transitiva 
essa que já foi tentada e está ainda em curso, no campo do roman-
ce, representada por António Lobo Antunes, José Saramago Gonçalo 
M. Tavares e José Luís Peixoto, recuperando criticamente o passado 
colonial, fascista ou qualquer outro, relacionado com Portugal e o seu 
passado/presente. A cultura dominante re-contextualiza-se às vezes até 

10  Peregrinação é uma obra literária de Fernão Mendes Pinto (1509-1583) 
pertencente à chamada literatura de viagens, próxima do que se poderia chamar 
crónica de viagem ou diário. É o livro de viagens da literatura portuguesa mais 
conhecido e traduzido. Foi publicado em 1614, em Lisboa, dado à estampa por 
Pedro Craesbeeck, trinta anos após a morte do seu autor.
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em circunstâncias bíblicas11, deixando ver os contornos de uma nova 
homogeneidade coletiva, cristalizada ao contrário da História oficial.

A cena final do ...Onde Vaz, Luís? representa, assim, uma contradi-
ção face à história oficial. Camões é apresentado de modo diferente da 
cena II do primeiro ato, quando estava a ser louvado pela professora 
do secundário, pelo político, pelo professor universitário (e gracejado 
por gerações de alunos!). Nesta cena, o protagonista fala dos proble-
mas que afligem Portugal enganado pelas mentiras de políticos, em 
que o próprio poeta se torna tanto “o espaço da contradição” como 
o arauto de “o tempo da verdade”, defensor da razão e da experiência 
feita desta e dos livros que na cena precedente foram confiscados pelo 
Santo Ofício. 

O poeta d’Os Lusíadas no fim das duas peças históricas que lhe 
foram dedicadas por Jaime Gralheiro e José Saramago toma o lugar do 
protagonista (ou seria o autor que se torna o ouvinte do poeta? Seria 
mesmo a ficção mais verdadeira do que a história?) para afirmar que 
o nevoeiro já se levantou e um cravo há-de reflorir. “Um cravo” que 
irá reflorir da miséria de Camões não seria o símbolo da Revolução de 
abril de 1974 que derrubou o regime que vigorava em Portugal desde 
1926? Como a Revolução dos Cravos foi a devolução da liberdade ao 
povo português, o cravo teria sido inserido na peça como instrumento 
de pedagogia revolucionária, fazendo deste e do outro drama atrás 
referido uma obra aberta, para citar os conceitos postos a circular por 
Umberto Eco. 

O leitor pós-moderno gostaria verdadeiramente de saber se foi Ca-
mões ou Saramago ou Jaime Gralheiro quem teria inventado “mais do 
que prometia a força humana” (Os Lusíadas, I, 1, 6) e, malgrado os 
esforços dos professores, políticos e outros tantos dirigentes espiritu-
ais, sabe de facto a única fórmula, definida por Fernando Pessoa como 
o NADA de todos os tempos e de todas as verdades. Formulada esta 

11  Exemplo interessante do processo da inserção da obra de J. L. Peixoto no 
contexto bíblico encontramos na dissertação de mestrado de Maria de Lurdes 
Lopes Pinho, sobre Intertextualidades bíblicas em Nenhum Olhar (2000), de 
José Luís Peixoto, Universidade da Beira Interior, Covilhã (ms.), dissertação essa 
a que devemos a nossa inspiração metodológica do artigo presente (Pinho, 2012).
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pungente questão, logo a transformamos noutra pergunta, que é, afinal, 
a resposta justa às inquietações dos leitores (pós)modernos de Camões, 
a quem tornamos a interrogar: Onde Ides? e Que fareis com este livro? 
e com muitos outros livros em que a teatralização de personalidades 
exemplares da história literária oscilou entre a narrativa biográfica 
e o teatro épico-mítico, de cariz Brechteano, “em que a distanciação 
no tempo funciona como um meio de projectar uma luz reveladora 
sobre o presente” (Rebello ap. Saramago, 1998: 11). 

Nesta perspetiva, Jaime Gralheiro aparece como continuador de 
tais mestres da dramaturgia portuguesa como Almeida Garrett, Antó-
nio Patrício, Jorge de Sena, José Cardoso Pires, Luís de Sttau Montei-
ro, Bernardo Santareno, Fiama Pais Brandão, José Saramago e muitos 
outros escritores que se dedicaram à recriação crítica, verdadeira ou 
inventada, da História. A revisitação de Camões no teatro português 
contemporâneo encontra aqui a sua justificação cabal, assim como 
o vasto (con/hipo)texto da obra e da vida de Luís Vaz. 
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