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Adília do Outro Lado do Espelho
(o lírico e o grotesco na poesia de Adília Lopes)1

Resumo: 
Este breve estudo tem como objetivo seguir as vias e as variedades do humor na 
poesia da escritora portuguesa contemporânea Adília Lopes. A poética adiliana 
é muito específica: à primeira vista não é poesia ligada à beleza ou à ternura. 
A própria poetisa fala da sua poesia como de poesia prosaica ou poesia do quo-
tidiano. O estudo mostra que a poética de Adília Lopes tem o seu lado de beleza 
e de ternura, já que desnuda a vida humana através do humor negro, mas de uma 
maneira benévola, se bem que de um lado que nem sempre queremos ver ou que 
pode estar longe de nos agradar. A análise seguirá as possibilidades da criação de 
situações grotescas e sensações de ternura e de horror, que causam riso e arrepio 
ao mesmo tempo. O trabalho está dividido em partes, segundo o modo como a po-
etisa consegue o efeito cómico – banalização dos chamados grandes temas: amor, 
morte e solidão, anedotas poéticas e banalização das obras literárias mitificadas. 
Na análise dos poemas escolhidos prova-se que a poesia de Adília Lopes, ainda 
que bastante crua e às vezes até cruel, possui um encanto inédito, muito próximo 
da poética de Alice no País das Maravilhas. Tanto das personagens de Alice como 
das personagens de Adília emanam certas características do grotesco, de forma 
simultaneamente lírica e feérica. 
Palavras-chave: Adília Lopes, poesia portuguesa, humor, grotesco, ironia
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Abstract: 
Adília Through the Looking-Glass (Lyricism and Grotesque in Adília Lopes’s 
Poetry)
This brief study aims to follow the pathways and varieties of humour in the poetry 
of the contemporary Portuguese writer Adília Lopes. Her poetry is very specific 
and, at first sight/reading, it is not the sort of poetry connected with beauty or 
tenderness. The poetess herself speaks of her poetry as prosaic poetry or poetry 
of everyday life. The study shows that the poetry of Adília Lopes has its side of 
beauty and tenderness, since it strips human life through black humour, but in 
a benevolent way, although we may not always want to see life portrayed like that 
and such descriptions may thus be far from pleasing us. Our analysis will follow 
the possibilities of creating grotesque situations and sensations of tenderness and 
horror likely to cause laughter and shiver at the same time. Our work is divided 
into parts according to how the poetess achieves the comic effect - banalization 
of the so-called great subjects: love, death, solitude, poetic anecdotes and the 
trivialization of mythical poems. In the analysis of the chosen poems, we intend 
to show that, despite being rather crude and sometimes even cruel, Adília Lopes’s 
poetry possesses an unprecedented charm, very close to the poetic atmosphere 
in Alice in Wonderland. Both the characters in Alice and those in Adília´s work 
reveal certain characteristics of the grotesque, but not without lyrical and fairyta-
listic counterparts.
Keywords: Adília Lopes, portuguese poetry, humor, grotesque, irony

Introdução – O fenómeno Adília Lopes

O humor na poesia é algo muito raro e ao mesmo tempo – há que 
convir – muito refrescante. A obra da poetisa portuguesa Adília Lopes 
é repleta de humor negro, irónico, às vezes infantil, outras vezes um 
pouco cruel. Pretendemos seguir neste estudo as variedades do humor 
adiliano e mostrar que até o grotesco pode estar ligado ao lírico e o iró-
nico ao romântico na poesia desta extraordinária autora.

Adília Lopes é o pseudónimo, mais precisamente um projeto literá-
rio ou um sujeito lírico bem trabalhado, da poetisa Maria José da Silva 
Viana Fidalgo de Oliveira, nascida em 1960, formada em Literatura 
e Linguística Portuguesa e Francesa. Publicou a sua primeira obra, Um 
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Jogo Bastante Perigoso, em edição de autor, quando tinha 25 anos de 
idade. Nos vinte anos seguintes publicou 25 livros, o mais recente em 
2017, com o título Estar Em Casa. Ana Bela Simões de Almeida ex-
plica esta imagem trabalhada como uma espécie da «obra metaliterária 
que reflete sobre o seu próprio sentido e estrutura, no decorrer da qual 
se vai construindo uma autobiografia literária, como uma personagem 
heteronímica que se dedicasse a constantemente re-escrever a própria 
história».  (Almeida, Baltrusch, 2007: 12)

A imagem inocente e um pouco desajeitada da poetisa constitui 
parte indiscutível da obra de Adília Lopes, representando uma das 
metáforas do amor incompreendido, não correspondido, uma metáfora 
da solidão e da crueldade da vida. Como escreve Rosa Maria Martelo:

Somos sempre desarmados pela sua imagem de antipoeta e de menina. 
E, todavia, esta condição desarmada também é sua arma mais desarman-
te. Porque é ela que lhe permite ser especialmente eficaz na denúncia da 
hipocrisia, da crueldade, da cupidez e da estupidez do mundo em que 
vivemos. O modo como olha para a linguagem, a maneira como persis-
tentemente a experimenta, questiona, desloca e analisa nada tem de fútil 
ou inocente. (Martelo, 2010: 215)

Numa crítica (Emídio Marquês, 2015: 1) ao seu livro mais recente, 
A Manhã, Adília Lopes foi chamada de anti-poeta, poeta-pop, poeta-
-kitsch, poeta-mulher-a-dias, poeta-anedota, etc. É interessante quantas 
imagens da poetisa podemos encontrar. E seria ainda mais interessante 
saber quais destas imagens são, afinal, criação da própria Adília. Ela 
mostra-se como uma tia que ficou para tia, deselegante, fora de moda, 
fora de época, um tanto arrogante, algo louca. Parece que esta imagem 
é bem trabalhada. Adília Lopes, aquela poetisa extremamente tímida, 
é capaz de dar longas entrevistas, até na televisão. Através do seu 
comportamento de anti-estrela, ela está a tornar-se uma estrela já hoje 
mitificada. Quantos poetas podem gabar-se de os seus versos se terem 
popularizado de tal modo que as pessoas na rua os usam sem saberem 
donde provêm, como é o caso do famoso «um dia tão bonito e eu não 
fornico», que se tornou uma frase recorrente para descrever um dia 
não «utilizado», do tempo que nos foge? No fundo, convenhamos, 
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não andamos longe das expressões latinas «tempus fugit» ou «carpe 
diem»…

Osvaldo Silvestre vê na poesia de Adília Lopes «o sintoma sim-
pático de uma espécie de apocalipse da linguagem poética em tempo 
de globalização e da pós-moderna desierarquização dos discursos». 
(Silvestre, 2001: 4) Muitos leitores poderiam concordar com esta 
afirmação, que, à primeira vista, parece assaz lógica e legítima. Mas 
a linguagem usada por Adília, ainda que por vezes crua e até cruel, 
não deixa de ser muito poética e cheia de emoções. Por outro lado, 
podemos admitir que se trata de uma poética um pouco apocalíptica, 
mas no sentido metafórico da palavra: apocalipse como uma mudança 
do rumo da poesia, de uma poesia que desnuda a existência humana, 
mais especificamente a existência da mulher, até aos ossos, até à me-
dula. Nesse sentido, estamos perante uma poesia que é até, simultânea 
e surpreendentemente, bela e feia, de uma feiura profundamente hu-
mana. Mas é assim que ela consegue tocar o mais recôndito, o mais 
esquecido na alma.  

Caminhos do humor adiliano

Banalização dos grandes temas - Amor, Morte, Solidão
O humor adiliano faz pensar no famoso «riso através das lágrimas» 
tchekhoviano, que mostra os defeitos e as fraquezas humanas com 
uma certa amabilidade e compreensão. Em Adília Lopes deparamos 
com poesia que nos faz rir e sentir angústia ao mesmo tempo. Os seus 
poemas, numa primeira leitura, podem até assustar ou, pelo menos, 
surpreender o leitor. Mas parece que a autora não sente a crueldade 
dos seus versos. Só quando pela primeira vez a editora fez associar 
a sua poesia a ilustrações da famosa pintora portuguesa Paula Rego, 
a poetisa ficou chocada:  

No meu livro Sete rios e entrecampos falo de duas meninas a brincar às 
missas. E ela mostra na ilustração uma menina a dar a comunhão à outra, 
mas são aquelas meninas muito duras de Paula Rego, parecem assas-
sinas. Chocou-me, até pensei que não me iria dar bem ao ver um livro 
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com aquela capa. Sou capaz de ler tudo mas não sou capaz de ver tudo. 
As imagens chocam-me mais do que o texto. Percebi que a minha obra 
tem passagens chocantes, mas nunca senti isto, nem escrevo para chocar. 
Quando vejo as imagens da Paula Rego percebo melhor a recepção dos 
meus livros. É como se visse a leitura de um leitor materializada. (Rego, 
2001: 9) 

Adília atinge a banalização do amor, por exemplo, através de um 
dos seus motivos típicos: os desencontros. As tragédias, ou melhor: 
tragicomédias, dos desencontros são narradas de uma maneira natural, 
prosaica, dir-se-ia mesmo banal, e assim se atinge um efeito cómico 
e, ao mesmo tempo, trágico ou até horroroso. Talvez nesta poesia se 
encontre o melhor exemplo deste recurso poético:

Os namorados pobres
Os namorados pobres
O namorado dá 
flores murchas
à namorada
e a namorada come as flores
porque tem fome

Não trocam cartas
nem retratos nem anéis
porque são pobres
(Lopes, 2009: 621)

Estas duas estrofes pareceriam retiradas de uma qualquer poesia 
amorosa, não se desse o caso de a namorada comer as flores oferecidas 
pelo apaixonado. Este detalhe parece derivar de uma das cenas grotes-
cas de Charlie Chaplin que, como a poesia de Adília Lopes, também 
consegue criar imagens muito líricas, suscetíveis de causarem arrepio 
e fazerem rir ao mesmo tempo. 

Mas um dia
têm muito medo
de se esquecerem
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um do outro
então apanham
um cordel
do chão
cortam o cordel
e trocam alianças
feitas de cordel
(Lopes, 2009: 621)

Aqui, por enquanto, o cordel representa a união amorosa entre os 
dois amantes, estando longe de possuir a conotação trágica que se 
seguirá sem tardar. O leitor pode ainda sentir emoção ou ficar até 
comovido. Os namorados, tão pobres que têm alianças de cordel, re-
presentam um motivo muito romântico. O medo de se esquecerem 
um do outro mostra o problema da falta de comunicação nas relações 
humanas, que é reforçado na estrofe seguinte.

Não podem
combinar encontros
porque não têm
número de telefone
nem morada
assim encontram-se
por acaso
e têm medo
de não se voltarem
a encontrar
(Lopes, 2009: 621)

Volta, pois, o motivo da falta de comunicação, que escalará até 
uma solução infeliz, mas de novo romântica – nunca saírem do mes-
mo sítio para não se perderem, como se ficassem encarcerados numa 
prisão imaginária.

O acaso
não os favorece
Decidem nunca sair
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do mesmo sítio
e ficarem sempre juntos
para não se perderem
um do outro
(Lopes, 2009: 621)

Mas esta solução romântica tornar-se-á uma solução trágica quando 
os dois decidem enforcar-se, por não conseguirem encontrar um só 
sítio que lhes possa pertencer, a que possam chamar seu. Se não fosse 
um poema de Adília Lopes, até poderíamos entendê-lo como um texto 
que pretendesse denunciar desigualdade e injustiça social. 

Procuram um sítio
mas todos os sítios
têm dono
ou mudam de nome
Então retiram
dos dedos
os anéis de cordel
atam um anel
ao outro
e enforcam-se
(Lopes, 2009: 621)

Até este momento poderíamos achar este poema bastante lírico, 
até romântico. Poderíamos talvez só notar uma certa tendência para 
o prosaico. Mas agora tudo muda. A morte dos dois amantes é bana-
lizada até ao ridículo.

Mas a namorada
tem de esperar
pelo namorado
porque o cordel
só dá par[a] um
de cada vez
O namorado
descansa à sombra
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da figueira
e a namorada
baloiça
na figueira

O dono da figueira
zanga-se
com os namorados pobres
porque julga
que estão a roubar figos
e a andar de baloiço
(Lopes, 2009: 621)

O leitor não sabe se há de rir ou chorar. Pelo menos, sente um arre-
pio a par de um sorriso amargo. O ridículo da conclusão do poema faz 
realçar a tragédia do desencontro amoroso e o grande tema – morrer 
por amor. A imagem de um enforcado a baloiçar na figueira e a outra 
figura a descansar à sombra pertence às imagens que não se esquecem. 
Faz, mais uma vez, pensar nos quadros da pintora Paula Rego, e não 
é de estranhar. Tanto na poesia da Adília Lopes como na pintura de 
Paula Rego a morte tem um papel principal, um pouco escondido, mis-
terioso, não falado/visível, mas óbvio. Depois de receber o pedido da 
editora para ilustrar o livro Obra, Paula Rego ficou chocada aquando 
da primeira leitura:

Só no verão passado é que li a poesia da Adília Lopes. O editor enviou-me 
alguns livros para que eu ilustrasse a obra. Comecei a ler e fiquei pasmada 
por haver alguém que escrevia aquelas coisas... Adília Lopes é de um 
grande romantismo – por exemplo, diz: Ah, quem me dera um vestido 
que me queimasse – e ao mesmo tempo de um grotesco e de um cómico 
transbordantes. Para mim, o grotesco é belo, o grotesco é de uma grande 
ternura. E ela está cheia de ternura e de compaixão, mas não é lamechas. 
A maldade é reconhecida mas não é praticada, sem ser maledicente re-
conhece o que é importante no mal. A maldade é o outro lado das coisas 
boas. Dizer que é uma tímida que se desenrasca é uma boa definição para 
a Adília Lopes. (2001: 9) 
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Banalização das obras literárias mitificadas

Exemplo da banalização das obras e personagens literárias mitificadas 
é o próximo poema, que reconstrói a história de Mariana Alcoforado 
e do Marquês de Chamilly. Estão entre as personagens intertextuais 
prediletas de Adília Lopes. Este poema banaliza, de uma maneira iró-
nica e prosaica, o desencontro destas duas personagens, atribuindo 
à monja uma escrita ilegível. O poema é escrito como uma carta do 
próprio Marquês de Chamilly a Mariana Alcoforado. A carta imagi-
nária é bastante impessoal, despida de qualquer paixão, chegando até 
a lembrar uma carta oficial, redigida por um qualquer funcionário 
público, por exemplo dos correios. Além disso, o facto de Chamilly 
nunca conseguir ler as cartas amorosas escritas por Mariana, muda 
completamente toda a história que conhecemos. 

O Marquês de Chamilly a Mariana Alcoforado

Minha senhora deve ter
uma coisa muito urgente e capital
a dizer-me
porque me tem escrito muito 
e muitas vezes
porém lamento dizer-lho
mas não percebo 
a sua letra
já mostrei as suas cartas
a todas as minhas amigas
e à minha mãe
e elas também não percebem bem
não me poderia dizer
o que tem a dizer-me
em maiúsculas?
ou pedir a alguém
com uma letra mais regular
que a sua
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que me escreva
por si?
como vê tenho a maior vontade
em lhe ser útil
mas a sua letra minha senhora
não ajuda
(Lopes, 2009: 87)

Assim, toda a tragédia amorosa se transforma num simples equívoco: 
de repente, o cavaleiro não é, por assim dizer, um malandro que aban-
donou a monja, mas sim um cavalheiro que está a fazer todo o possível 
para perceber e ajudar a pobre senhora. Desta maneira a história perde 
toda a componente trágica, toda a paixão, ou seja, perde tudo o que fez 
dela um bestseller da época. E a pobre Mariana Alcoforado sai desta 
versão sobretudo como uma disgráfica histérica. Tudo o que era poético 
nesta obra epistolográfica se tornou banal e prosaico. E, subitamente, 
a solidão da monja tornou-se ainda mais desesperada – desesperada 
solidão prosaica. Talvez pudéssemos até considerar esta locução como 
a caraterística mais apropriada para a obra de Adília Lopes. 

Considerações finais

A poesia de Adília Lopes tem o seu encanto indiscutível, o que pode-
mos deduzir, quanto mais não seja, pelo número de livros esgotados 
e traduções (para inglês, francês, alemão, espanhol e italiano). É uma 
poesia bastante lógica, simples nos temas, assaz prosaica e compre-
ensível. Muitos dos leitores podem identificar-se com alguns aspetos 
do sujeito lírico dos poemas adilianos.

A personagem principal, a velha menina cómica e, ao mesmo tem-
po, deplorável, apresenta-nos os temas importantes da vida e da morte, 
banalizados ao ponto de parecerem inventados por uma menina da 
escola primária. Nas suas narrações acentua tantos detalhes que o foco 
narrativo fica completamente escondido ou, melhor, esquecido, senão 
mesmo incompreendido. 
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Todavia, a imagem que Adília cria para o seu sujeito lírico é a ima-
gem perfeita de uma personagem literária ou, antes, metaliterária. 
É como se a Alice do País das Maravilhas envelhecesse e continuasse 
a viver lá. É lógico que ficou para tia, pois no País das Maravilhas não 
há homens com quem casar, a não ser talvez o Chapeleiro Maluco, 
mas que é maluco demais e cujo respeito perante o tamanho da Alice 
não lhe permite uma relação amorosa com ela. As metamorfoses in-
cessantes dos habitantes do País das Maravilhas, tanto humanas como 
animais, explicam bem o facto de Alice se sentir insegura e incerta no 
mundo que a rodeia. Também a sensação de solidão e isolamento pare-
ce, nesta perspetiva, completamente lógica e legítima. Se lermos a poe-
sia da Adília Lopes sob este novo contexto, ela ganha conotações mais 
amáveis e compreensíveis. De repente, não levamos as histórias e as 
personagens tão a sério e podemos compreendê-las de uma maneira 
mais feérica e metafórica. Mas existe mais um lado da poesia adiliana, 
mais escondido e mais obscuro: a vertente grotesca, que provoca, ao 
mesmo tempo, riso e arrepio. Podemos muitas vezes ver este grotesco 
descrito como sublime ou cómico, mas, do nosso ponto de vista, este 
cómico é, acima de tudo, grotesco de dor. É um grotesco muito carnal, 
muitas vezes ligado ao erótico, ao corpo ou à morte. Sobre a dualidade 
deste recurso artístico na poesia escreve o já citado Borges: 

Os cultores retardários da estética classicista talvez quisessem negar 
a existência de uma musa do grotesco. O falso gosto ou a ausência dele 
corresponderia a um poeta abandonado pelo sopro da inspiração e da me-
mória. Supõe-se que um poeta de fantástico, como Fausto, só possa invo-
car o demônio, ou que um poeta maldito contente-se com suas prostitutas 
a sugerir poemas pornográficos. Que a mesma musa dá ao gênio o ímpeto 
de conciliar o grotesco e o sublime. (Borges, 2002: 7)

Conciliação é a palavra que designa com maior precisão o sen-
timento após a leitura da obra de Adília Lopes. Apesar de todas as 
sensações de horror ou arrepio que a poética adiliana possa suscitar, 
temos vontade de aconchegar aquela tia desajeitada, aquela Alice no 
País das Maravilhas envelhecida e dizer como Roland Barthes: Deve-
mos sempre defender em nós aquilo de que os outros riem.
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