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Patriarcado e loucura no romance brasileiro

Resumo:

O estudo comparativo dos romances Fogo morto, de José Lins do Rego (1943);
A menina morta, de Cornélio Penna (1954) e Crénica da casa assassinada, de
Lucio Cardoso (1959) permite entrever o complexo quadro de relagdes entre
forma romanesca e sociedade brasileira. Sdo romances cujos enredos transcor-
rem no interior ou & sombra do espaco doméstico cujo significado aponta para as
especificidades da sociedade brasileira ancorada na estrutura e no funcionamento
do modo de produgido escravista, expresso pela significativa presenga do lar como
casa-grande. Assim, os romances captam, pelo viés da prosa introspectiva, a rela-
¢do entre a esfera da familia e a formagdo do sujeito, aproximando o patriarcado
dos tragos da loucura.
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Abstract:

Patriarchy and Madness in the Brazilian Novel

A comparative study of the novels Fogo Morto, by José Lins do Rego (1943);
A menina morta, by Cornélio Penna (1954) and Crénica da casa assassinada, by
Lucio Cardoso (1959) allows a glimpse into a complex framework of relations
between novelistic form and Brazilian society. They are novels whose plots take
place in the interior or in the shadow of the domestic space whose meaning points
to the specificities of Brazilian society anchored in the structure and functioning
of the slave production mode, expressed by the significant presence of the home
as casa-grande. Thus, through the bias of introspective prose, the novels capture
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the relation between the sphere of the family and the formation of the subject,
approaching patriarchy to the traces of madness.
Keywords: Big House, patriarchy, family, romance, introspection

Na experiéncia do romance brasileiro a partir dos anos de 1930 ¢ no-
tavel a presencga de romances cujos enredos se desenvolvem rente
a esfera do mundo privado em detrimento da esfera externa da vida
em comum, de modo que o espago da casa se sobrepde ao espago da
rua, na contramao da forte presen¢a da cidade no romance moderno
ocidental. Pode-se refletir sobre o fendmeno a partir da amplitude que
a prosa de tendéncia introspectiva — afim a ordem da casa — assume
no periodo, para além da ultrapassada dicotomia entre regionalistas
e intimistas. Com altera¢des de rumo e projeto, a potencialidade se-
mantica e sociologica do espago doméstico continua e se reforga nas
décadas seguintes como ocorre com Fogo morto, de José Lins do Rego
(1943), A menina morta, de Cornélio Penna (1954) e Cronica da casa
assassinada, de Lucio Cardoso (1959) — objetos desta analise. Nestes
casos, trata-se de enredos que transcorrem no interior ou em torno das
casas cuja caracteristica mais forte, que nos leva as relagdes entre lite-
ratura e sociedade, € que estas sdo ou foram casas-grandes, impondo
a presenga da estrutura de poder do patriarcado rural como aspecto
que se entrelaga ao espago romanesco. De modo que a recorréncia ao
espaco da casa, a analise e interpretacdo de suas consequéncias, per-
mite entrever o complexo quadro de relagdes entre forma romanesca
e sociedade brasileira na experiéncia posterior aos anos de 1930 — mais
especificamente entre as décadas de 40 até meados dos anos 60 — com
énfase nos trés romances acima elencados.

Portanto, a aproximagao entre as obras ¢ referendada, em primeiro
lugar, pelo espaco fisico. Este acolhe uma série de caracteristicas,
desvendando-se um recurso privilegiado da memoria do Brasil ar-
caico. Nota-se a presenca dos enredos transcorridos no interior ou
a sombra das casas ruinosas que, guardids da memoria e testemunhas
da decadéncia, impdem-se como /dcus de interdi¢ao a liberdade e ao
processo de individuagdo. Nessas casas, por vezes antropomorfizadas,
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encena-se, pelo viés da prosa de introversao, os modos da sociabili-
dade brasileira ancorada na vivéncia doméstica, dada a quase inexis-
téncia do espago externo.

Em segundo lugar, observe-se 0 modo como, por meio da analise
associada aos sentidos contextuais, a casa desvela-se falso refugio,
falsa protec¢do e assume a roupagem de prisdo, de hospicio e, final-
mente, de espago tumular. Nesse ponto, note-se a presenga que, desde
os titulos, ¢ dada a morte: o engenho e a crianca estdo mortos € a casa,
por sua vez, foi assassinada. Qual seria o sentido mais fundo dessa
morte a qual os romances se referem?

Sabe-se que a casa é uma imagem que, quase arquétipo, acolhe
sentidos que se referem ao retorno a mae, ao aconchego, a plenitude.
A idealidade da morada pode estar contida nas imagens do casulo, do
ninho ou da gruta, alusdes a um estado de bem-estar primeiro e totali-
zante o qual, contudo, a experiéncia do homem no mundo ndo parece
acatar (Bachelard, 1990: 75-99). No caso brasileiro, os romances des-
velam a casa como /dcus do patriarcado, em nuances variegadas do
exercicio do poder. Nao ha como se furtar ao fato de que o predominio
da historia como arbitrio, poder e opressdo infiltra-se ¢ amalgama-se
na constituicdo ficcional do espago fisico, evidenciando a condi¢do
incontornavel de como este se faz extensdo do social. A suposta na-
tureza primeira do lar inviolavel ndo pode se eximir da totalidade das
relacdes sociais; assim, a casa, literariamente delineada, configura-se,
nas palavras de Pierre Bourdieu, “estrutura social em estado objetiva-
do” (Bourdieu, 2013: 136).

Assim, a especificidade da empresa rural brasileira faz do espago
fisico da casa-grande célula do poder, base do latifindio escravocrata,
cuja onipresenca corta a experiéncia nacional. Mais do que um espago
social vago e amplo, a casa literariamente formulada comunica-se com
a base, a estrutura, em cujo bojo se desenvolve toda a complexa rede
que, ancorada na familia patriarcal, a ampara e propaga.

Importa acompanhar os matizes que a circunscri¢ao da casa assume
ao incidir sobre as subjetividades em jogo; de que modo as relagdes
de dominagéo infiltram-se nas relagdes interpessoais moldando a voz
e o lugar, o discurso € o corpo — a emancipacdo ou a sujei¢ao do
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individuo. Como a elaboracdo estética capta a dindmica da grande
propriedade em transi¢@o para o mundo livre.

Desse modo, ¢ sob a égide dos casardes, indice da casa-grande en-
quanto estrutura de poder, que os trés romances se desenrolam: assim
a sede do engenho Santa Fé em Fogo morto, o Grotdo, em A menina
morta € a chacara dos Meneses, na Crénica da casa assassinada.
Nesse percurso, uma das acepgdes que a casa emula € a de espago de
confinamento, assemelhando-se a uma prisao.

A segunda parte de Fogo morto se desenvolve sob a grande pro-
priedade. A familia antes rica, agora empobrecida, vive encarcerada.
Tal acepg@o emerge no episoédio em que Seu Lula se torna obcecado
com uma suposta relacdo entre a filha Neném e um promotor, genro
desqualificado aos olhos da fidalguia. Leia-se a passagem:

Comegara a chover forte. As portas da casa-grande estavam fechadas. Saiu
para examinar os ferrolhos, as trancas. Tudo estava muito bem fechado,
Neném ndo viera para a mesa do cha. Quis que ela viesse. Mandou que
a mulher fosse chama-la. E quando a viu de olhos vermelhos de chorar,
com a cabeca baixa, imaginou o 6dio que ndo lhe teria. Era pai, e pai era
somente para aguentar as fraquezas dos filhos. Estava sereno. Deus lhe
dera calma, for¢a para vencer os tumultos de sua alma. Nao falou. Amélia
parecia com medo de qualquer coisa. O vento batia nas portas, bulindo
com os ferrolhos. Tudo estava muito bem trancado. Entdo, Seu Lula pode
olhar para a sua filha como uma propriedade sua, que ninguém tocaria
(Lins do Rego, 1971: 188)

O senhor decaido fantasia o rapto de sua filha, supde ser vitima de
um compld e a ameaga da desonra aflora violentamente. Quando, na
ordem do narrado, a sucessdo dos eventos desvenda o erro, escancara-
-se a paranoia e o distirbio. A imaginacdo da grandiosa ofensa — ini-
migos confabulam contra a nobreza do senhor que, heroicamente, faz
justiga com as proprias maos — seguida do choque diante da realida-
de mesquinha culmina em um ataque e o senhor cai, fulminado. Em
tudo, a cena ¢ a caricatura do mundo do poder senhorial, apequenado
e doente, mas sem abrir mao da superioridade de classe que engrossa
0 caminho para a insanidade.
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O episdodio desvenda a casa-grande como carcere. A sinhazinha
guardada a ferrolhos, o senhor de engenho de armas engatilhadas,
a protecdo que se confunde com a pena, o pai que se faz algoz.

A prisdo privada assenta sobre uma ambiguidade de fundo. Por um
lado, trata-se da preservacdo do grupo contra a ameaca de dissolugao,
expressa pela emergéncia do mundo do trabalho livre. Dai que a amea-
ca sucede a defesa, legitimada em termos que radicam na ideologia
da familia, num caminho de legitimagao de modos de violéncia. Por
outro, a suposta protecdo ¢ grave violagcdo a individualidade e aos
incipientes direitos do cidaddo sob o mundo burgués.

Prisdo também se torna a fazenda, palco de 4 menina morta. A vida
reduz-se a casa que, por vezes, parece figurar uma cidade:

O corredor largo e escuro que conduzia a cozinha era como uma rua
dentro da grande fazenda. Tudo passava por ali ¢ a qualquer hora do
dia podiam ser nele encontrados os habitantes do Grotdo. Nos armarios
que ocupavam as paredes, nos lancos entre as poucas janelas gradeadas
e abertas para o patio interno eram guardados os artigos finos vindos do
Rio de Janeiro e vindos de paises exdticos e longinquos. Suas prateleiras
conservavam por todo o ano o perfume forte e apimentado das gulodi-
ces, mandadas vir para as festas de Natal e fim de ano, e muitas vezes
ali permaneciam durante meses, servidas em sobremesa para as visitas.
Durante algumas geracdes eles tinham sido os cofres de tesouros que s6
eram alcancados pelas criangas depois de muitas stplicas e de promessas
de bom comportamento, e quase nunca era permitido as pequenas cabecas
de cabelos encaracolados se alcarem até o nivel das grandes caixas de
madeira com gravuras de cores cintilantes, das latas cobertas de desenhos
orientais ou figuras inglesas, ou ainda dos longos pacotes azuis rotulados
de branco e cheios de letras estrangeiras (Penna, 2001: 80)

Os corredores sdo ruas em que se encontram os moradores como se
estivessem no espaco aberto. Apos o narrador comparar os corredores
as ruas e o transito doméstico a via publica, segue a descri¢do minu-
ciosa dos viveres. O espaco externo ¢ interno a casa, a amplidao ine-
xistente do mundo se entronca, de subito, ao relato dos objetos que se
chocam com a sugestdo da rua. A descrig@o da variedade da despensa
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faz pensar em uma mercearia de luxo ao expor suas mercadorias. Mas
nada ali esta a disposi¢do do homem livre, do trabalho ou da troca.
Os pertences furtados ou interditos surgem como bens inalcangaveis
e signatarios do poder.

Em um contexto em que a desigualdade ¢ legitimada pela institui-
¢do da escraviddo, o unico espago de vida permitido é o da familia;
dai a casa, corredores e aposentos simularem a convivéncia civiliza-
da, desmentida constantemente pela base do trabalho compulsorio.
Em face da escravidao, ndo ha existéncia minima da ideia de espago
publico, uma vez que este sO se organizaria enquanto arena em que
se situam iguais (Arendt, 2013: 26-45). A interdigdo do desabrochar
da liberdade se acresce, no contexto nacional, a distingdo da reserva;
a esse titulo, conta Gilberto Freyre que os senhores consideravam in-
dignidade sair as ruas, enquanto que a reclusdo era indice de fidalguia
(Freyre, 2004: 145).

O confinamento ao espaco privado da conta da recusa ao aflorar
da subjetividade pré-moderna, testemunhado pelo medo da liberdade
individual diante da eminente aboligdo. Nesse percurso, observe-se
como a prosa capta a reagdo da sinha-moca diante da revelagdo de que
a intimidade de suas correspondéncias fora violada:

(...) descobria-se presa, limitada, prisioneira de alguma coisa difusa e ras-
tejante, que a cercava de forma invisivel e a tolhia sem algemas sensiveis,
semelhante a ameagas de cegueira ou de surdez, companheiras dos velhos
(Penna, 2001: 336).

O dominio do privado é o espago da familia, avesso ao mundo
das relagdes interpessoais livres, do ambito publico, portanto adverso
a conquista da cidadania. Do alvorecer do trabalho livre (4 menina
morta), passando pela decadéncia do patriciado rural (Fogo morto),
até as angustiantes reminiscéncias do poder da familia mineira (Cro-
nica da casa assassinada) irrompe o esmagamento da subjetividade
livre e emancipada, a consciéncia do fracasso e da culpa, a impossivel
autolibertacao.

Diferentemente de 4 menina morta, cuja agdo se passa no final do
século XIX, o palco da enunciacdo na Crénica da casa assassinada
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¢ a modernidade. Trata-se da decadéncia que perdura, da queda como
processo constante e inacabado em que o arcaico jaz conservado e rea-
nimado por um processo de moderniza¢do de cunho conservador. Uma
das muitas imagens da casa na obra pode servir de exemplo:

A casa ¢ a mesma, mas a agdo do tempo ¢ bem mais visivel: ha outras ja-
nelas que ndo se abrem mais, a pintura passou do verde ao tom escuro, as
paredes gretaram-se pelo esforgo da chuva e, no jardim, o mato misturou-
-se as flores. Nao ha como negar, Nina, houve aqui uma transformacao
desde que vocé partiu — como que um motor artificial, movido unicamente
pelo seu impeto, cessou de bater — ¢ a calma que se apossou da casa trou-
xe também esse primeiro assomo de morte que tantas vezes reponta no
amago do proprio repouso; cessamos bruscamente no tempo, € 0 n0sso
lento progresso para a extingdo e um clima a que vocé talvez nao se adapte
mais. Apesar de tudo, resta louvar o espirito da familia Meneses, esse ve-
lho espirito que € nosso tnico animo e sustentaculo: este ainda é o mesmo,
integral como um alicerce de ferro erguido entre a alvenaria que cede.
Vocé nos encontrard imutaveis em nossos postos, ¢ a Chacara instalada,
a esse respeito, na sua latitude habitual. A medida que o tempo passa, se
perdemos o respeito € a nogdo de caréncia de muita coisa, outras porém
se avivam e fortalecem em nosso intimo: somos assim, por circunstancia
e por fatalidade, mais Meneses do que nunca — e vocé€ o compreendera
desde o primeiro momento em que pisar na Chacara (Cardoso, 128)

Valdo, o narrador aqui, noticia a suspensdo do dinamismo inerente
a propriedade, responsavel pelo desencadear da desagregacao. O re-
pouso € a ruptura com o tempo captado pelo oximoro “progresso para
a extingd0”. A preparagdo para a morte, contudo, resiste gragas ao
“espirito da familia Meneses” que permanece, qual “alicerce de ferro”.

A chacara confunde-se com os valores da tradi¢cdo da familia minei-
ra. E apresentada desde o inicio como espago em vias de se dissolver,
esboroar. Contudo, o animismo que lhe empresta vida a faz detentora
da vontade humana e ma de matar. A casa assassinada também assas-
sina, torna-se, a um so tempo, objeto e sujeito, € alvo e algoz, vitima
€ criminosa.
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Em muitos momentos da narrativa o espago capta o pdthos da
experiéncia da subjetividade arruinada. A personagem central Nina,
mulher cuja modernidade e encanto pdem a perder o siso da familia
Meneses, constitui-se a antitese da ordem da casa. Ela encarna a in-
terdita esfera do desejo e da liberdade humanas, acrescidas da beleza
esfingica e da volubilidade dos que ndo se deixam aprisionar. Sua
fragilidade sera paradoxalmente sua for¢a: sob a sua presenca acelera-
-se a derrocada da casa-familia-tradicdo. Desejada e proscrita, Nina
encarna tudo o que a familia anseia e teme.

O dinamismo do processo historico imprime-se na casa € comuni-
ca-se com o corpo de Nina — o qual agambarca a juventude e a doen-
¢a iminente. A casa emulara um corpo em decomposicao, colando-se
a imagem da protagonista cujas carnes apodrecem em vida, intercam-
biando historia e natureza. Desse modo, os opostos perfazem um sé
organismo que une vida e morte: o velho e o novo, a tradi¢do e a rup-
tura — a casa e Nina.

O carater paradoxal do apego ao passado em face da emergéncia
do novo, conduzira a mais uma similitude entre as obras: o desenca-
deamento dos desequilibrios psiquicos — a loucura e outros disturbios.
Nao s0 a galeria de personagens ganhara os contornos da loucura,
como a casa ira aproximar-se do espago de confinamento que, para
além da prisdo, figura um manicdémio. A exigéncia aguda de controle,
sob o imperativo da familia, desemboca no seu oposto e a subjetivida-
de fracassada encontra-se com a insanidade. Paira sobre esse mundo
comandado pelas casas-grandes a aniquila¢ao da promessa da indivi-
dualidade burguesa.

O engenho Santa F¢, a fazenda Grotdo e a chacara dos Meneses
evocam hospicios. Em Fogo morto, tanto o Coronel Lula, quanto Oli-
via, moradores da casa-grande, ddo conta da vertigem do mundo se-
nhorial. Os pobres também colhem os respingos da irracionalidade do
sistema: além da loucura de Marta, tanto Z¢é Amaro, quanto Vitorino
trazem marcas de desequilibrios. No Grotao, a inexisténcia de canais
de desafogo para o sujeito € atroz e todos resultam marionetes de um
poder incontrolavel — dai procurarem salvaguarda no culto a menina
morta.
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No romance de Lucio Cardoso os desajustes se devem ao insusten-
tavel projeto de castragdo a que todos foram submetidos em nome da
manutengdo do poderio moribundo. Entre as interdigdes propagadas
pela obra, emerge a aniquilacdo do desejo e do corpo, cuja resposta
serdo as transgressdes ou pecados, dada a forte presenca da religido.
Apice das castragdes e impedimentos, a figura de Timéteo é exemplar.
O filho paria dos Meneses, expulso do convivio da familia e das vistas
do mundo externo vive, contudo, confinado aos limites da casa, em
aposento secreto. Proscrito pelos seus devido a homossexualidade,
impde-se o0 expurgo e sobrevive em meio ao desatino. Nina, a indivi-
dualidade também maldita, ira afrontar a proibi¢do do contato. Apro-
ximam-se em face da inobservancia do lugar desejado, dai o despontar
de certa camaradagem, o ensaio de certa solidariedade. No entanto,
Timoteo ndo é apenas perseguido pela sua inadequagdo social, parte
de seu delirio radica em uma curiosa, ¢ talvez invertida, miragem de
superioridade. Quando tomado pelo delirio, veste-se com as roupas de
uma antepassada, mulher independente e ousada que também sofreu
com os desmandos do grupo. De modo que a fantasia de vinganga com
laivos de emancipacao comparte do codigo interno. Mesmo ao afrontar
seus algozes, Timoteo fantasia a impossivel independéncia por meio
de uma figura do pantedo familiar: renegada, porém enddgena.

A obstrucdo a ordem publica condiz com o patriarcado e seus res-
quicios, nega-la pressupde a interdicdo a subjetividade e ao desejo,
a cidadania e a voz. Postura que pressupoe a sobrevivéncia da ordem
escravista, fundada na aniquila¢ao do outro, ancorada na superiorida-
de de carater senhorial. O anacronismo da resisténcia a modernidade
conduzira os sujeitos a loucura e a outros desequilibrios psiquicos. Dai
também a recorréncia aos modos da morte que ndo se reduzem aos
titulos das obras, conduzindo ao nticleo mais profundo, latente: o des-
vario ¢ a morte-em-vida do sujeito como consequéncias de uma mo-
dernidade que se produz mediante a negagéo da liberdade e do outro.



292 Simone Rossinetti Rufinoni

Referéncias bibliograficas

ARENDT, H. (2013), 4 condi¢ao humana, Forense universitaria, Rio de
Janeiro.

BACHELARD, G. (1990), 4 terra e os devaneios do repouso. Ensaio sobre
as imagens da intimidade, Martins Fontes, Sao Paulo.

BOURDIEU, P. (2013), “Espago fisico, espago social ¢ espago fisico apro-
priado”, Revista Estudos Avan¢ados, 2 (79), Sao Paulo, pp. 133-144,
http://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142013000300010.

BRANDAO, L. A. (2013), Teorias do espaco literdrio, Perspectiva, Sao
Paulo.

CARDOSO, L. (2009), Crénica da casa assassinada, Civilizagdo brasileira,
Rio de Janeiro.

FREYRE, G. (2000), Casa-grande & senzala, Sao Paulo, Record.

FREYRE, G. (2004), Sobrados e mucambos: decadéncia do patriarcado ru-
ral e desenvolvimento urbano, Global Editora, Sdo Paulo.

PENNA, C. (2001), A menina morta, Artium, Rio de Janeiro.

REGO, J. L. (1971), Fogo morto, José Olympio Rio de Janeiro.

RUFINONI, S. R. (2010), Favor e melancolia: estudo sobre A menina morta,
de Cornélio Penna, Edusp/ Nankin, Sdo Paulo.





