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. Como hablar de guerra, represion
y exilio desde la perspectiva de género?

Amor de tango de Maria Xosé Queizan

Resumen:

La crisis economica que afecta a Espafia desde 2008 genera varias preguntas en
la sociedad sobre la clase politica y su modo de solucionarla. Estas reflexiones
llegan a la raiz misma del actual régimen politico espafiol y la revision de la his-
toria. Desde las posiciones feministas se intenta recuperar una perspectiva de
género que permita incorporar a la mujer en el sistema hegemonico sin por ello
neutralizar su toma de posicion. Amor de tango de Maria Xosé Queizan es una
de las posibles respuestas a esta interrogante. Su modo de enfrentar la Guerra
Civil en Galicia y la represion de la mujer en este territorio es mas bien un inten-
to de humanizacion del discurso historiografico que de su desmasculinizacion.

Palabras clave: Amor de tango, Maria Xosé Queizan, género, historiografia
feminista, memoria historica.

Abstract:

The economic crisis affecting Spain since 2008 raises several questions in
society on the political class and possible ways of finding solutions for that.
These reflections arises the questions about current Spanish political regime and
revision of history. Feminists try to retrieve a gender perspective that allows
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incorporating women in the hegemonic system without thereby neutralize their
stance. Amor de tango of Maria Xosé Queizan is one of the possible answers to
this question. His way of dealing with the Civil War in Galicia and the repression
of women in this region is rather an attempt of Aumanizing his historiographical
discourse than demasculinization.

Keywords: Amor de tango, Maria Xosé Queizan, gender, feminist historiogra-
phy, historical memory.

La crisis econdomica que desde 2008 afecta a Espafia y otros paises
europeos produce, como afirma Alvarez-Uria (2013: 630) “una am-
plia desafeccion de la politica y de la clase que maneja los asuntos
publicos”. Esta desafeccion consiste también en el rechazo del mito
de la Transicion y de la memoria historica del Estado sobre la Guerra
Civil y el franquismo (Vinyes, 2009: 23-66). Dentro de la corriente
revisionista del franquismo, destaca la reelaboracion de la historio-
grafia desde la perspectiva de género. Si bien generalmente en Es-
pafa se emprendio esta tarea hace algunos afos', en Galicia el tema
sigue siendo un tanto descuidado (Martins Rodriguez, 2011: 90),
aunque ultimamente surgen cada vez mas iniciativas (principalmen-
te de alcance local) de recuperacion de la memoria de las mujeres
gallegas?.

Antes de que lo hicieran las disciplinas académicas, fue la litera-
tura la que debatio la represion de género en Galicia. Aunque el tema
de la Guerra Civil aparecio en otras escritoras®, es sin duda la obra de
Maria Xosé Queizan la mas emblematica en este sentido. Su novela
Amor de tango de 1992 enfrenta el tema de la II Republica, la Guerra

! Habria que sefialar aqui en primer lugar el trabajo fundamental de Ricard
Vinyes sobre las carceles de mujeres, Las irredentas de 2010.

2 Por ejemplo 4 memoria das mulleres que se dedica a la recuperacion
de / a recuperar la historia de las mujeres en Pontevedra.

3 Otras escritoras que podriamos mencionar aqui son Marina Mayoral, Mar-
got Chamorro, Rexina Vega y Helena Villar (con Xesus Rabade).
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Civil y el franquismo de manera directa* y desde la perspectiva de
género por la cual aboga desde las primeras paginas:

Moito falar dos carceres, dos “paseos”, dos que lograron fuxir polo mon-
te... Pero nunca falan das outras victimas, victimas escuras como ela e
tantas outras que non chegaron a colocar ante o muro dos fusilamentos
[...] (Queizan, 2002: 9-10).

Su novela pues sera la voz de esas victimas tacitas que quedaron
atrapadas en la relacion de subsidiariedad con las victimas efectivas
que eran los hombres (fusilados o fugados) tras el triunfo inmediato
de la sublevacion militar en Galicia (Martins Rodriguez, 2011: 89).

Amor de tango comienza durante la Transicion que, en la opinion
de la protagonista, Margot, deberia convertirse en el desajuste de
cuentas con el franquismo, algo que, obviamente, no se produce:
“Por ai andan os criminais tan tranquilos” (Queizan, 2002: 159).
Esta frase, referida en la novela al régimen franquista, no parece
haber perdido la actualidad cuando la protagonista deambula por
la ciudad.

Margot se detiene ante un cartel del Ultimo tango en Paris en
el cual la imagen de Marlon Brando y, sobre todo, la palabra tango
la hacen recordar su juventud que transcurri6 bajo el régimen repu-
blicano. Fue entonces cuando ella y sus dos amigas experimentaron
por primera vez en sus vidas la libertad y algunas de ellas también
el amor.

La historia de Margot es la historia atravesada por el erotismo
y por la toma de conciencia de su propia corporalidad. Todo empieza
con la vuelta del tio Chinto que, siendo un hombre maduro y experi-
mentado, llega a enamorar a la joven sobrina. Ademas, Chinto vuelve
desde la patria de tango, Argentina. Le ofrece a la moza clases de
baile despertando la sensualidad dormida en su cuerpo:

Volveu o restro para Chinto que a miraba engaiolado, como a unha apa-
ricion, e, lentamente, achegou a stia boca 4 stia, ao principio suavemente

* Algunos afirman que demasiado directa para una obra ficcional (Noia
Campos, 2000: 249; Acufia, Mejia, 1992: 11).
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un contacto externo que xa lle produciu un estremecemento en todo
0 corpo, pero despois, con impeto, 0s seus beizos pegaronse como agua-
neiras, con ansia, abrindose para deixar pasar as linguas desexosas que se
xuntaban con frenesi. Ao principio Margot sentia nos labios, na lingua...
Logo a sensacion foise desprazando e invadindolle a carne, o corpo en-
teiro (Queizan, 2002: 125).

Finalmente, justo antes del golpe franquista, la relacion entre am-
bos sale a la luz y Chinto decide volver a Argentina.

Aquel veran do 36 foi espantoso. No momento en que ela descubria
0 amor, en que era totamente feliz, foi cando se desatou o trebon da in-
surreccion, do golpe militar dos fascistas. Entraballe a luz por un lado e
fomentaban a escuridade por outro (Queizan, 2002: 126).

En el caso de Alma, que también conoce por primera vez el amor
durante la II Republica, el centro de interés no recae en el cuerpo y el
modo en que éste experimenta el amor, sino en el alma y su dimen-
sidn espiritual. Estaria equivocado el que pensara que se trata de un
amor romantico’® aqui, porque la relacion entre Ubaldo y Alma era de
signo ideoldgico y era la politica la que mas les unia. EI amor calma-
do de ambos trae al mundo a sus dos hijas pero muy pronto la guerra
entra en su vida con especial violencia: ambos son detenidos y con-
denados a muerte.

Chelo, en cambio, antes de la guerra ni experiment6 el placer car-
nal de la relacion con un hombre ni se enamor6 a nivel platonico de
nadie. Su gran amor era el padre, un tipo encantador, muy atractivo,
intelectual y con ideas politicas progresistas. Después de la suble-
vacion militar, es detenido, juzgado y fusilado, dando asi el final al
mundo de ideas igualitarias y egalitarias. Su hija, aunque evidente-
mente perturbada por esta tragedia, decide finalmente casarse con un
falangista. Esta decision la integra en el grupo opresor. Se convierte
simbolicamente en la asesina de su propio padre, ya que en el banqui-
llo esta sentado todo el sistema: el crimen se comparte.

* Amor-pasion que nace conceptualmente en el siglo XIX en oposicion al siste-
ma de matrimonios arreglados y contra el capitalismo (Moszczynska, 2012: 287).
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Mira ti, esa rapaza, andar con ese canalla, cun dos asasinos, cun dos que
lle deu gusto ao gatillo... jAi, que espanto! Podia ser o asasino do pai. Tal
vez non o fose, mellor era crer que non foi persoalmente, pero puido ser.
Era deles. Era un dos que paseou a tanta xentifia... (Queizan, 2002: 153).

Su conciencia no puede con esta carga y Chelo se vuelve loca. Este
es el momento crucial de su historia, porque la locura la situa fuera de
las normas sociales y le permite hablar de lo que los demas callan por
miedo o por conviccion, o porque ya no viven para contarlo. La enfer-
medad mental de Chelo serd, paradéjicamente, su salvacion.

Las tres historias representan los tres roles fundamentales en
la concepcidn patriarcal de la mujer: la esposa, la madre y la hija. Los
tres papeles, cada uno definido en funcion de la relacion que la mujer
establece con el hombre, experimentan aqui una transgresion. Las tres
categorias tradicionales, emanadas desde la antigiiedad y reelabora-
das por la Iglesia catélica, puella, uxor, mater familias, alin regian
la sociedad espaiola durante el franquismo (Hernandez Ochoa, 2011:
572-573) y en parte también durante la Transicion (Segado Boj, 2009:
219). Cada una de estas categorias de mujer tiene su representacion
en Amor de tango.

El periodo de la II Republica, que se corresponderia con la primera
categoria de puella en el caso de las tres protagonistas, es dominado
en la novela por un clima de la libertad, igualdad y, sobre todo, de
emancipacion femenina. Esta etapa de sus vidas no es nada inocen-
te ya que la aspiracion de las tres amigas no podria ser mas lejana
de la virginidad. Margot, Alma y Chelo estdn buscando su lugar en
la sociedad, pero mas que nada, estan interesadas en su corporali-
dad. La sociedad republicana, aun arraigada en los viejos modelos, no
puede proporcionarles una perspectiva satisfactoria, por ello acuden
a la abuela de Chelo, que por proceder de un mundo diferente (de
Cuba), no cabe en las normas: “[...] oiran comentar que as mulatas
eran mais sensuais e sentian dun modo mais espontaneo, mais primi-
tivo, no fondo” (Queizan, 2002: 62). Este personaje secundario se si-
tia en lo que Mericle (2012: 238) llama /iminal space en relacion con
las dos novelas emblematicas para el feminismo britanico: Jane Eyre
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de Charlotte Bronté y Wide Sargasso Sea de Jean Rhys. La abuela de
Chelo comparte con Bertha Mason de Jane Eyre y Antoinette Cosway
de la novela de Rhys the problem of not belonging (ibidem: 238).
Margot, Alma y Chelo, aun cuando pertenecen plenamente a la socie-
dad, prefieren situarse en este espacio fronterizo que les permitiria no
caer en una de las categorias petrificadas de la mujer.

La relacién amorosa de Margot no cabe en las normas sociales, no
solo por su caracter incestuoso, sino también por el modo de percibir
esta relacion, es decir, en pie de igualdad con el hombre. No es casual
que el recuerdo de Chinto sea evocado por la figura de Marlon Brando
que la protagonista contempla en el cartel de Ultimo tango en Paris.
Sus reflexiones sobre la pérdida del atractivo de este actor americano,
cuya imagen es paradigmaticamente patriarcal (E/ padrino), son una
clara senal del peso del componente fisico en su historia. La figura
de macho habitualmente le sirve a la cultura patriarcal para fortalecer
las relaciones hegemonicas entre los sexos (Calero Delgado, 2012:
348-350) y el régimen franquista utilizé la virilidad como simbolo
de poder (Picornell, 2010: 283). En Amor de tango el cuerpo mascu-
lino sirve precisamente para revisar estas relaciones. El objetivo de
la relacion amorosa entre el hombre y la mujer es la satisfaccion que
les proporcionan sus cuerpos. El placer carnal estd directamente rela-
cionado con el atractivo fisico que ejerce uno sobre otro. El concepto
de la mujer que incluso después de contraer matrimonio (uxor) sigue
siendo mentalmente y emocionalmente virgen (el ideal de la mujer
pura y casta del franquismo), es incompatible con la liberacion de
la mujer. Es decir, la emancipacion debe empezar por la liberacion
del cuerpo femenino.

Alma, al casarse con Ubaldo y parir sus dos hijas, se inscribe en
la categoria de mater familias. En la novela se insiste precisamente en
este aspecto de su historia y se le otorga prioridad al componente es-
piritual en la relacion sentimental con Ubaldo: “Ubaldo e Alma unian
a paixon amorosa coa rebeldia social” (Queizan, 2002: 89). Asi, en el
caso de Alma, el texto contrarresta la 6ptica marxista que privilegiaba
lo politico frente a lo privado (Thompson, 2009: 190), insistiendo que
lo personal es inevitablemente lo politico en el discurso feminista. Y,
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una vez mas, el texto recurre al elemento de opresion para construir
sobre este fundamento la nueva identidad femenina. Esta vez se trata
de la maternidad, que desde siempre constituia el argumento clave
para mantener la hegemonia patriarcal. Cuando Alma esté en la pri-
sidn esperando la ejecucidn, rechaza ver a sus hijas:

[...] non as volvera a ver. Non quere que llas traian, mesmo se fose posible
non quereria que llas trouxesen. jIso si que non! Non quere que a vexan
asi, que esa imaxe da nai lles quede marcada, que poida perturbalas o dia
de maifa. O dia de mafia... O que ela xa non ten (Queizan, 2002: 139).

La actitud de Alma no se corresponde con la figura de madre ab-
negada del imaginario nacional catolico. Tanto la doctrina catdlica,
como la ideologia fascista veian en la familia y la maternidad el fun-
damento de la sociedad (Calero Delgado, 2012: 349). Las mujeres
se convertian de esta manera en las complices del sistema que las
oprimia. En Amor de tango queda claro que es la sociedad el funda-
mento de la familia. Volvemos asi a la idea central del texto de que
la liberacion de la mujer tiene que pasar por su cuerpo: “Seguramente
a ciencia, no futuro, substituira o utero das mulleres e isto supora
unha auténtica liberacion” como afirma la misma Queizan en uno de
sus ensayos (Queizan, 2008: 82).

La historia de Chelo cierra el ciclo, ya que el hilo argumentativo
da aqui un giro, volviendo a la categoria de puella. Chelo es la tinica
de las protagonistas que no consume la experiencia republicana de li-
beracion del cuerpo femenino a pesar de que su padre es partidario del
concepto igualitario de la sociedad. En esta historia es precisamente
la relacion con el padre la que se convierte en espacio polémico. Asi
pues, Chelo realiza el modelo conservador de la mujer casdndose e
inscribiéndose plenamente en las normas franquistas de funciona-
miento social. Sin embargo, esta situacion lleva a la inevitable contra-
diccion entre lo que la mujer siente como natural, es decir su cuerpo,
y lo que su mente intenta imponer como natural, es decir, el discurso
oficial. La locura, que es consecuencia de esta incoherencia, la sitlia
otra vez en este espacio fronterizo al que aspiraron las tres al princi-
pio de la historia. De modo que la tnica de las protagonistas que se
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inscribié en el modelo de mujer, reforzado por el franquismo, acaba
fuera de la sociedad, sin pertenecerle.

La historia de Chelo, uniendo los hilos de las demas historias, de-
muestra que la emancipacion de la mujer se produce por necesidad
partiendo de su corporalidad, o sea, de la naturaleza invocada preci-
samente tantas veces en las disputas con el feminismo (y dentro de
¢éste). Sin embargo, esta naturaleza femenina, y aqui esta la clave para
no confundir el mensaje de Amor de tango con el feminismo esencia-
lista, no es diferente de la masculina. Es simplemente humana. Ha-
blando de su relacion con el marxismo, Queizan insiste en el caracter
eminentemente personal de cada movimiento feminista por lo cual no
puede entenderse en términos confrontativos:

O proletariado e o burgués son termos abstractos. Enton o proletariado
pode decidir exterminar & burguesia tranquilamente porque esta a falar
dun termo abstracto. Nos xogamos con cousas moi concretas porque
concretos son os homes que nos rodean: 0s nosos pais, os nosos fillos,
0s nosos homes, os nosos amantes. Non podemos xogar coa extermina-
cion. S6 queremos eliminar un modo de ser, unha actitude (Thompson,
2009: 191).

Entonces, ;como hablar de guerra y represion en términos gené-
ricos? En el contexto de la actual crisis humanitaria generada por el
exilio masivo al que no logran dar respuesta los gobiernos de los pai-
ses desarrollados, esta pregunta se hace atin més pertinente que en el
momento en que la formulaba Queizan para Espafia en general y para
Galicia en particular. Incorporar la perspectiva femenina en el siste-
ma hegemonico patriarcal conlleva el riesgo de neutralizarla (Mal-
cuzynski, 2006: 36). La vision canonizada de la historia es la vision
concebida como objetiva. Cuanto menos emocional es el discurso,
tanta mas distancia objetiva conserva. Como la dimensién emocional
se oponia a la racional que representaba el varon, esta objetividad
de la realidad se interpretaba como masculinizacion. Sin embargo, si
acudimos al modo de relacionar la actual crisis humanitaria (bautiza-
da asi por los medios de comunicacion), veremos que las imagenes
que mas influyeron en su recepcion fueron las que protagonizaron
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los hombres, como por ejemplo la foto de Javier Bauluz tomada en
la playa de los Alemanes de Tarifa, la de Daniel Etter representando
un refugiado sirio con el hijo en los brazos y, sobre todo, la de Nilufer
Demir de la agencia turca Dogan que conmocioné al mundo entero
con la imagen de un nifio de tres afios que yacia boca abajo en la pla-
ya. Resulta que el modo emocional de representar la realidad y, atin
mas, la guerra, el paradigma de la experiencia viril, deja de ser ya
de exclusiva competencia femenina. Para no caer en el imaginario
patriarcal y neutralizado de esta experiencia extrema, se recurre en
su relato al discurso supuestamente femenino. Asi como en Amor de
tango, la emancipacion femenina en la I Republica es la clave para
entender el drama de la represion de la mujer en el franquismo, hoy
en dia el inico modo de impactar la sociedad con una guerra es pre-
cisamente eludirla mostrando su reverso: la normalidad que arrastra.
No se trata por tanto de superar la vision masculinizada de la historia
sino la deshumanizada. De modo que la respuesta que el Amor de
tango da a la pregunta inicial de como se debe enfocar el tema de
la guerra, la represion y el exilio desde una perspectiva de género es
que no deben presentarse desde tal perspectiva sino defenderla como
la tnica perspectiva posible.
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