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Matizando a violéncia:
as representacoes das relacoes coloniais
na obra de Joiao Paulo Borges Coelho

Resumo:

O presente artigo analisa o processo de recuperagio das relagdes sociais durante
o periodo colonial na obra do escritor mogambicano Jodao Paulo Borges Coelho.
Esse processo ¢ visto como um plano de preenchimento do espago vazio da me-
moria coletiva da nagdo mogambicana que se deu através duma violenta rutura
com o passado operada pelas politicas da pos-independéncia.
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Abstract:

Tones of Violence: representing colonial relations in the work of Joao Paulo
Borges Coelho

This article analyses the process of recuperation of social relations during the
colonial period in the work of a Mozambican writer Jodo Paulo Borges Coe-
lho. The process is seen as a project of filling an empty space in the collective
memory of Mozambican nation that has emerged due to a violent rupture with
the past triggered off by the post-independence politics.
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[A] sociedade ¢ um assunto demasiado sério para ser dei-
xado aos politicos.
Jodo Paulo Borges Coelho

A escolha da literatura como campo privilegiado para uma
analise de relacdes de poder, sob uma perspectiva pds-
-colonial, ¢ reduzida, mas nido necessariamente redutora.
Pois ¢, sem duvida, através da literatura que muitas dessas
relagdes sdo expostas, defendidas e atacadas de um modo
por vezes dificil ou até mesmo impossivel por outros meios.

Paulo de Medeiros, “Apontamentos para

conceptualizar uma Europa pos-colonial”

No ensaio cujo excerto da o mote a presente comunicagao, Paulo de
Medeiros alerta para um certo “pecado por omissdo” que tem sido
cometido com frequéncia pelos estudos pos-coloniais:

Um dos problemas mais flagrantes dos estudos pos-coloniais, no entanto,
pouca ou nenhuma atengdo tem recebido: embora um dos pressupostos
da teoria pds-colonial seja o desmantelamento de falsas dicotomias entre
metropole e colonia, com o intuito de (re)valorizar a producdo cultu-
ral dos territorios colonizados, na realidade essas dicotomias acabaram
por ser reificadas através de um processo de culpabiliza¢ao dos poderes
coloniais e uma admirag@o excessiva por tudo que parece opor-se-lhe.
(...) Quer através da demonizagao desse passado imperialista (alias ainda
bastante recente), quer através das tentativas de relativizar a importancia
da Europa na constru¢@o do mundo moderno, grande parte da teoria pds-
-colonial ignora a complexidade das relagdes coloniais, a multiplicidade
de experiéncias coloniais e a sua diversidade temporal e geografica. (Me-
deiros, em: Sanches, 2006: 340)

Ou seja, a narrativa pos-colonial, muitas vezes e até ao presen-
te, quando se ocupa do passado colonial cai na armadilha simplista
da oposi¢ao colonizado vs. colonizador, “construida pelos regimes
coloniais e reproduzida pelas narrativas anticoloniais” (Castelo et
al., 2012: 19). Atitude que impede a aceitacdo e, por conseguinte,
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a incorporagdo da complexidade das relagdes coloniais como um
elemento incontornavel de formagdo identitaria nas sociedades pos-
-coloniais, ja que essa complexidade tende a ser representada como
uma parte da historia cuja presenga se evita na memoria contempo-
rdnea, a ndo ser que seja somente através da memoria da opressao
exercida pelo elemento europeu.

Nesta perspetiva, 0 caso mogambicano ndo se mostra diferente.
A maioria das narrativas sobre a época colonial que surgem depois de
1975 nao foge a dicotomia, ignorando o fato de que, como apontam
os autores de um volume de ensaios sobre o colonialismo tardio em
Mogambique, intitulado Os Qutros da Colonizagdo, “[0s] «outros»
varios que aquele binomio esconde ou exclui eram presenga comum
em situagdo colonial, estavam de alguma forma em contacto, interagi-
ram, pese embora dentro das relagdes de poder de geometria variavel”
(Castelo et al., 2012: 19).

Isto acontece precisamente em consequéncia da mencionada re-
producdo do bindmio simplista pelas narrativas anticoloniais, ja que
de certa forma as narrativas pos-coloniais, ou melhor, as da pos-
-independéncia, constituem a sua continua¢do. Olhando o panorama
da prosa mocambicana contemporanea podemos facilmente notar
algumas tendéncias gerais que prevalecem durante toda a época da
independéncia. O mais frequente a acontecer € os autores assumirem
o papel de “voz do povo”, quer dizer, a voz de alguma coletividade,
seja ela os mogambicanos em geral ou uma coletividade mais especi-
fica como por exemplo, as mulheres, os idosos etc., denunciando os
problemas dessa coletividade, eventualmente apresentando propostas
para a sua solucdo. Esta tendéncia ¢ muito visivel por exemplo na
obra da Paulina Chiziane, que se tornou a portavoz da mulher mo-
cambicana, ou também na escrita de Mia Couto, que frequentemente
fala, por exemplo, em defesa dos idosos abandonados. Outra tendén-
cia bastante frequente na literatura mogambicana ¢ aquela que pode-
mos identificar como um regresso a chamada “ancestralidade africa-
na”, uma volta as origens, ou, eventualmente, um realismo animista.

Tendo estas duas tendéncias como pano de fundo, faceis de perce-
ber tanto no contexto da afirmac¢do cultural e identitaria do africano
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como no contexto das dificuldades e “doengas” contemporaneas duma
sociedade emergente, o tempo colonial, inclusive o seu periodo final,
surge como uma idade das trevas, um tempo obscuro, parte da historia
que, sendo classificada como época de opressao, nao deve ser men-
cionada sob outra perspetiva. No entanto, como constatam os autores
de Os Outros da Colonizacdo:

Tudo indica, enfim, que este periodo que vimos denominando como
tardo-colonial foi particularmente dindmico e em grande medida res-
ponsavel pela diversidade mocambicana que sucede a independéncia do
pais. E o tardo-colonialismo produtor de alteridades, de grupos que nos
oferecem uma visdo multifacetada do que foi este periodo, que o distan-
cia da retorica luso-tropical do regime vencido, mas certamente propde
problemas para aqueles que, vencedores, se apropriaram do poder em
Mogambique. (Castelo et al, 2012: 24)

Neste panorama singulariza-se a voz literaria de Jodao Paulo Bor-
ges Coelho, historiador de profissdo, cuja obra, como tentaremos de-
monstrar, tende a “iluminar as trevas”, talvez com o intuito de devol-
ver a Mogambique e a sua sociedade a parte da historia e da memoria
que lhe pertence com toda a sua complexidade e diversidade; ou entdo
com o intuito de denunciar uma rutura na memdria social criada pelo
poder da poés-independéncia, uma rutura que para aqueles que nao
viveram a experiéncia colonial se torna um abismo, no man’s land
da memoria coletiva. O proprio autor numa entrevista dada a Sheila
Khan afirma:

Para mim, ¢ chocante a ruptura que a independéncia operou, ¢ um bocado
chocante esta postura da tabua rasa. Ha aqui um processo que ¢ perver-
so, € eu ndo culpo, nao se trata de culpar a FRELIMO nisso, trata-se de
tentar entender, porque a questao da memoria interessa-me do ponto de
vista literario, enquanto produtor, do ponto de vista historico, enquanto
historiador (...) [A]qui ndo ha cinzentos, isto ¢ tudo um elo de contrastes,
o passado colonial ndo existe, existe nas zonas libertadas, que a FRELI-
MO traz para dentro. Agora, se nds olharmos de uma outra perspectiva,
oitenta por cento ou mais da populagdo mogambicana, em 75, ndo tinha
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experiéncia direta da guerra, a guerra estava confinada as zonas do norte.
Ha aqui oitenta por cento de mogambicanos que ficaram sem passado,
porque o passado ndo existe. [...] grande parte dos meus alunos ja nao
tem experiéncia colonial, e pior do que isso, ndo tem experiéncia e ndo
tem memoria social, no sentido ndo da memoria directa, mas da memoria
colectiva. (Khan, 2007: 3-4)

Desta forma, nos universos narrativos que constroi, Joao Paulo
Borges Coelho procura reconstruir as memorias individuais dum
tempo apagado. Dedicando-se na obra ficcional as técnicas da micro-
-histdria, recupera os diversos mundos do tempo colonial com todos
os seus meandros, contrastes e contradicdes que “se organizam em
torno de uma atitude de igualdade e de justica humana face a premén-
cia de lancar ancoras em uma Historia dos «calados», nomeando-se
as margens, os siléncios, as fragilidades de todos aqueles que teste-
munharam os ciclos, as transi¢Oes, as mudancas desta nagdo em cons-
trucdo que ¢ Mogambique.” (Khan, 2008: 134). Tudo isto dentro dum
projeto de ética e mundividéncia que embora comente a sociedade
mog¢ambicana, ndo prescinde de ser uma voz individual e auténoma,
de um escritor, historiador e cidadao.

Nunca se despindo do historico, Jodo Paulo Borges Coelho vem
buscando e (re)criando nas suas narrativas as vozes subjetivas dos
individuos das mais variadas camadas sociais e étnicas, fazendo com
que possam construir didlogos entre si ¢ também com as varias narra-
tivas oficias da nagdo, criando um espaco mais amplo para a reescrita
da memoria alternativa e desestabilizando ao mesmo tempo a hege-
monia da memdria oficial. Tomemos como exemplo o seu segundo
romance, 4s visitas do Dr. Valdez, publicado em 2003.

As visitas do Dr. Valdez narra a estoria das duas envelhecidas ir-
mas, Amélia e Caetana, que na véspera da independéncia abandonam
a sua ilha natal, Ibo, e, acompanhadas por um jovem criado, Vicente,
mudam-se para a cidade da Beira, mais segura nesses tempos pertur-
bados de transicéo.

O enredo desenvolve-se em volta dum jogo com o passado em
que Vicente, sob o olhar critico e desconfiante de Sa Caetana, veste
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a pele do falecido Dr. Valdez, médico e amigo de Sa Amélia, que
na altura j& se encontra fragilizada fisica e mentalmente. Estas vi-
sitas sd0 a0 mesmo tempo o anuncio da inversdo da ordem antiga
e o pretexto para voltar as memorias dos tempos antigos no norte
do pais chamado Mogambique. As analepses, por sua vez, desem-
penham ndo s6 uma simples funcdo descritiva relativamente ao pas-
sado, mas, principalmente, servem ao leitor como uma chave para
a descodificacdo das agdes ¢ dos movimentos ensaiados durante as
trés visitas. Ja neste recurso fica clara a sugestdo duma continuidade
entre o colonial e o pos-colonial em termos sociais, isto €, sugere-se
que o passado, ao influenciar o presente seja por concordancia, seja
por oposicao, influencia também o futuro. Continuidade em vez de
rutura.

Através do olhar retrospetivo, tanto das personagens quanto do
narrador, desenha-se perante os olhos do leitor 0 microcosmos co-
lonial da ilha de Ibo na primeira metade do século vinte. Como pilar
deste mundo surge a figura de Anna Bessa, matriarca um pouco au-
sente, filha duma mariscadora e dum traficante portugués, herdeira
das suas posses. Casada duas vezes, uma vez com um indiano, pai
de Amélia e outra vez com um alemao, pai de Caetana, desaparecido
no inicio da grande guerra. A este mosaico de etnicidades juntam-se
os dois genros portugueses de Anna Bessa, o Major Ferreira, militar
dessa mesma guerra que afugentou o segundo marido da matriarca,
e que por causa dos negdcios vai-se aventurar numa bigamia dividida
entre casa e palhota; e o outro genro, o transmontano njungo Araujo,
que procurando enriquecer passou pelas rogas de Sao Tomé para vir
a ser proprietario dum coqueiral no Ibo. E para completar o quadro,
nas sombras da casa grande, os criados, isto ¢ a familia do Vicente
que acompanha a familia da Anna Bessa desde os tempos do pai des-
ta, que nas retrospetivas € representada pelo Cosme Paulino, pai do
jovem criado. Como numa capulana encontram-se ¢ desencontram-se
as cores ¢ as linhas, neste tecido diegético destacam-se varias confi-
guracdes de interdependéncias, afinidades e claramente também, de-
sigualdades entre diferentes membros deste universo que inevitavel-
mente se vai desmoronando, pois, nas palavras do narrador:
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Hierarquias velhas de muitos anos, que pareciam de pedra e cal, ndo pas-
savam afinal de pequenos acasos transitorios dentro dos quais ndo cabia
o menor vislumbre de lealdade ou reconhecimento. Os criados partiam
mal adivinhavam a incerteza no rosto dos patrdes. De facto, reconhecer
0 qué, o &dio ou a caridade? (Coelho, 2004: 70)

Na verdade, e ndo ¢ de surpreender, as relagdes entre os senhores € 0s
criados constituem o foco do enredo, onde a subordinagdo, ou melhor,
a subjugacao € inquestionavel, pelo nenhum dos lados no tempo retra-
tado nas analepses e, como veremos mais adiante, acaba por ser a forca
motriz da inversdo nos tempos da transicdo. No entanto, o que se da
duma forma evolutiva a nivel individual, a nivel coletivo dos donos dos
novos tempos acontece por via duma violéncia desnecessaria, vinda da
recusa bruta de todos os elementos que pertenciam ao passado colonial.
Isto ¢ mais visivel na passagem que retrata a morte do velho Cosme
Paulino, que estava a tomar conta do coqueiral abandonado pelas pa-
troas. O criado € morto pelos guerrilheiros que se apoderam das antigas
propriedades coloniais. Os guerrilheiros e o povo que, “Se haviam per-
dido alguma coisa era o resto de respeito que naquele lugar havia pelos
brancos, a quem chamavam agora de colonos” (Coelho, 2004: 96).

Borges Coelho, como alids € tipico nas suas narrativas, problema-
tiza o desentendimento entre o plano da furia devastadora da ideolo-
gia politico-social e as minuciosas e complicadas razdes do indivi-
duo, que ndo chegam a dialogar:

Contasse Paulino o que sabia e a surpresa seria enorme. Venho de muito
longe no tempo, 14 onde vocés ndo pertenciam, diria. Este meu andar si-
lencioso, como que andando por cima das coisas sem lhes tocar, ndo era
para vos fazer mal. Aprendi-o por duas razdes: para ndo riscar o imacula-
do chao das casas Grande e Pequena com os meus grossos pés descalgos,
e para ndo sujar o siléncio das tardes arrastadas que mama Ana Bessa
passava olhando o mar e cantando baixinho. (Coelho, 2004: 99)

E mais adiante:

Tornaram a bater no velho. Faltava-lhes imaginagdo para se contenta-
rem com a histdria verdadeira, que ele apenas entreabria naquele introito.
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Batiam-lhe sempre que recomegava, tentando sacid-los com a verdade.
Queriam que inventasse outro enredo mais conforme com os seus an-
seios. E tanto lhe bateram que Cosme Paulino acabou por suspender uma
frase a meio, sem forgas ou ja desinteressado da sua continuacao. E assim
foi. (Coelho, 2004: 100)

O silenciamento do velho ¢ claramente a metafora do silenciamen-
to da memoria dum tempo historico, que embora se tenha dirigido por
regras injustas, merece ser ouvido e analisado. Nao para ser descul-
pado, mas para ser entendido com todas as suas meandros, rizomas
e ramos, para que a poeira possa ser limpa das memorias do passado
e estas por sua vez colocadas no seu devido e ativo lugar. Na diegese
do livro em analise, isto acontece através do confronto das memorias
com o presente das duas velhas irmas e do jovem criado.

Como ja assinalado, as memorias, além de mostrarem as varias
cores, linhas e nos no tecido colonial, constroem, como repara Nazir
Can, “pontes de sentido que fazem o passado participar ativamente
no presente, servindo ainda de modelo ou de antimodelo para a agdo
a ser adotada no futuro” (Can, 2014: 190).

Logo no inicio é da vontade em voltar ao passado por Sa Amélia
e da vontade em agradar a velha patroa por parte de Vicente, uma
vontade vinda das lealdades e obediéncias pertencentes ao passado,
que surge a ideia de encenar as visitas do Dr. Valdez. A partir dai da-
-se a primeira visita do, ainda um pouco intimidado, Valdez, duran-
te a qual Vicente pela primeira vez ensaia a “igualdade” do futuro,
que, no entanto, s6 lhe ¢ permitida gracas & mascara emprestada do
passado:

Senta-se pela primeira vez naquele sofa que conhece tdo bem por tantas
vezes lhe ter sacudido o p6. Sentar-se ali tem um gosto especial que ele
nao sabe ainda definir, ndo s6 por ser mais macio para o rabo do que a es-
teira onde se senta a ouvir futebol portugués e simangemange nas tardes
de domingo, ou a lata de petroleo que lhe serve de assento ao jantar.
Sentar-se ali no sofa ¢ gozar uma promiscuidade nova com um mundo
que tdo bem conhece, mas que até agora lhe estava vedado. (Coelho,
2004: 57-58)
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No entanto os modos exagerados, para ndo dizer caricatos, que
o Vicente representa fingindo-se o velho médico portugués, desper-
tam também os primeiros sinais de uma assustadora autorreflexao
vinda dum jogo de espelhos em que Sa Caetana se pergunta a si pro-
pria: “Meu Deus! Sera que ¢ assim que eu guardo Valdez na lembran-
¢a sem o saber? Ou sera que ¢ assim que Vicente nos v€ a nos, os
brancos todos?” (Coelho, 2004: 59).

E é também no passado que Vicente busca a forca que faz o Valdez
ressuscitado recusar o agucar para o cha. Esse ato, visto como sinal
de alto atrevimento pela Sa Caetana, ¢, porém, uma manifestagdo da
dignidade humana que vem ultrapassando os limites artificiais das
obediéncias antigas. Pois, como o narrador revela ao leitor, essa recu-
sa tem origem numa traumatica memoria da infincia em que Vicente
assistiu a cruel punicao de seu pai por ter comido o agucar do patrio.

Esses primeiros passos no caminho de inversdo da velha ordem
fazem com que a segunda visita demore a chegar, pois Sa Caetana
sente-se ameagada pelo que possa vir:

Notava-lhe até alguma mudanga de atitude desde essa primeira visita,
um modo novo de a olhar que desafiava o respeito. Como se em vez de
estar cumprindo as ordens fosse ele a fabrica-las. Era sobretudo o olhar
que a incomodava. Olhar de desafio, olhar cimplice, mesmo se nele ndo
deixava de transparecer uma certa ingenuidade. (Coelho, 2004: 92)

E ¢ precisamente nesta segunda visita que acontece o confronto
verbal direto entre a patroa e o criado-doutor. A terceira, e a ultima,
visita do Valdez traz, como escreve Can, “o complemento funda-
mental do desdobramento das mascaras e de olhares” (Can, 2014:
190), dando definitivamente voz ao subalterno. Vejamos a entrada de
Vicente-Valdez:

Os mesmos calgdes brancos engomados por Vicente, as mesmas meias
altas, a mesma pose de velho branco africano levemente derrotado, mi-
nado pela humidade e pela malaria, e, contudo, nao desistindo de alguma
altivez. Agora uma altivez encimada e reforgada por uma mascara-elmo
do mapiko que o doutor trazia posta, escondendo-lhe completamente
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o rosto. Uma mascara com um velho bigode de algodao e a expressdo
de um sorriso congelado que ha em todas as mascaras. (...). Procurou os
olhos de Vicente e ndo os encontrou. Estavam escondidos atras dos olhos
do Dr. Valdez, que por sua vez se escondiam atras da mascara. (Coelho,
2004: 139-140)

A transformagdo do Valdez em mapiko, um espirito maldoso da
cultura makonde, preso entre o mundo dos vivos e o dos mortos,
e ao mesmo tempo a fusdo entre o jovem criado e o velho colono
escondidos os dois atras dum elemento ancestral, ou, se quisermos
précolonial, juntam-se numa for¢a motriz de um futuro composto
irrevogavelmente por trés fases da historia de Mogambique. Desta
forma, destaca-se mais uma vez a necessidade de preencher as lacu-
nas e ruturas, pois sem o conhecimento do passado e seus meandros,
o elemento do futuro, neste caso o jovem Vicente, nunca poderia al-
cancar a voz.

Anunciada, pré-estabelecida a nova ordem, a narrativa das trés
personagens ligadas por uma historia turbulenta acaba. S4 Amélia —
Maméia — morre, ou entdo, como nas palavras de Sheila Khan: “Pla-
cidamente, reconhece que a narragdo de si se esgotou, pois calam-se
nela as vozes que a guiaram ao longo da sua vida: por um lado, a do
corpo fisico na sua relagdo com o mundo dos objectos, e por outro,
a dos sentimentos — testemunhos mnemonicos das suas lembrangas”
(Khan, 2008: 138).

Sa Caetana, na impossibilidade de manter as regras do passado
e na incapacidade de se adaptar aos novos tempos, parte para a metro-
pole, no entanto ja pressentindo a saudade da terra que era dela. “Sera
que ha cardamomo em Portugal?” (Coelho, 2004: 213), pergunta-se
a si propria.

E Vicente? Este, vai enfrentar o futuro levando consigo a memoria
dos varios passados. Sera que os saiba usar?

Tantas portas para atravessar: o frenético som do mapiko
iluminando-lhe os caminhos que € necessario percorrer para se fazer
homem; Cosme Paulino, com paterna autoridade, ordenando-lhe que
franqueie a porta da lealdade e da paciéncia; Sa Amélia, a enigmatica
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patroinha, ensinando-lhe a arte vaga das cumplicidades; o Dr. Valdez,
por detras dos seus alvos bigodes, explicando-lhe como se sente um
homem branco; Jeremias e Sabonete mostrando-lhe que os homens
tém vicios e alegrias, e alegrias nos vicios; Ganda, na sua danga mor-
tifera, levando-o a descobrir a importancia do desafio e do olhar; en-
fim, Maria Camba Frangoise revelando-lhe o peso que tem o corpo
e como nele se acende o lume do desejo (Coelho, 2004: 174).
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