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Resumo:

O presente artigo procura refletir sobre a violenta realidade retratada pelo cineas-
ta portugués Pedro Costa na trilogia Cartas das Fontainhas. Fontainhas, antigo
bairro nos arredores de Lisboa, era o local onde residiam portugueses e cidaddos
oriundos das antigas coldnias de Portugal até a sua demoli¢@o, no fim do século
transato. O bairro, que foi construido pelas maos dos proprios moradores, era
o lugar onde estes estabeleciam as suas relagdes, envoltos em pobreza, mas com
um assinalavel espirito de comunidade. Aquando da demolig@o, foram realoja-
dos em novos bairros sociais. Pedro Costa revela-nos, em narrativas documen-
tais e ficcionais, a dura realidade dos habitantes do bairro, a demoligdo, e o bi-
zarro processo da passagem daqueles para uma nova casa.
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Abstract:

The representations of violence in the cinema of Pedro Costa

This article aims to reflect about the violent reality represented by the Portuguese
film director Pedro Costa in the Letters from Fontainhas trilogy. Fontainhas, an
old slum in the outskirts of Lisbon, was the place where the Portuguese and peo-
ple from the former Portuguese colonies lived until its demolition, by the end of
the last century. The slum, which was built by the hands of the inhabitants, was
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the place where they established their relations, surrounded by poverty, but with
an impressive community spirit. Due to the demolition they were relocated to
new public housing. Pedro Costa reveals, in documental and fictional narratives,
the hard reality of the Fontainhas inhabitants as well as the demolition and the
bizarre transition to their new home.

Keywords: Pedro Costa, violence, fontainhas, slum, demolition

1. Inspiragoes

A trilogia das Fontainhas, que retine os filmes Ossos (1997), No Quarto
da Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006), comega quando Pedro
Costa viaja para Cabo Verde para filmar A Casa de Lava (1994). Aqui
contacta com cabo-verdianos que possuem familiares e amigos a residir
no bairro das Fontainhas (Lisboa). Quando Costa se propde a transpor-
tar cartas e demais bens entre eles imerge numa realidade inspiradora
o suficiente para decidir embarcar numa nova viagem que acabaria por
afetar o rumo do seu proprio cinema, ultrapassando-o, inclusive.

Foi concomitantemente um processo de encontro, “de sair de si
mesmo” (Costa, Neyrat, Rector, 2012: 13), porventura “um destino,
um trago”' que o levaria a conhecer Vanda e Ventura?®.

Porém, o confronto com o desconhecido advém de tempos an-
teriores, das influéncias musicais, cinematograficas e poéticas que
0 acompanharam desde a sua juventude. Desta forma, a trilogia sera
o culminar de anos de experiéncia com a cdmara na mao, do cansago
relativo a ficgo atras de si e ndo em frente a objetiva e, acreditamos,
o desejo de confrontar a realidade, apresentando um trabalho com um
forte cunho pessoal e esteticamente afastado do que se fazia em Por-
tugal, na altura, filmando a pobreza e a marginalizagdo, contudo, sem
pretender denunciar ou expor fosse o que fosse (ibidem: 19).

! Excerto de dialogo entre Nhurro e Vanda no filme No Quarto da Vanda.
2 Vanda e Ventura séo dois dos personagens que acompanham o realizador
ao longo da trilogia das Fontainhas.
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A problematica social, inspiradora pela dura e dramatica realida-
de das camadas inferiores da sociedade, repetidamente influenciada
por experiéncias pessoais, foi durante os anos 90 e na primeira dé-
cada do século XXI igualmente explorada por outros realizadores,
também eles, tal como Costa, oriundos da Escola Superior de Teatro
e Cinema, como Teresa Villaverde ou Jodo Canijo, como afirma Tia-
go Baptista, referindo que “os filmes portugueses destes anos esco-
lheram como protagonistas jovens marginais, maes adolescentes ou
imigrantes ilegais, e os seus argumentos abordaram diretamente ques-
tdes como a pobreza, a doenca, o desemprego, a violéncia domésti-
ca, o trafico humano ou a toxicodependéncia” (Baptista, 2008: 177).
Hoje, a representagdo da violéncia perpetua-se no cinema portugués
contemporaneo. Para tal basta assistirmos a filmes de Jodo Salaviza,
Jodo Pedro Rodrigues ou Jodo Viana, que ddo seguimento a dentncia
de realidades menos recordadas.

2. Comunidades africanas em Portugal, a construcio
do bairro e a marginalizacao

Devido a colonizagao portuguesa temos hoje em Portugal milhares de
africanos residentes no pais que foram a procura de uma nova vida.
Muitos deles fugiram das guerras nos seus paises, outros procuraram
estar mais proximos das suas familias, outros decidiram arriscar a dar
o salto e procurar um novo porto de abrigo na antiga capital do impé-
rio luso, aproveitando as possiveis oportunidades de trabalho, devido
a grande vaga migratoria de portugueses para o estrangeiro, antes de
1974, como nos revelam os investigadores Cristina Carita e Vasco
Nuno Rosendo (1993: 142).

Segundo o Instituto Nacional de Estatistica (2012: 5), os imigran-
tes dos PALOP (Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa), em
2011, representavam 24% do total de estrangeiros residentes em Por-
tugal. Ja o Observatorio das Migracdes revela que estes imigrantes
residem maioritariamente na zona periférica de Lisboa. Tém também
baixas habilita¢des literarias, um trabalho ndo qualificado e auferem,
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em média, uma remuneragdo inferior a dos portugueses e de outros
estrangeiros (ndo africanos) a residir no pais (Observatorio das Mi-
gragdes, 2015).

A entrada de Portugal na Comunidade Econdomica Europeia em
1986 e a construg@o de infraestruturas permitiram, a uma parte dos
imigrantes do sexo masculino oriundos dos PALOP encontrar traba-
lho na setor da constru¢@o, ao passo que as mulheres da mesma comu-
nidade realizavam trabalhos de limpeza e outros servigos tidos como
desqualificados®.

Era nos arredores das grandes cidades, sobretudo de Lisboa, que
estes imigrantes encontravam habitacdo, designadamente em bairros
de lata, muitas vezes construidos com as suas proprias maos € com
materiais comprados ou emprestados (Costa, op. cit.) das obras em
que trabalhavam. Estes bairros eram onde os moradores estabele-
ciam relagdes sociais e onde se sentiam em seguranga, apesar das
suas frageis construc¢des. Foi este bairro das Fontainhas que Pedro
Costa conheceu, habitou e decidiu filmar com os locais, protagonistas
ndo-atores, onde a pobreza, a droga e a segregagdo se misturavam.
Ao mesmo tempo “as cores, os sons, o crioulo” (Costa, op. cit.: 14)
serviam de motivagdo a Pedro Costa para comecar a contar a vida
daquelas pessoas, onde elas seriam, a0 mesmo tempo, argumentistas
e protagonistas sem nunca o terem sido.

O bairro que ¢ tao escuro no filme como na vida real (Costa, op.
cit.: 75) e que esconde histérias de alcoolismo, de violéncia fami-
liar, mas também de camaradagem, de unido e de trabalho, ¢ o local
perfeito para representar, de forma natural, aquelas pessoas que rece-
beram o realizador nas suas casas. A forma como Pedro Costa foi re-
cebido pela populagdo do bairro das Fontainhas deve-a primeiro a si,
sobretudo aquando do segundo filme, No Quarto da Vanda, em que
se recusa a invadir o espago com uma megaldémana equipa, fugindo
a habitual azafama de uma producao cinematografica.

3 Referimo-nos a imigrantes oriundos dos PALOP com baixa escolaridade,
a maioria, segundo o Observatorio das Migragdes (2015: 17).
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3. Violéncia pelo cinema. De Ossos a Juventude em Marcha

A trilogia de Costa inicia e deixa em aberto um capitulo marcante na
historia do cinema portugués. Deve-o, em primeiro, a recusa da ilusao
através da camara. Rejeita estudios de filmagem, guarda-roupas e ar-
gumentos vistos e revistos, dado que os trés filmes sdo rodados quase
integralmente nos bairros de lata ou sociais para onde vao morar os
habitantes das Fontainhas. Os moradores sdo também protagonistas
sem maquilhagem e criam o argumento do filme através das suas ex-
periéncias, sobretudo no filme No Quarto da Vanda (Costa, op. cit.:
68). A fotografia e o som, apesar de serem arduamente editados, re-
velam uma vontade muito forte de representar a0 maximo a realidade
vivida por aqueles habitantes. Recorde-se também os planos duros
e escuros que mortificam o bairro ou os sons reais das maquinas que
destroem as casas, os funanas, ou ainda os choros, risos e discussoes
que continuamente vamos ouvindo ao longo dos trés filmes.

Pedro Costa submerge-nos na diivida — documentario ou ficgdo? —
mas rapidamente emerge-nos com a certeza de que tal questdo € ir-
relevante, mostrando que o pinaculo se encontra na historia daquelas
pessoas. Reside aqui a genialidade do realizador, que ¢ indiferente
as categorias de género, mas crente na criagdo de uma arte muito
singular.

3.1. Ossos

Os trés filmes da trilogia apresentam formas de trabalhar e represen-
tagOes da violéncia distintas. Em Ossos estamos perante um filme em
que a compreensdo geral da narrativa é mais evidente, na medida em
que conseguimos distinguir um argumento com inicio, meio e fim.
A propria produgao ¢, porventura, mais rica em termos de meios, onde
sdo inclusive convidados a participar atores profissionais. Também
a violenta historia de um bebé a beira da morte, a familia sondmbula
e a sociedade solitaria sdo pontos devidamente marcados que permi-
tem ao espectador diferenciar com maior nitidez esta dura realidade.
Jodo Bénard da Costa (Ossos: suplementos, 2010) relembra-nos que
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0s 0ssos sao o que fica quando a carne se vai. E ¢ exatamente neste
dominio de rejeicdo da carne (entenda-se como prazer) em que se
encontra o filme que, curiosamente, revela uma dureza 6ssea. Con-
cordamos ainda com Bénard da Costa quando refere que no filme nao
nos conseguimos habituar “a estranheza daqueles corpos, daquelas
pessoas” face a indiferenca com quem a sociedade, no caso, os habi-
tantes de Lisboa, tém em relagdo ao pai do bebé quando pede esmola
no centro da cidade (ibidem). Uma das mais fortes representagdes
da violéncia no filme encontra-se precisamente aqui: no desconheci-
mento ou na indiferenca das pessoas em relagao as condi¢des de vida
destes seres marginalizados.

A perda de identidade ¢é outro elemento marcante no filme. Benard
da Costa chama os protagonistas do filme de mutantes (ibidem). E por-
que nao hibridos? Os tipos de didlogos, a comunica¢do ndo-verbal,
0 movimento ¢ postura das personagens, junto com os planos longos
e duros da pelicula, remetem-nos a uma perda de identidade, deixando-
-nos com a sensacao que estas pessoas ndo pertencem a lugar algum,
desvinculadas ao bairro, ao pais e as proprias relagoes familiares.

Ossos é uma ode sobre a recusa ao acesso. Também o € a morte,
uma constante na trilogia.

3.2. No Quarto da Vanda

Em No Quarto da Vanda, Costa rejeita equipas de producdo e filma
sozinho esta longa pelicula de quase trés horas. O realizador passa
praticamente a viver no bairro, sem se tornar num habitante. Esta pro-
ximidade ao bairro e a0 mesmo tempo o afastamento em relacdo as
pessoas permitem-no criar uma obra que nos ajuda a percecionar com
mais evidéncia a “verdade interior de cada personagem” (Cruchinho,
2010: 39) e convida a refletir sobre a balanga de valores na sociedade
portuguesa.

Este filme ¢ violento sem nunca o ser. Nele ndo ha registo de
qualquer sentimento agressivo ou violento entre os protagonistas,
agora todos eles residentes nas Fontainhas. A violéncia aparece-nos
com a fusdo do soar misturado das retroescavadoras com a musica
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cabo-verdiana, pois a destruicao do bairro dava-se a0 mesmo tempo
em que a comunidade ainda 14 residia.

Os preparativos das pessoas que sdo obrigadas a partir. A procura
de outra casa. As fachadas pintadas com um X a amarelo que indicava
a proxima habitacao a cair. Os didlogos entre as irmds sobre a infancia
no bairro. O caos 14 fora e a ordem em casa. Os corpos frageis. Os
buracos em vez de janelas. Os guetos escuros. A heroina ¢ a morte.

Se Costa dizia que “a fungo primaria do cinema ¢ fazer-nos sentir
que algo esta errado”, (Costa, 2007: 3 apud Barroso & Ribas, 2008:
153) com No Quarto da Vanda contactamos com muitas irregularida-
des, onde destacamos a transicdo dos residentes das Fontainhas para
outro bairro como se de objetos se tratasse, bem como a reflexdo de
Nhurro quando desabafa com Vanda sobre as suas vidas marginais
rodeadas pelas drogas “ndo ¢ a vida que a gente quer, parece que
¢ a vida que a gente ¢ obrigado a ter... parece que ¢ um destino, um
traco” (No Quarto da Vanda, 2010).

Contudo, ao invés de Ossos, em No Quarto da Vanda ndo sentimos
a perda de identidade por parte dos intervenientes. Os improvisos dos
protagonistas revelam, como diria o investigador Fausto Cruchinho,
“0 orgulho de serem cabo-verdianos”. O mesmo autor refere ainda
que falarem crioulo e “comungarem na religido da heroina”, ajuda-os
a integrar-se mais do que “qualquer politica social do estado de um
pais que eles ndo conhecem a ndo ser pelo seu passado de pais colo-
nizador” (Cruchinho, op. cit.: 33).

A construgdo identitaria desta comunidade produz-se através do
hibridismo, da mistura resultante do contacto com outras culturas
que, embora forcado, ndo esquece totalmente a sua identidade natural
(Hall, Silva, Woodward, 2000). A identidade que se busca neste filme
¢ a sobrevivéncia e a esperanga de que um dia vivam num bairro com
o “pitrolino e livre de drogas” (No Quarto da Vanda, 2010).

3.3. Juventude em Marcha

No ultimo filme da trilogia Pedro Costa volta a envolver-se na dura
realidade do bairro das Fontainhas. O filme mostra o processo de
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realojamento dos residentes das Fontainhas para um bairro social re-
pleto de apartamentos novos e espagosos, mas que os novos habitan-
tes ndo querem chamar casa, visto ndo terem sido construidos pelas
suas proprias maos.

Costa filma Ventura, protagonista do filme, um dos moradores do
bairro e o seu processo de desvinculo a um passado e a adaptagao
a uma nova realidade. Voltamos a estar no dominio da apatia, da len-
tiddo e da furia. O contraste da escuriddo do antigo bairro e da clareza
do novo, remete a propria condicdo dos novos habitantes do bairro
que vém para um novo lugar, mas continuardo no escuro, a margem.
Trata-se de uma mudanga ndo apenas geografica, mas também emo-
tiva. Nas Fontainhas ha um enraizamento emotivo, repleto de memo-
rias que formam a identidade dos seus moradores.

A sensibilidade de Costa ao querer conhecer a fundo as condigdes
daquelas pessoas leva-o a criar um dos momentos mais impressionan-
tes do filme, quando Ventura volta a Fundagdo Calouste Gulbenkian,
que tinha conhecido apenas na fase da construg@o, o seu lugar de
trabalho. Agora Ventura senta-se numa obra de arte, um imponente
e antigo sofa vermelho, a admirar o interior do espago, as paredes,
a sua arte.

Pedro Costa, no filme, pretende langar também uma critica ao Es-
tado democratico portugués. Descrente da democracia, o realizador
refere que se o 25 de abril tivesse, de facto, acontecido, estes cabo-
-verdianos nao estariam ainda esquecidos e vivendo naquelas condi-
coes (Costa, op cit.: 71). Costa remete-nos aos inumeros documen-
tarios sobre a revolug@o dos cravos, alertando-nos para a estranheza
de normalmente nao encontrarmos individuos negros. Ventura dizia-
-lhe que eles estavam escondidos, sem saber o que fazer, nem como
seriam as suas vidas dai por diante (Ferreira, 2006). Costa encerra,
assim, a trilogia com mais um ato politico, sem nunca o apresentar
diretamente.

O retrato, ainda que distorcido, da realidade das comunidades
cabo-verdianas, em parte esquecida e ignorada pelos portugueses,
¢ o resultado de anos de trabalho atras da camara, do contacto com as
pessoas e das inspira¢des do realizador.
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4. Consideracoes finais

Pedro Costa, com esta trilogia, traz-nos uma forma peculiar de fazer
cinema em Portugal, pelo conciliar da sua produgdo, desde a equipa
a propria edi¢ao, com o tema que pretendeu discutir. Este dialogo jun-
tou trés géneros distintos de filmar; trés filmes que raspam o mesmo
tema, mas que todos tdo soberanamente se complementam entre si;
e trés conceitos que estdo presentes em cada filme: a morte, a aliena-
cdo e a marginalizacdo. Porém, a trilogia ¢ também marginal, fica no
limite da circunferéncia, tal como os ex-habitantes das Fontainhas,
que moram na margem, longe do centro. Contudo, ao contrario do
bairro, esta obra ndo se encerrou em si mesma. Ventura continua pro-
tagonista e Vanda “a tltima vez que soube dela era caixa de supermer-
cado em Frankfurt” (Costa, 2013).

Pedro Costa reage contra a ideia de violéncia com a violéncia da
imagem* e deixa-nos um trabalho cinematografico, antropologico
e politico com uma obra que revela como foi feita, em parte, em Por-
tugal, a integracdo dos imigrantes oriundos dos PALOP, para além do
trabalho de desmistificacdo sobre um bairro antigo € um novo.
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