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O dilema metafísico da Aparição

Resumo: 
O autor analisa o “escândalo” da Aparição, constatando que a irreligiosidade 
do livro deixou de escandalizar o público já dez anos após a sua publicação. 
O dilema metafísico, o de “instalar o homem nos aposentos divinos” tornou -se 
com o decorrer do tempo algo natural; por outro lado, a geração “pós 1968” não 
compreende (e muito menos partilha) a ética heróica do existencialismo que 
aceita a vida infeliz mas nobre em nome dos princípios humanistas. Mais, no 
horizonte atual, no qual o facto de apregoar uma ideologia com demasiado fervor 
é considerado como um excesso, o comportamento do protagonista na fase final 
do romance poderia parecer um ato de violência. Todavia, na opinião do autor, 
o romance de Vergílio Ferreira conserva sem dúvida um grande valor literário.
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Abstract:
Methaphysical dilemma of Vergílio Ferreira’s Aparição
The author of this paper analyses the “scandal” of the novel Aparição, which 
was flagrant at the end of the 50s of the 20th century but only ten years later, in 
1969, its “irreligiosity” was regarded as inoffensive. The metaphysical dilemma 
of the novel, which aims to put the man in God’s position, became, with the 
passage of time, something rather obvious. On the other hand, the post -1968 
generation does not understand and accept the existentialist ethics of the “noble 
infelicity” for the sake of the humanist principles. Curiously enough, the fervor 
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of the hero’s engagement in preaching the necessity of atheism at the end of the 
book could be considered nowadays as an act of violence. Nevertheless, Vergílio 
Ferreira’s novel has not lost its great literary value.

Keywords: Vergílio Ferreira, existentialism, Catholicism, 1968 generation.

Os homens morrem e não são felizes.
Albert Camus, Caligula, 1958

(...) o não ser é impensável,
não cabe na nossa mente.
Vergílio Ferreira,
Invocação a meu corpo.

Diz o próprio Vergílio Ferreira, num posfácio de 1969, sobre o seu ro-
mance mais conhecido: “Coube a este livro a sua fracção de novidade 
e a sua fracção de escândalo” (Ferreira, 1959/1979: 253). A novidade, 
decerto, foi ligada aos dilemas existenciais desse texto que se inscreve 
na vasta corrente do existencialismo europeu no auge do sucesso da 
mesma. Passaram -se décadas desde o momento da sua publicação, é le-
gítimo pois perguntar: será que os dilemas existenciais daquele tempo 
ainda são os nossos? Senão (e no meu entender, em boa parte já não 
são), o que faz com que a Aparição continue a ser um grande romance?

Antes de tentar de responder a essas perguntas, vale a pena lem-
brar da maneira mais breve possível a trama do romance. O narrador, 
recém nomeado professor de Liceu de Évora e poeta com dois volu-
mes publicados, vem a essa cidade bastante abalado após a morte do 
seu pai. O pai, médico respeitado, era muito importante para ele, não 
só em termos de afeto, mas também de ideias racionalistas que o filho 
partilhava. Esta morte é um choque que catalisa uma “aparição”, só 
depois denominada de tal modo; mas vamos deixar falar o livro:

Então bruscamente ataca -me todo o corpo, as vísceras, a garganta, o ab-
surdo negro, (...) a estúpida inverosimilhança da morte. Como é possível? 
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Onde a realidade profunda da tua pessoa, meu velho? (...) Vejo, vejo, céus, 
eu vejo aquilo que te habitava e eras tu e sei que isso não era nada, que era 
um puro arranjo de nervos, carne e ossos agora a apodrecerem (...).

Deus está morto porque sim. A imortalidade morreu porque sim. Não 
foi bem, meu velho, porque me ensinaste a história da terra e do homem 
e dos bichos (...) não foi por isto. Foi porque Deus se me gastou. (...) Sei 
que ele está morto, porque não cabe na harmonia do que sou. (...) Como 
não cabem as anedotas da infância, que já não têm graça nenhuma (...).

Por enquanto sinto a evidência de que sou eu que me habito, de que vivo, 
de que sou uma entidade, uma presença total, uma necessidade do que 
existe, porque só há eu a existir, estou aqui, EU, este vulcão sem começo 
nem fim, só actividade, só estar sendo, EU (...). Ora este “eu” é para mor-
rer. (Ferreira, 1959/1979: 41 -42)

O pai do Alberto tinha um amigo em Évora, o médico Moura: eis 
que Alberto se torna familiar da casa dele, a começar pela sua filha 
Sofia, a quem ajuda com o latim, a sua filha caçula, a superdotada 
Cristina que com apenas sete anos toca piano, a maravilha, e a Ana, 
casada com o rico mas bastante simplório agricultor Alfredo Cerquei-
ra. Tem ainda o amigo da família Chico, um engenheiro culto que 
também leu as poesias do Alberto, mas não concorda com as suas 
ideias. E finalmente o discípulo do Alberto e primo do Chico, o Ca-
rolino, chamado Bexiguinha. A Sofia, a Ana e o Carolino deixam -se 
influenciar pelas ideias do Alberto sobre a urgência de se viver a vida 
em plena consciência de que só temos esta, e que outra não existe1. As 
aulas de latim com a Sofia tornam -se um caso amoroso, mas a irmã 
mais velha dela também é visivelmente fascinada pelo Alberto, senão 

1  Destes “seguidores” seus o Bexiguinha inquieta o Alberto desde a segun-
da conversa pelas suas ideias esquisitas sobre a morte como fonte do poder do 
assassino, o que leva o narrador ao comentário seguinte: “Eu, porém, não que-
ria ‘envenenar -te’, ao contrário do que depois se afirmou. (...) Não te pregava 
a morte, Bexiguinha. Pregava -te a vida, mas a vida iluminada até às suas últimas 
raízes. Ver não é um erro. O que acontece é que nem todos os olhos aguentam: 
a cegueira que aí nasce vem dos olhos, não da verdade” (ibidem: 112).
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porque diria ao professor que a Sofia já teve vários amantes (ibidem: 
91)? Acontece que a Sofia é uma pessoa indomável, louca na opinião 
comum, e uma das provas disso é que o caso com o Alberto que evo-
luia tão bem não lhe é suficiente, ela cede igualmente aos ardores do 
Bexiguinha. O Alberto afasta -se um pouco, mas não rompe com a fa-
mília Moura; num dia de Carnaval a comitiva toda vai em dois carros 
para a cidade de Redondo, onde são recebidos na casa do Bexiguinha. 
Na volta ocorre um desastre: o Alfredo, que conduzia o primeiro car-
ro, perde o controle do volante, a única pessoa que sofre graves lesões 
é a pequena Cristina, que apesar de conduzida ao hospital de Évora no 
carro do Alberto, morre.

Isto é uma tragédia para a família inteira, especialmente para Ana, 
que não pode ter filhos e investiu todo o afeto na pessoa da sua pe-
quena irmã. Sofia torna -se mais “louca” ainda, vai para Lisboa, volta 
despejada da pensão das freiras, visita várias vezes o Alberto, não 
rompendo, no entanto, com o Carolino, que, louco de inveja, a mata. 
O Alberto ganha o concurso em Faro e deixa Évora onde a vida se lhe 
torna insuportável.

O argumento do romance é pontuado, como podemos ver, pela 
sequência de mortes: não três, mas quatro, contando com o suicídio 
do semeador Bailote, que “perdeu a mão para semear”. A família des-
te culpou o doutor Moura por não ter remediado a sua doença: uma 
acusação absurda, mas que abalou o bom doutor e a sua família. Esta 
morte episódica teve no entanto um significado grave e simbólico no 
desenlace da trama: a Ana adota as duas crianças mais novas de Bai-
lote, mas isto não é tudo: ela converte -se ao cristianismo, escandali-
zando o Alberto. A pergunta urgente que se nos coloca neste momento 
é o porquê desta reação do Alberto: há assim dois escândalos, o da 
receção do romance pelo público, ao qual só vou aludir de passagem, 
e o escândalo interno, que tratarei de compreender.

O que parece difícil de entender na lógica do romance, e sobretudo 
na ótica de hoje, é que o Alberto aparece em Évora como um apóstolo 
da irreligião, um demónio corruptor: mas a sua postura, ou a maneira 
como é percebida no seu retorno, não harmoniza com a simples de-
claração “Deus se me gastou”. Na verdade, este Deus supostamente 
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gasto está no centro de toda a reflexão que o autor nos apresenta atra-
vés das declarações dos protagonistas ou conversas do narrador com 
várias pessoas. Estas pessoas são o doutor Moura, o Tomás, o irmão 
do Alberto, o Chico e a Ana – e o próprio Alberto, obviamente.

O doutor Moura, apesar de ser amigo do pai do Alberto e médico 
também, portanto formado na mais ‘positivista’ faculdade que havia 
em Coimbra e conhecedor da teoria da evolução, à primeira vista fica 
num conflito latente com as suas filhas. Quando a Ana, durante o pri-
meiro jantar na casa dos Moura, ataca o Alberto com um tom de “um 
prosélito recente ou em crise”, dizendo que entre o primeiro livro dele 
e o segundo, “dir -se -ia que o seu deus ressuscitou também ao terceiro 
dia”, o médico irrompe na conversa:

Não, não minha filha, hoje não me levas à discussão. Isso é comigo, 
sabe? – acrescentou para mim, e continua: “Bem: eu sou religioso, acre-
dito em Deus, em Cristo, no Papa, no dogma, em tudo o que me ensina-
ram. Mesmo não tenho tempo para pensar mais no assunto. Tenho um 
Deus para me tomar conta da vida e da morte. Fico com o tempo livre 
para tomar eu conta dos doentes”. (Ferreira, 1959/1979: 33)

Mas tudo isso se passa num ambiente convivial, sem estragar 
o bom humor do dono da casa e sem criar o mal -estar doutros comen-
sais. Moura autodefine -se de uma vez por todas, ilustrando apenas 
a postura da classe dominante, a “dos analfabetos que sabem ler”, 
como dirá Vergílio Ferreira noutra ocasião2: desta forma o médico 
assume definitivamente o papel marginal na história, na qual não apa-
rece mais que duas ou três vezes, não merecendo conversa séria.

O Tomás, irmão do Alberto, merece uma conversa, sim: mas 
também não um papel de destaque na história. O seu caso é porém 
muito diferente do de Moura: o Tomás não vai à missa, como o seu 
irmão, e embora se autodefina como “pobre lavrador” (na verdade 
é rico e fez um curso superior) é lúcido e diz coisas que não deixam 

2 “Somos um povo de analfabetos. Destes há alguns que não sabem ler e ou-
tros que sabem”. Conta ‑Corrente III (1983), em: Naves, L. (ed.) (2016), 1000 
frases de Vergílio Ferreira, Quetzal, Lisboa, p. 182.
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indiferente Alberto, que o questiona. As suas palavras merecem uma 
cita mais ampla:

Bom, então acho extraordinário que eu esteja vivo. E sinto - me bem eu. 
Mas não me sinto eu sozinho. Outras partes de mim estão em outro lado 
e são os filhos que dormem, ou os trabalhadores com quem falei, ou a ter-
ra que ajudei a trabalhar (...).

– Mas não é isso! É muito diferente! É muito diferente! (...).
– Tu disseste que era diferente, que vermo -nos não era vermo -nos nos 

outros. Quando a gente sente a sério uma coisa, julga que ninguém mais 
a sente. Julga -o, porque é difícil exprimir isso que sente. Tu julgas que 
o velho Deus e a violência estúpida da morte e o milagre da vida nunca 
entraram nas minhas contas. Entraram. Mas agora são como animais fa-
miliares. Durmo bem no meio deles.

– Não é possível! Tu não viste nada! (...) tu não assististe ainda à apa-
rição de ti a ti próprio (...).

Tomás abanou longamente a cabeça:
– Pobre Alberto. Porque não vais tu à missa? É a tua última tarefa 

(...). Na verdade, nada disseste ainda que eu ignorasse (...). A minha vida 
é única, é um milagre, como tu dizes. O nada absoluto da morte atordoa. 
Mas eu sei que para além de mim há a vida e que a vida não morre. Sim, 
raras vezes vejo isso flagrantemente. Mas quando o vejo não fico cego. 
Abala -me um pouco, mas acabo por ficar calmo e aceitar. A morte então 
toma a velha imagem do sono – do sono que se apetece ao fim de um dia 
de trabalho. (Ferreira, 1959/1979: 136 -137)

O diálogo dos irmãos termina aqui, interrompido, e nunca temos 
a resposta final do Alberto. Mas a sua pergunta inicial merece aten-
ção: “Terás tu... Terás tu achado o que procuro?... essa superação 
de todas as angústias, de todas as dúvidas? Terás tu visto o absurdo 
e o milagre, e ficado tranquilo?”, a que o irmão responde num pri-
meiro momento: “Não sei o que queres dizer. Mas tenho a certeza 
de que não achei o que procuras. Porque, se tu procuras, só tu podes 
achar” (ibidem: 132). Este diálogo enigmático e sereno é um dos 
pontos fortes do romance: as posições dos irmãos divergem, mas de 
certa forma sentimos que se completam, já que o Tomás pode ser 
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até considerado um alter ego natural do Alberto: porquê ele é um 
dos poucos que simpatiza incondicionalmente com o nosso narrador, 
quem não rivaliza com ele e procura entendê -lo com boa vontade. 
Mas há um outro motivo de meditarmos sobre este diálogo: a frase 
“procuro a superação de todas as angústias” parece enigmática, por-
que de certo modo é – e não é verdade. O Alberto, objetivamente fa-
lando, não quer uma solução definitiva, quer procurá -la, mantendo-
-se em alerta, numa posição incómoda decerto; e aquilo é um motivo 
do seu orgulho, senão de um sentimento de certa superioridade de 
índole nietzscheana3.

Mas foi dito que Alberto tem um interlocutor repleto de boa vonta-
de, que é o Tomás. Este não é o caso do Chico, que num primeiro en-
contro deles parece seu aliado: ele queixa -se que Évora é uma cidade 
“absurda, reacionária, empanturrada de ignorância e de soberbia. (...) 
Qualquer iniciativa cultural é logo abafada de desprezo e de banha” 
e pede ao Alberto a colaboração – uma série de conferências no clube 
Harmonia (Ferreira, 1959/1979: 38). Mas este projeto falha, porque 
o Chico em breve deixa de partilhar as vistas do Alberto: por convic-
ção ou por inveja, sendo ele secretamente apaixonado por Ana, esta 
por sua vez, como se disse, fascinada por Alberto? Mas não: o Chico 
é materialista, se calhar marxista, ele anima um “Comité de salvação” 
onde se discute e se lê folhas clandestinas, prepara -se “o homem de 
amanhã”. Sendo marxista, ele odeia quaisquer divagações sobre an-
gústias metafísicas, sobre a condição humana trágica. Para ele isso 
parece complicado demais e suspeito. Eis um resumo da conversa 
dele com o Alberto na casa dos Cerqueira:

3  Uns momentos antes da conversa com o Tomás, ambos fora da igreja, 
o narrador ouve as cantigas do Natal e dialoga na sua mente com a mãe deles as-
sistindo à missa: “Sim, boa mulher. Mas saberás tu como conheço o teu mundo, 
agora que o não habito? (...). Sabes tu que coragem cruel é necessária para ouvi-
-los e permanecer fechado no triunfo do nosso árido destino?” (ibidem: 133). 
Devo concordar com João Moita, quando diz que a angústia existencial do herói 
vergiliano se caracteriza não tanto pelo “sentimento de perda de uma plenitude 
havida e recorrentemente procurada (...), mas antes pela assunção trágica da ir-
remediável solidão do homem” (Moita, 2017: 370).
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– Ouça, meu amigo (...) É exactamente por isso que nos irrita que alguém 
nos venha ainda com notícias dos deuses e da água benta. (...)

– Sou materialista! – disse eu.
– Você? Materialista? – Riu Chico. – Essa tem graça.
– Mas o meu materialismo não é o de um pedreiro. (...) Se tivesse 

deuses para lhes recambiar estes seus bens não me interrogava duas ve-
zes. Interrogo -me, porque a morte é um muro sem portas. (...) Impre-
vistamente [a Ana] diz -me uma palavra de aplauso:

– Essa é a base última de um verdadeiro humanismo: instalar o ho-
mem mesmo nos aposentos divinos.

É uma frase bonita, talvez, mas não fui eu que lha disse? (ibidem: 
98 -100)

Pois não: a Ana alia -se ao pensamento do Alberto e o Chico é re-
duzido ao silêncio. Ele, porém, não se dá por vencido e depois de 
sairem juntos da casa dos Cerqueira, diz ainda: “– Não pense que isto 
fica por aqui. Você é responsável por tudo quanto acontecer. – Tudo 
o quê? Encolhi os ombros e desandei” (ibidem: 102).

Esta frase do Chico torna -se de certo modo profética, mas a cons-
trução da narrativa não é precisamente o que me interessa neste mo-
mento. O que realmente parece interessante é que os dois homens 
se tornem de novo, de certo modo, aliados, quando a Ana, depois da 
tragédia da família Moura, perde a fé. Quer dizer, a fé humanista, 
materialista, que enaltecia na citação acima. É interessante descrever 
mais em detalhe a reação do Alberto, quando encontra a Ana na Sé de 
Évora e descobre que ela se converteu:

A reação de Carolino, a reação de Sofia, expressariam de algum modo 
um desastre da minha angústia; mas eu sentia -os ainda ao meu lado (...). 
Fulminados de maldição, de castigo, eles eram ainda da minha humani-
dade (...). Destruíam -se com seu protesto, mas recusavam -se a renegar 
o seu destino, morriam no combate, mas não pretendiam salvar -se fugin-
do desse combate. Mas Ana fugia, eu o pensava dolorosamente (...). Era 
impossível que Ana, a bela Ana (...) ignorasse a degradação que eu lhe 
estava imaginando. (ibidem: 208 -209)
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Alberto pensa dolorosamente na degradação da Ana, a degra-
dação de voltar à fé cristã, como se, aos olhos dele, ela fosse um 
escravo fugitivo que volta ao seu dono, frustrado com a liberdade. 
Este é o escândalo interno do livro, ao qual eu aludi no início; tanto 
mais que na sua decisão não interfere uma instituição, no romance 
não aparece nenhum padre4, a decisão da Ana é puramente filosófi-
ca, é sua por completo. A Ana, boa aluna do Alberto, degrada -se na 
blasfêmia contra o ateismo. Alberto, por seu lado, mantém o senti-
mento da própria superioridade moral, da certeza inabalável, cons-
ciente que a sua interlocutora nem sequer merece o seu tratamento 
humanista e tolerante: “Impossível diálogo (...). Só a minha ‘tole-
rância’, decerto a minha disponibilidade de procura, de incerteza, de 
pura aspiração, me permitiam ainda uma permuta de palavras: duas 
verdades vividas ignoram -se decerto uma à outra ou insultam -se, tal-
vez” (ibidem: 210).

A indignação do Alberto é compartilhada pelo Chico, mas o mo-
mento de solidariedade dura apenas uns segundos:

– Você sabe a que extremo Ana chegou? – perguntou -me.
– Sei. Tentei já fazê -la reflectir. Inútil.
– Reflectir? Mas ela repete -o a você, ela diz exactamente as suas pa-

lavras. (...) falo da sua mixórdia irracional, dos seus sofismas, da sua 
perversão. (...)

– Ana viu. Foi ela que mo disse. Tentei reconduzi -la: não era aqui-
lo, não era aquilo... Ana regressou. Nunca sonhei regressar. (ibidem: 
215 -216)

Eis, como disse, o escândalo “interno” do romance. Quanto ao 
escândalo da sua receção nos anos 1950 e 1960 em Portugal, frases 
como “instalar o homem mesmo nos aposentos divinos” ou mais ain-
da, a frase “EU SOU” (ibidem: 61), escrita com letra maiúscula que 
alude claramente ao nome do Deus no livro do Êxodo (E 3, 13, 14), 

4 Sem contar aquela lembrança grotesca e cheia de ódio da época em que 
o Alberto ainda era crente por força de costume: “O padre ia à nossa casa e arro-
tava. Depois soube que tinha filhos” (ibidem, p. 89).
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decerto eram suficientes para escandalizar o público e as autoridades 
políticas da época. Mas o tempo passa, e curiosamente, esses escân-
dalos, de tão repetidos, gastaram -se, como diria o autor, perderam 
a capacidade de abalar as mentes; mais curiosamente, o próprio Deus 
não se gastou, como se pode verificar, entre outros, na obra do ateu 
assumido José Saramago.

*

Pois não: a história escandalosa já não parece tão escandalosa assim; 
o próprio autor reconhece -o no seu Posfácio (Ferreira, 1959/1979: 
253), apenas dez anos depois da publicação do livro, quanto será 
isso verdade na época atual? Como o tempo passa, a geração de hoje 
não é mais, se calhar, capaz de comprender “o sentimento trágico da 
vida”, ou a “vida no mal -conforto”. São dois conceitos, respetiva-
mente, de Miguel de Unamuno e de Albert Camus, os autores que 
Vergílio Ferreira conhecia sem dúvida alguma, especialmente o se-
gundo, autor da novela La Chute onde aparece o conceito da vida no 
mal -conforto (1956), e da peça de teatro Caligula (1958), com aquela 
frase central, “os homens morrem e não são felizes”, que poderia ser 
o mote da Aparição, visto que nele se resume o ato da tomada de 
consciência de si próprio, que é o ponto de partida da reflexão do nar-
rador. Pois, quando o narrador diz, pensando no Carolino, “sê feliz, 
moço. Ou sê infeliz, que é forma mais nobre talvez de felicidade” 
(Ferreira, 1959/1979: 172), um Carolino de hoje não ia entender de 
que se trata. Porque o existencialismo foi, se calhar, a última época 
heróica. Exigia -se heroismo no pensamento filosófico, na proposta 
ética do existencialismo: talvez porque o choque da segunda guerra 
mundial estivesse ainda tão vivo. A postura nobre (e infeliz) era a se-
guinte: o homem não precisa mais de Deus, nem por isso ele deixa 
de ser homem; as exigências éticas não mais lhe são impostas por 
qualquer instância, muito menos pela tradição religiosa: o homem 
aceita -as pela livre escolha de ser decente; esta é a lição da Peste de 
Camus. Ora, a nossa época não é heróica. O sentimento trágico da 
vida, a infelicidade nobre já não atraem, bem pelo contrário: alguns 
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anos atrás vi nas ruas de Lisboa uma propaganda dizendo: “Morrer de 
amor já não se usa. Use a camisinha”.

Mas isto não é tudo. O fervor do Alberto e do Chico, que se es-
candalizam com a “degradação” da Ana, hoje em dia já tem algo de 
indecente, senão ridículo. Porque há muitas verdades, cada um tem 
a sua verdade. Se a Ana se tivesse declararado uma adepta de Hare 
Krishna, da igreja Universal de Deus ou uma lésbica, criticar a sua 
decisão não seria mais permitido. O mote da nossa época é, a partir da 
revolta parisiense de 1968, “Proíbe -se proibir”. E não só proibir: não 
é permitido apregoar com demasiada insistência a sua verdade, o que 
fazem o Alberto e o Chico: «Il y a violence dès que je parle à l’autre» 
(Há violência desde que eu falo ao outro), diz Jacques Derrida no seu 
Manifesto para a hospitalidade, de 1997. A frase é paradoxal, embora 
digna de máxima atenção em vários contextos da vida de hoje. Mas 
no caso que nos interessa, dir -se -á com toda certeza: o tratamento de 
Alberto e de Chico para com a Ana, hoje em dia, deveria ser conside-
rado como um ato de violência.

Assim sendo, vamos dizer que o livro de Vergílio Ferreira já está 
ultrapassado e não merece, hoje em dia, mais interesse que Del senti‑
miento trágico de la vida de Unamuno ou Caligula de Camus, obras 
que de facto já não lemos há bastante tempo?

Ora, um romance não é apenas a mensagem filosófica. Relendo 
a Aparição, fiquei autenticamente comovido com a cena da morte da 
pequena Cristina, sem pensar no que me ocorria ou se o existencia-
lismo do autor parecia já ultrapassado. Fiquei triste com a história da 
Sofia, mulher independente, que não tinha o que fazer na Évora ou 
na Lisboa dos anos 1950. Fiquei cheio de admiração com a maneira 
como o autor, através do narrador Alberto, seu porte parole, faz uma 
outra vida, cria uma família que provavelmente desejava ter mas não 
tinha5, escreve frases num estilo que nos importa, das quais talvez não 

5 Considero que vale a pena citar, neste contexto, um trecho da correspondên-
cia que tenho mantido com o filho adotivo do autor: “Meu pai ressentiu -se muito 
quando os pais emigraram para o outro lado do mundo. Tinha convivido com 
um tio bisavô padre (...) e aprendendo a missa e responsório em latim antes de 
frequentar a instrução primária, quem tomava conta deles eram duas tias terríveis 
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tivesse sido capaz nas situações da vida real. Porque a literatura não 
é apenas uma mensagem, é a magia da procura do tempo perdido, do 
tempo nunca vivido mas que poderia ter sido vivido, que é a essência 
de cada grande romance.
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