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O estranho caso do romance policial 
na literatura lusófona

resumo:
O romance policial libertou -se da denominação de paraliteratura que durante 
muito tempo lhe foi atribuído. Construiu -se em torno de três subgéneros: o ro-
mance de enigma, o romance negro e o romance de angústia e suspense cujas 
fronteiras se tornaram cada vez mais permeáveis por vontade dos autores que as 
fundiram num novo género e que recusam hoje em separar da produção roma-
nesca geral. O romance policial lusófono acompanhou a evolução do género. 
À luz de uma análise comparativa, analisaremos os pontos de confluência e as 
especificidades que se revelam relevam em três romances policiais lusófonos: 
um romance de enigma de Pepetela para África, um romance negro de Rubem 
Fonseca para o Brasil e outro de angústia e suspense de Ana Teresa Pereira para 
Portugal.
palavras ‑chave: literatura lusófona, romance policial, enigma, negro, angústia 

e suspense.
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abstract:
The strange case of the detective novel in Portuguese ‑speaking literature
Today the detective novel has freed itself for good from being considered as mar-
ginal literature. It is now built around three sub genres: The whodunit novel, the 
gritty thriller, and the suspense novel whose frontiers have progressively become 
more and more blurred as the authors juggle with the rules of each subgenre, 
melting them in a literary genre they now refuse to dissociate from the main 
novelistic production. The Portuguese -speaking detective stories have followed 
the same evolution. We have chosen to comment upon three Portuguese speak-
ing novels: One by Pepeleta from Angola, the second by Rubem Fonseca from 
Brazil and the third by Ana Teresa Pereira from Portugal, each one of them repre-
senting one of the subgenres of detective literature, so as to find out if they have 
common specificities peculiar to the Portuguese speaking detective stories.
Keywords: Portuguese literature, detective story, whodunit novel, thriller, sus-

pense novel.

A produção literária policial lusófona tem seguido as evoluções do 
romance policial anglo -saxónico e belgo -francês. Diríamos mesmo 
que estes inspiraram várias vezes os nossos autores lusófonos. Por 
exemplo, Luis Alberto Garcia -Roza é regularmente apresentado como 
o Chandler brasileiro. No entanto, Francisco José Viegas aceita uma
dupla filiação, com Chandler e também com Simenon. O seu inspetor
Ramos tem muitos traços comuns com o comissário Maigret.

Antes destes autores, a literatura policial foi marcada pela forte 
censura das ditaduras portuguesa e brasileira. Neste contexto o roman-
ce negro tem uma função crítica e popular pois representa uma ameaça 
para o poder. Em Portugal, o Estado Novo impediu o desenvolvimento 
da etapa negra do romance policial. Os autores tiveram de exilar as 
suas identidades utilizando pseudónimos ingleses ou americanos e ex-
portar as suas intrigas para a Inglaterra e os Estados Unidos evitando 
desta forma a censura. Tanto em Portugal como no Brasil, no retorno 
à democracia, surgem novos desafios para o romance policial: renas-
cer perante um público que se habituou à literatura policial americana 
(thriller e espionagem) apoiadas pela produção cinematográfica.
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A fim de ver se existem ou não especificidades do romance po-
licial de língua portuguesa, comecemos por verificar a presença no 
policial lusófono das diferentes características do género.

Seguindo a tipologia de Tzvetan Todorov aplicada ao romance po-
licial, identificamos três subgéneros: o romance de enigma, o roman-
ce noir, e o romance de angústia e suspense [Todorov, 1971]. O ro-
mance de enigma focaliza -se na investigação dirigida por um detetive 
que é sobretudo uma máquina de raciocinar. O romance negro tem 
mais enfoque na ação do investigador que vai à procura duma verda-
de num ambiente hostil, muitas vezes urbano. O romance de angústia 
e suspense é, conforme o define Boileau -Narcejac, o romance da ví-
tima que é agredida por situações angustiantes ou por protagonistas 
mal -intencionados [Boileau, Narcejac, 1994]. Veremos como é que 
se organiza a presença destes três subgéneros na literatura policial 
lusófona atual apoiando -nos na grelha de leitura de T. Todorov.

Em vez de enumerar uma lista de romances policiais, cingimos 
a nossa leitura crítica a três romances: um africano, um brasileiro e um 
português, cada um representante dos três subgéneros do policial e das 
três áreas geográficas da língua portuguesa. Comecemos pelo estranho 
caso de Pepetela, autor de um romance de enigma peculiar devido ao 
seu grau de paródia. Publicado em 2003, com o engraçado título de 
Jaime Bunda e a Morte do Americano, este é já o seu segundo romance 
policial. Quanto ao romance negro escolhemos um clássico brasileiro, 
Agosto de Rubem Fonseca publicado em 1990. E no caso do romance 
de angústia e suspense escolhemos Ana Teresa Pereira, escritora origi-
nária da Madeira, que publicou em 1996, Num Lugar Solitário.

o romance de enigma: Jaime Bunda e a Morte do Americano

Pepetela nasceu em 1941 em Benguela. Formou -se em Lisboa na 
Casa dos Estudantes do Império, e exilou -se na Argélia, onde estu-
dou sociologia. Alistou -se no MPLA e teve altas responsabilidades no 
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movimento de libertação antes e depois da independência. Foi uma 
revelação para o público este escritor ter publicado em 2001 e 2003 
dois romances nitidamente policiais que se tornaram best sellers.

É difícil apresentar um romance, provando a sua afiliação a um 
subgénero quando este parodia o seu próprio subgénero. É como se 
estudássemos uma fotografia a preto e branco a partir do negativo. 
Comecemos por ver desde já esta afiliação efetuando uma lista não 
exaustiva de todos os componentes do romance de enigma:
1. Há uma vítima, um engenheiro americano morto baleado na sua 

residência em Benguela.
2. Há um investigador. Jaime Bunda é um agente secreto dum dos 

numerosos serviços de segurança do Estado enviado a Benguela 
para reforço à polícia local por causa da nacionalidade da vítima.

3. Há uma investigação com indícios, pistas falsas e uma revelação final. 
Aliás, não uma mas sim duas revelações que realçam a dimensão pa-
ródica do texto. O leitor pode escolher livremente o fim do romance.
O detetive, Jaime Bunda, com um corpo fascinante e nádegas origi-

nalmente opulentas, obteve o seu posto por cunha e formou -se a partir 
de leituras de policiais americanos. Não é a máquina de raciocinar do 
romance de enigma. Diríamos que ele é totalmente imprevisível, mas 
cheio de bom senso e intuitivo. Contrariamente aos seus heróis, não 
se apresenta como sendo um hard -boiled detective duro de roer. Está 
mais perto do anti -herói que faz a síntese do que observa. E, por feliz 
acaso, é um excelente observador, o que caracteriza os investigadores 
do romance de enigma. Tal como Sherlock Holmes e Hércule Poirot, 
Jaime Bunda tem um assistente, Nicolau, que Bunda trata mal apesar 
do culto que este subalterno lhe dedica.

A embaixada americana vai mandar uma detetive da CIA para 
acompanhar a investigação dos angolanos. Quando Jaime se apresen-
ta aos americanos diz “Bunda, Jaime Bunda”, o que provoca garga-
lhadas junto dos seus interlocutores, sem que ele compreenda porque 
riem. Destaca -se o episódio com a bela agente negra e lésbica da CIA, 
provocação do narrador que inverte os valores tradicionais neste jogo 
paródico. Assistimos a uma derrota galanteadora de Jaime com os 
seus piropos, caricatura do machismo angolano.
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Como foi dito inicialmente, o romance tem dois desfechos. A pri-
meira opção remete para o romance negro: a pressão exercida pelos 
americanos levou as autarquias a deter dois inocentes contra a opi-
nião de Jaime Bunda que defende a versão do suicídio. Mas a razão 
de Estado impõe -se. A segunda opção propõe uma revelação final na 
tradição do romance de enigma quando o culpado é confrontado às 
suas contradições face aos investigadores.

A importância dada ao universo angolano, ao quotidiano popular 
tal como às instituições, não faz parte das caraterísticas do romance 
de enigma, são antes parte do romance negro que valoriza o ambiente 
social e político. Este é descrito com uma autoironia permanente que 
permite a expressão duma crítica social severa e, ao mesmo tempo 
afetuosa, das gentes, do regime e do país. Pepetela explica as razões 
que o levaram a escrever romances policiais:

Há várias razões. Uma das razões é que o primeiro livro que eu tentei 
escrever era um policial. Eu tinha então quinze anos de idade e nem ter-
minei… mas havia essa tentativa. Eu tinha lido muitos livros policiais 
e gostava. Ultimamente já não leio muito, mas é um gênero que eu gosto. 
E então, em um momento dado eu já não tinha idéia para mais nada e era 
o momento de fazer um livro policial. Mas o livro policial é o pretexto, 
eu não quis saber nem perguntei a polícia como é que se faz investigação 
policial. Isso eu imaginei. O interessante era mais bem a situação, a reali-
dade e o humor. (…) A fundação policial, criminosa é só um pretexto para 
analisar a sociedade. É isso o que os livros policiais são. Os livros da esco-
la americana dos anos trinta e quarenta também eram. Era uma análise da 
sociedade americana através do policial. Sempre foi [Wieser, 2005].

o romance negro: Agosto

Rubem Fonseca nasceu em 1925 em Juiz de Fora. Mal termina os 
estudos de direito, entra para a polícia do Rio de Janeiro que deixará 
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em 1958. Dedicar -se -á completamente à escrita a partir de 1963, data 
da publicação de Os Prisioneiros.

O romance negro é o romance do investigador. Figura essa que 
tem muita personalidade, grandes capacidades físicas que lhe per-
mitem utilizar, se for necessário, a mesma violência do que a dos 
criminosos que ele persegue. Para além desta violência física, tem 
dúvidas, momentos de solidão e estados de alma. Nos últimos perío-
dos, o romance negro apresenta detetives que nem sempre resolvem 
os casos. Temos desta feita um novo topos, o do investigador loser 
que mostra o lado falível do homem. A hostilidade do ambiente que 
o rodeia é violenta não só fisicamente mas também moralmente, so-
cialmente e historicamente. Yves Reuter que se debruçou sobre a tipo-
logia definida por T. Todorov afirma que o lugar da história e a relação 
com o poder são temas recorrentes do romance negro. Esta temática 
é fulcral no romance Agosto que reúne dois níveis de narrativa. O pri-
meiro é o da investigação criminal dirigida pelo comissário Alberto 
Mattos, polícia experiente e o único polícia incorruptível do Rio que 
não se beneficia de comissões das lotarias clandestinas. O segundo ní-
vel é o da Grande História, o relato dos últimos momentos de Getúlio 
Vargas, velho Chefe de Estado, acusado pela oposição por ter orga-
nizado um atentado contra o seu grande inimigo, o jornalista Carlos 
Lacerda. Os dois níveis narrativos cruzam -se em vários momentos 
pois não funcionam como duas histórias paralelas. Rubem Fonseca 
construiu pontes que os juntam. O chefe da segurança do presidente 
Vargas é o responsável pelo atentado contra Lacerda. Também ele 
está implicado no assassinato dum industrial, crime este investigado 
por Mattos. Pouco a pouco, Vargas e Mattos são absorvidos por um 
mecanismo idêntico e implacável que os esmaga: ou seja, uma socie-
dade que se desagrega, na qual eles já não exercem nenhum domínio. 
Estão perante um mundo que já não compreendem.

O fim do romance desemboca parcialmente na revelação final tra-
dicional do género policial. Embora o comissário resolva o enigma, 
termina assim com a morte do herói, característica do romance noir 
no seu mais alto nível do ato sombrio. A morte do comissário signi-
fica que ele falhou na sua procura de identidade, que não conseguiu 
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encontrar o seu lugar no Brasil da década de 1950. Em suma, o dete-
tive está à procura de si mesmo. O romance negro confunde -se, por 
vezes, com uma procura de identidades. A originalidade de Agosto 
é o fato de Rubem Fonseca ter justaposto a procura do comissário 
e a procura, se bem que tardia, de Getúlio Vargas. Esta colagem con-
fere ao romance uma dimensão dramatizada pela presença tensa da 
Grande História em paralelo com a pequena história do comissário 
Mattos. Este assume um papel de testemunha. Mas que tipo de tes-
temunha nos é apresentado? Parcial ou imparcial? Será que Rubem 
Fonseca interpreta a história? Isto é quando põe o comissário a relatar 
que um oficial entregou à imprensa um falso texto que ele próprio 
escrevera como se fosse a última declaração de Vargas? Ficção ou 
fato histórico? Esta ambiguidade é também uma característica do ro-
mance negro tal como escrever à margem da história ou seja evitando 
atravessar a fronteira e penetrar no território dum novo subgénero: 
o romance policial histórico.

O romance de angústia e suspense: Num Lugar Solitário

Ana Teresa Pereira nasceu em 1958 no Funchal, a capital da Ilha da 
Madeira, cidade que nunca abandonou. Suspendeu os seus estudos de 
filosofia para se dedicar inteiramente à escrita no momento em que 
publicou o seu primeiro romance Matar a imagem, em 1989. Desde 
então, publica regularmente romances de um género mais orienta-
do para as narrações de crime e mistério anglo -saxónicas. Destaca -se 
nesta autora um processo de reescrita enriquecido por uma intertextu-
alidade fecunda aberta a todas as práticas artísticas.

Obviamente, não há romance policial sem vítima, seja qual for 
o subgénero: enigma, noir ou angústia e suspense. Já vimos que este 
último subgénero é o romance da vítima. Uma das suas características 
é o fato de rejeitar qualquer forma de humor e de paródia que pudes-
se causar uma distância, ou seja, que levasse ao efeito contrário do 
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desejado que visa o despoletar de emoções fortes e uma identificação 
protagonista -leitor. E o caso de Num Lugar Solitário como podemos 
verificar:

Patrícia é psiquiatra no Funchal. Tom é um pintor com dupla per-
sonalidade e mora numa aldeia na extremidade da ilha. Consulta esta 
psiquiatra por ter tentações para queimar as suas telas. Tom imagina 
estratégias para se aproximar de Patrícia, que resiste. Foi, no entan-
to, uma tela de Tom que Patrícia viu numa galeria que desencadeou 
o encontro dos dois numa casa isolada entre a falésia e o oceano. 
Segue uma relação instável e conflituosa com transgressões morais 
e inversões sucessivas na ligação dominante -dominado que une os 
dois protagonistas. Tom é levado pela pulsão de estrangular Patrícia 
mas interrompe o ato. A intenção de provocar a morte foi suficiente 
para libertá -lo do poder recentemente tomado pela sua parceira.

Podemos afirmar que são numerosos os critérios do romance de 
angústia e suspense presentes neste romance:
1. A ausência duma estrutura construída em redor duma investiga-

ção. Neste caso, o crime não inicia a narração, pois este ainda está 
por acontecer.

2. A existência duma tensão fundamental que abranja emoção 
e inconsciente é reforçada pelo confronto de personagens suces-
sivamente no papel ora de dominante ora de dominado. O leitor 
identifica -se com os dois protagonistas. Observamos personagens 
banais, de carne e osso, que têm uma densidade psicológica. São 
confrontados com situações extraordinárias que criam angústia. 
Quais são elas? São as transgressões sucessivas provocadas por 
cada um dos dois personagens: tal como a rutura da distância 
terapeuta -doente, o assassínio da gémea, a intrusão no ateliê se-
creto do artista, a tentativa de assassínio…

3. A ausência de culpado e de vítima. Os dois papéis podem ser re-
presentados ora um ora outro por cada um dos dois protagonistas 
principais. “Qual de nós é o carrasco? Qual de nós é a vítima?” 
[Pereira, 1996: 137], interroga Patrícia. Não pode existir uma re-
lação mais angustiante. O leitor está perante uma desorientação 
moral absoluta.
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4. Um universo evidentemente construído para criar inquietante es-
tranheza. Verificamos primeiro o huis -clos claustrofóbico do gabi-
nete do psiquiatra. A seguir, entramos num outro huis -clos, a casa 
lúgubre de Tom numa área isolada da ilha da Madeira, submersa 
por um elemento líquido vertical, a chuva, e horizontal, o oceano, 
e ameaçado por um elemento vegetal que encobre tudo. Estamos 
perante um ambiente particularmente inquietante.

5. A ausência de revelação final. De modo estranho, o romance de 
angústia e suspense privilegia o happy end, ou seja há volta à or-
dem social, aos valores morais, às relações afetivas apaziguadas.

Especificidades do romance policial lusófono

Face a este tema vasto e ainda pouco estudado do policial de língua 
portuguesa, resta -nos pensar se haverá ou não uma especificidade 
própria à literatura policial lusófona partindo dos três romances que 
acabámos de ler e de outras leituras.

Segundo as nossas observações podemos afirmar que não há espe-
cificidades que cinjam a totalidade do espaço lusófono. Assim várias 
tentações centrífugas podem ser identificadas:
•	 Uma tentação paródica marcada por uma irrisão e uma autoironia 

que reúne os espaços geográficos do Brasil e de África. Vemos 
que a África anglófona e francófona compartilham o humor áci-
do de Pepetela. No Brasil, a paródia é tendência dominante com 
os romances de Jô Soares, Fernando Veríssimo, Patrícia Melo 
e estende -se a textos tal como os de Rubem Fonseca.

•	 Uma tentação nostálgica presente no policial português. Ten-
cionávamos evitar o clichê da saudade, mas não estamos tão 
longe da verdade. Com as suas digressões, os estados de alma 
dos seus protagonistas, uma escrita de litania, Francisco José 
Viegas inventou, a nosso ver, um novo subgénero: o romance 
policial melancólico. E é uma característica que encontramos 
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também nos romances do português Modesto Navarro e do bra-
sileiro Garcia Roza.

•	 Uma tentação da dupla procura: a da verdade (quem matou, por-
que matou) e a da procura de si (quem sou, qual é a influência da 
investigação no meu desenvolvimento pessoal, como é que esta 
transforma a minha personalidade). Esta tentação forte, profun-
da, complexa, pode -se observar nos três subgéneros, sobretudo 
no noir e no romance de angústia e suspense (Rubem Fonseca, 
Modesto Navarro, até o Jaime Bunda de Pepetela).

•	 Por último, uma tentação histórica e social comum à totalidade 
da área lusófona. É quando a investigação tem duas dimensões: 
a duma investigação judiciária iniciada por um crime, e a duma 
investigação social que faz o diagnóstico do contexto político e so-
cial da investigação. Observámos que este tipo de investigação de 
focal alargada pode ter um papel crítico de denúncia e pode adotar 
vários tons: um tom paródico (Pepetela) ou então um tom dramá-
tico (Rubem Fonseca, Modesto Navarro).
Tentámos responder à pergunta inicial: existirá um romance po-

licial lusófono com todos os seus subgéneros e componentes? A res-
posta é afirmativa. Existe, mas, ao nosso ver, sem encontrar o di-
nâmico fôlego claramente observado não só nas áreas tradicionais 
do policial anglo -saxónico e franco -belga mas também nas zonas ao 
extremo sul e norte de Europa, na América de língua espanhola, até 
na longínqua Ásia. Parece -nos que o renascimento e o desenvolvi-
mento do tão esperado romance policial lusófono não soube aprovei-
tar suficientemente bem o material oferecido pelos choques da his-
tória recente e pela evolução violenta das sociedades. Foram várias 
as estratégias para redinamizar o setor. A editora lisboeta Caminho 
criou uma coleção Caminho Policial e um prémio anual em 1989 
que acabaram por serem abandonados em 1999. No Brasil, o poli-
cial desenvolveu -se com mais facilidade. Três editoras, a Companhia 
das Letras, Record e Nova Fronteira favoreceram o aparecimento de 
novos autores e foram criadas várias coleções dedicadas ao policial. 
Quanto a África? Daniel Delas, especialista da literatura africana, diz: 
“É nos anos 1980 que as editoras francesas tomam consciência do 



O estranho caso do romance policial… 181

proveito que representavam os policiais negros e dão início a uma 
caça aos talentos que se intensificou nos anos 1990” [Delas, 2009]. 
Fator que explica a tradução rápida dos dois Jaime Bunda em fran-
cês. Será que a salvação do romance policial de língua portuguesa 
poderá vir de África? Não com certeza, mas indica uma orientação 
bem recebida pelo público que plebiscita um romance policial caseiro 
que se enraíza novamente em ambientes referenciados. Seja qual for, 
a forma, o tom, as filiações, realismo, paródia, os modelos, a época, 
podemos pressentir que o retorno às fontes de inspiração nacional, 
regional e até local, serão trunfos para o desenvolvimento do género 
na literatura lusófona.

Quanto à existência de características próprias do policial lusófo-
no, identificamos claramente tentações centrífugas raramente trans-
versais na zona de língua portuguesa. É natural que não hajam mais 
especificidades lusófonas diferentes da produção policial mundial. 
Por quê? Como vimos, o jogo das filiações é partilhado pela comu-
nidade de autores; o interesse por um policial estrangeiro é também 
um ponto comum dos públicos lusófonos que não levam a sério os 
policiais nacionais. Contudo, não esqueçamos uma evidência. A força 
centrípeta que faz a especificidade do romance policial lusófono está 
na função narrativa básica do subgénero: o romance policial é um 
passador de imagens, de paisagens, de sociedades, de comportamen-
tos sociais individuais e coletivos. No nosso caso, é um olhar sobre 
o que une o mundo lusófono: a língua, a história e a cultura comum.
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