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maria teresa Horta e Leonor  
de almeida portugal: do grão de luz 

ao bago da romã…

resumo:
A arte de encaixar histórias noutras histórias é tão velha como a própria criativi-
dade humana. Técnica sedutora, por deixar o leitor saltar duma peça de xadrez 
literário para outra sem perder o fio à meada. Maria Teresa Horta reúne em As 
luzes de Leonor (2011) um mosaico de situações reais/imaginárias, que leva o re-
cetor aos labirintos existenciais mais secretos da marquesa de Alorna, sua avó, 
cadinho romanesco de prosa poética e poesia integral, em que cada frase é um verso 
e cada parágrafo uma estrofe.
palavras ‑chave: Polifonia, luzes, raízes, memória, recriação.

abstract:
maria teresa Horta and Leonor de almeida portugal: from the grain of 
light to the grain of pomegranate…
The art of fitting stories into other stories is as old as human creativity itself. A se-
ductive technique as it allows the reader to jump from one chess literary piece to 
another, without losing the thread. Maria Teresa Horta assembles in The lights of 
Leonor (2011) a mosaic of real/imaginary situations, leading the reader into the 
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most secret existential labyrinths of Marquise of Alorna, her grandmother, a melt-
ing pot of poetic prose and integral poetry, in which each sentence is a verse and 
each paragraph is a strophe.
Keywords: Polyphony, lights, roots, memory, recreation.

Epígrafe
Habituei -me a ser criticada / por ler livros, / por falar de 
ciência, de política e de filosofia, / por saber inglês e la-
tim, / por ter demasiadas Luzes para uma mulher. / Alguns 
homens mais cultos chegaram a invocar Molière para me 
ridicularizarem…

Maria Teresa Horta, As luzes de Leonor [2011: 211]

Quando no início da década de setenta, Maria Isabel Barreno, Ma-
ria Teresa Horta e Maria Velho da Costa desafiaram o poder insti-
tuído e publicaram as Novas cartas portuguesas (1972), a polémica 
instalou -se no reino cadaveroso em que o país dos brandos costumes 
se transformara. A dita primavera marcelista tremeu, estrebuchou 
e reagiu como o inverno salazarista costumava reagir. Os textos fo-
ram tidos como subversivos, imorais e pornográficos. As autoras fo-
ram levadas à barra dos tribunais, o livro foi proibido pela censura 
e o caso das Três -Marias foi convertido num evento singular de me-
diatismo global. As audiências arrastaram -se com grande alarido até 
serem interrompidas com o advento da democracia em abril de seten-
ta e quatro. O processo foi suspenso e as rés absolvidas. Entretanto, as 
traduções proliferaram e as escassas reedições efetuadas após a queda 
da ditadura teimam em manter a obra tendencialmente esgotada ou 
pouco acessível aos interessados.

O tema da condição feminina, equacionado nesse texto polifónico 
de resistência corajosa à censura exercida contra a criatividade inte-
lectual, formado por fragmentos lírico -narrativos, de caráter epistolar 
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e ensaístico, parece continuar a assustar o espírito conservador dal-
guns e a condicionar a política editorial seguida entre nós, afastando 
os leitores dum contacto mais estreito com essa réplica coetânea dos 
amores marginais revelados nas cinco Lettres portugaises (1669), 
publicadas anonimamente pelo livreiro parisiense Claude Barbin. As 
tais que sóror Mariana Alcoforado (1640 -1723), a religiosa aristo-
crata portuguesa do convento alentejano da Conceição de Beja, terá 
composto e endereçado ao capitão de cavalaria Noël Bouton, comte 
de Saint -Léger e marquis de Chamilly (1636 -1715), o amante francês 
que a seduzira e abandonara no período compreendido entre 1663 
e 1667. O episódio enquadra -se, assim, no final da Guerra de Res-
tauração da Monarquia Lusitana (1640 -1668), travada no quadro da 
aliança dinástica assinada por Braganças e Bourbons contra os Áus-
trias hispânicos da Monarquia Católica, tudo centrado nos interesses 
das grandes potências pela hegemonia europeia e mundial [Serrão, 
1981: V, 336 -338; Duby, 1999: 444 -449; Valladares, 1999]. Cartas 
legítimas ou urdidas, que Gabriel de Guilleragues terá vertido do por-
tuguês para francês ou escrito no seu idioma. Disputas seculares da 
cultura literária seiscentista ainda por resolver, apesar de continua-
rem a ocupar a atenção persistente dos especialistas1, ancoradas em 
certezas geradas por pontos de vista contraditórios e inconciliáveis 
[Coelho, 1978: 526a -528a; Braga, 1985: III, 393 -399; Rocha, 1985: 
180 -181; Deloffre, 1990: 11 -69].

O efeito caleidoscópico de testemunhos evocados pelo universo 
feminino da criação estética volta à ribalta, cerca de quarenta anos 
volvidos, pelas mãos de Maria Teresa Horta em As luzes de Leonor 

1 Conquanto a tese da criação ficcionada das Lettres por Gabriel de Guille-
ragues predominar atualmente, a tese rival da redação autêntica das cartas por 
Mariana Alcoforado em português seguida da sua tradução para francês continua 
a ser aceite como um dado adquirido por muitos. Vd. informações veiculadas 
num manual recente de história de literatura europeia: “«les trois Marias» dénon-
cent la condition féminine en parodiant les Lettres portugaises du XVIIe siècle, 
texte dans lequel l’auteur, Mariana Alcoforado, enfreint la loi et symbolise par 
son enfermement l’«enfermement» de toutes les femmes” [Benoit -Dusausoy; 
Fontaine, 2007: 711].
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(2011), longo mosaico entretecido de prosa poética e poesia integral, 
em que cada frase é um verso e cada parágrafo uma estrofe. A quinta 
neta de Leonor de Almeida Portugal Lorena e Lencastre (1750 -1839) 
esboça neste relato, marcado similarmente pela polifonia enunciati-
va, uma viagem de revisitação à mulher, escritora, poliglota, pintora, 
estratega, organista, visionária e iluminista, que também foi sua avó, 
personagem multifacetada, imaginada em forma de papel e tinta, para 
dar corpo a uma personalidade controversa, recriada através de de-
poimentos autênticos proferidos por muitas vozes e sentires. As Ma-
rianas epistolares, moldadas pelo barroco ibérico vigente durante os 
conflitos de secessão da Monarquia Dual, saem de cena e dão lugar 
às Leonores novelescas, forjadas por um iluminismo combativo ainda 
em construção e nas antevésperas das invasões peninsulares movidas 
pelo império napoleónico [Serrão, 1981: V, 47 -51; Duby, 1999: 580-
-582; Marnoto, 2010: 13, 17 -19].

A arte de encaixar histórias umas nas outras ou de as alternar em 
sequências de cronologias dissidentes é capaz de ser tão antiga como 
a própria inventiva humana. Anterior, decerto, à gerada nos orientes 
próximos e distantes do folclore indiano, persa e árabe, pelos sucessi-
vos autores anónimos d’As mil e uma noites [Menéndez Pelayo, 2008: 
I, 92 -102]. Técnica sedutora, visto permitir ao leitor saltar duma peça 
de xadrez literário para outra sem perder o fio à meada. Coletânea de 
situações reais/imaginadas que ajuda o recetor a compreender duma 
forma motivada os próprios labirintos da vida. Cadinho de emoções 
de quem do nosso caminhar existencial se vai alimentando neste nos-
so quotidiano de seres animados e conscientes do facto. Este a tela 
selecionada por Maria Teresa Horta para pintar com palavras as luzes 
de Leonor.

Os diálogos/monólogos travados à distância de sete gerações são 
gizados com o recurso constante a documentos oficiais e particulares, 
feitos e refeitos ao sabor da pena e da inspiração do momento, repar-
tidos por mil e tantas páginas, vinte e cinco capítulos, enquadrados 
por um prólogo e um epílogo sucintos, contextualizados por meio 
século de história portuguesa e europeia, a promover a passagem do 
despotismo esclarecido do marquês de Pombal para o liberalismo 
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constitucional do rei -imperador D. Pedro IV. As cartas, diários, ca-
dernos, citações, epístolas e poemas urdidos na tessitura narrativa ou-
torgam um protagonismo estrutural às raízes / memórias discursivas, 
evocadoras de Leonor de Távora, a marquesa executada em Belém 
por ordem de Sebastião José de Carvalho e Melo, secretário de estado 
do rei -reformador D. José I, e de Leonor de Almeida, a condessa ex-
pulsa do reino a mando de Pina Manique, intendente -geral da polícia 
do príncipe -regente D. João [França, 1974: 47 -53]. Pelo meio deste 
romance de autobiografias fingidas e biografias romanceadas, desta 
escrita neorromântica tecida de subjetividades dispersas, por entre os 
fragores de nardos, gardénias e narcisos plantados à sombra de car-
valhos, cedros e robles seculares, deste testemunho pós -modernista 
delineado nos alvores do terceiro milénio, ficam os lamentos líricos 
dum misterioso angelus, ser alado de fragilidade diáfana, seduzi-
do pela luminosidade etérea de Alcipe, a sedutora de anjos, poetas 
e heróis2.

Na confluência de tempos convocados pela fábula, as ações plas-
madas no bloco inaugural de excertos discursivos transporta -nos para 
o dia em que a armada de Goa entrava na barra do Tejo, trazendo 
a bordo os vice -reis cessantes da índia, o conde de Alvor D. Francisco 
de Assis e a marquesa de Távora D. Leonor Tomásia, corria o ano de 
1754. Prossegue com as reminiscências memorialistas traçadas pela 
neta, a marquesa de Alorna D. Leonor de Almeida, numa época poste-
rior ao exílio inglês (1803 -1815). É depois demarcado pelos eventos 
históricos e familiares situados entre 1773 e 1777, rematados por pe-
daços de vida repartida por trechos diversificados, dispostos ao sabor 
das modalidades de escrita regidas pelo porosímetro estético. O es-
quema manter -se -á inalterado em toda a obra, só variando na inclusão 

2 A identificação da misteriosa entidade alada parece ser assumida/insinua-
da por Maria Teresa Horta no derradeiro terceto dos Dias de Leonor, com que 
encerra os Poemas para Leonor (2012), que compôs em simultâneo com o ro-
mance que dedicou à avó, a condessa de Oeynhausen e marquesa de Alorna, no 
intuito estético de assim prolongar um diálogo à distância com a musa da sua 
inspiração lírico -narrativa: Ressurjo / Faço de Angelus / Trago Leonor pela mão 
[Horta, 2012: 146].
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ocasional de páginas soltas de autores distintos e interrompendo o seu 
percurso de lembranças biográficas no ano da sua partida forçada do 
reino, nas vésperas das invasões francesas e partida da família real 
para o Brasil.

É neste entrecruzar de epos singulares que a epopeia romanesca se 
edifica, o canto se faz hino e o episódio se transfigura em rapsódia. As 
raízes da figura tutelar do romance pontuam os infortúnios trágicos dos 
membros das casas senhoriais dos Távora, Alorna, Atouguia e Aveiro, 
pautados pela tortura e execução pública dos avós e tios, pela prisão 
do pai na torre de Belém / forte da Junqueira e pela clausura conjunta 
com a mãe e irmã no convento de São Félix em Chelas. As acusações 
de alta traição, tentativa de regicídio e lesa -majestade nunca foram cla-
ramente comprovados e a libertação dos sobreviventes só se verificará 
após a subida ao trono de D. Maria I em 1777, dezoito anos depois 
e com vinte e seis de idade. A voz altissonante da marquesa velha ocu-
pa a parte mais iluminada do proscénio e a voz ciciada da marquesa 
nova a zona de penumbras projetadas na periferia dramática do espaço 
cénico. Memórias feitas de claros -escuros percecionados à distância 
pela voz acusadora da heroína do relato, neta da primeira e sobrinha 
da segunda. Três mulheres, três destinos, três cenários: o cadafalso de 
Leonor de Távora no terreno do chão salgado do Restelo, a reclusão de 
Teresa de Lorena no convento de freiras do Rato, as luzes de Leonor 
de Almeida na ribalta do grande teatro do mundo.

A saída da filha mais velha dos marqueses de Alorna da vida con-
ventual para a secular cunha, também, a sua entrada decisiva na repú-
blica das letras. O espaço restrito dos outeiros poéticos do cativeiro 
é trocado pelos horizontes ilimitados da liberdade. O tempo da Lídia-
-Lise -Lídia -Laura, da Leonor -Alcipe dos árcades chegara. Fá -lo por 
mérito próprio e unida a um conjunto de vultos sonantes que sub-
verteriam o panorama da cultura literária produzida na passagem da 
centúria de setecentos para a de oitocentos. Filinto Elíseo, Bocage, 
Nicolau Tolentino de Almeida, Curvo Semedo, Joaquim Bingre. Os 
resquícios dum barroquismo anquilosado e dum classicismo mal as-
similado são banidos e as propostas iluministas que conduzirão ao 
romantismo alicerçadas [França, 1974: 27, 40 -42; Palma -Ferreira, 
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1982: 99 -101; Braga, 1985: IV, 196 -202; Le Gentil, 1995: 138 -139; 
Marnoto, 2010: 13 -22, 111 -124, 155 -173].

As novas perspetivas do saber são -lhe abertas pelos livros que 
importa do estrangeiro, sobretudo de França, indiferente à fiscaliza-
ção das alfândegas e cortes da censura; pelas viagens que enceta 
nas cortes europeias de Madrid, Paris e Viena, com Carlos Augusto, 
o marido alemão naturalizado português, conde de Oeynhausen e mi-
nistro plenipotenciário na Áustria; ou, já viúva, sozinha ou com Hen-
ri Forestier, o amante francês, no seu desterro político de Londres. 
Dá corpo ao projeto racionalista e cosmopolita de vida voltada para 
as Luzes, através da atividade exercida na Academia das Ciências de 
Paris, que lhe confere um prémio em matemática [Marnoto, 2010: 
168]; assiste às aulas dos cursos de física e de química na Escola Po-
litécnica de Lisboa, que lhe franqueia a entrada na área do livre pen-
samento e do racionalismo filosófico, a que defendia a paridade entre 
as ciências humanas e as físicas. Lê Rousseau, Diderot e Voltaire, al-
ternado com Pope, Locke e Leibnitz, filósofos dos novos tempos que 
a levam a questionar a autoridade do poder despótico e a invadir os 
universos estritos da política até então reservada ao ofício absoluto 
dos homens [Rocha, 1985: 217 -221; Kenny, 1999: 315 -323]. Traduz 
Lamennais, Goldsmith, Gray, Wieland, Thomson, Young e Ossian-
-Macpherson [Marnoto, 2010: 17, 165 -170]. Frequenta os salões li-
terários de Madame de Necker em Paris, convive aí e em Londres 
com Madame de Staël, assiste em Marselha aos primórdios da Re-
volução Francesa [Le Gentil, 1995: 139]. Prossegue o plano pessoal 
de autoformação pedagógica na Sociedade da Rosa que fundou, nos 
debates literários que dinamizou [Marnoto, 2010: 156], nos poetas 
da Arcádia Lusitana que comentou, nas reuniões da Nova Arcádia 
que frequentou, na presidência da academia literária que o senhor de 
Trofa organizou em sua honra no Porto, nos serenins, serenatas e sa-
raus que iluminou, nos pré -românticos que imitou, nas epístolas que 
escreveu, na obra poética que legou à posteridade [Coelho, 1978: 
40c -41b; Braga, 1985: IV, 196 -207].

Sonetos, epigramas, elegias, odes, cantigas, madrigais, éclogas 
são dados ao leitor no início de cada bloco datado de fragmentos 
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discursivos, estendendo -se para o seu interior, em formato quase 
sempre inacabado do verso solto, rimado ou branco, no dístico, no 
terceto e na quadra, em medida tradicional e clássica. Uma verdadeira 
antologia de poesias eleitas pela coletora de memórias alheias para 
deleite e proveito de todos nós. Textos a que Maria Teresa Horta, 
a neta, dará eco na linguagem metrificada em liberdade dos Poemas 
para Leonor (2012), compostos em sua honra, enquanto os diálogos 
íntimos tecidos com a “Poetisa das Luzes”, a avó, desabrochavam ao 
sabor da pena, a modelar as verdades ilusórias semeadas com o tempo 
de permeio.

Ignoramos se sóror Mariana Alcoforado se dava ao lirismo rimado 
nos tempos livres que o dia a dia conventual de Beja lhe reservava. 
Desconhecemos se terá redigido alguma das cartas que lhe são atri-
buídas. Só sabemos que em seu nome a sensibilidade do amor à por-
tuguesa atravessou fronteiras, inspirou imitadores e invadiu a Europa 
culta de então. O testemunho humano permanece, independentemente 
de se tratar dum produto de reflexão pessoal ou duma obra maior da 
literatura universal. De Leonor de Almeida, conhecemos os escritos 
que foram sendo dados à estampa na era romântica e a título póstumo 
(1844 -1851), no fluir contínuo dos dias que abriram as portas à moder-
nidade, assinados e sem problemas de identificação. Tomámos contacto 
com alguns deles através das peças inseridas pela poetisa -romancista 
na memória escrita que lhe dedicou. Cartas, diários, cadernos. Pedaços 
de vida vivida, polifonias entoadas, traçadas e sentidas a várias vozes, 
mãos e gostos, criação/recriação de histórias verídicas/supostas, dadas 
à luz em prol da verdade, ponto de união entre todos os seres humanos, 
sem distinção de género ou idade. Testemunho literário escolhido para 
lembrar aos leitores atuais o modo como a poetisa -ensaísta conhecida 
por Alcipe trouxe o iluminismo europeu de além -Pirenéus para o país 
que a vira nascer e crescer, promovendo, assim, o rejuvenescimento 
incontestado das letras portuguesas. Uma precursora das estéticas ro-
mânticas oriundas da França, Inglaterra e Alemanha, que o liberalismo 
novecentista consagraria [França, 1974: 34 -42].

A reconstituição -reconstrução da vida de Leonor de Almeida, en-
cetada ao longo de treze anos de labor inventivo por Maria Teresa 
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Horta está incompleta. A moldura escolhida para pintar o retrato im-
pressionista da defensora das Luzes está balizada pelas conjunturas 
conturbadas que marcaram o Processo dos Távoras e precederam 
o Bloqueio Continental. Efemérides datadas com impacto durável 
dentro e fora do reino. Espaço ainda para recordar o grande terremoto 
/ maremoto / incêndio de Lisboa de 1755, ocorrido no primeiro de 
novembro, dia de Todos os Santos.

Fica por saber se a neta da marquesa de Alorna, condessa de Oey-
nhausen e de Assumar, se a valida da rainha -louca D. Maria I, dama 
de honor das princesas do Brasil Maria Francisca Benedita e Carlota 
Joaquina, da sereníssima infanta -regente Isabel Maria de Bragança 
e da rainha D. Maria II, se a frequentadora das cortes da rainha Maria 
Antonieta de França e imperatriz Maria Teresa de Áustria, animadora 
dos salões cultos de Viena, Paris, Madrid e Lisboa, retomará a tarefa 
de traçar os passos da avó nos derradeiros tempos da sua existência 
de exílio forçado em terras estranhas e de retiro escolhido na terra 
natal. De nos contar os pormenores autêntico -supostos do seu affaire 
amoroso com o general francês da Vendeia, Henri Forestier, e do seu 
envolvimento no complot político que levaria ao assassinato do ex-
-amante em terras inglesas3. Nada nos impede, porém, de acreditar 
que a mão sem peso da poetisa iluminista aflore de novo o cimo do 
ombro da poetisa iluminada e que as confidências das duas se voltem 
a ouvir, apesar dos dois séculos de silêncios que as separam, para que 
tudo se possa descobrir/reinventar de novo, para que a mulher que 
foi poetisa, política, sábia e sonhadora se faça a personagem duma 
personalidade recriada, inventada criteriosamente do grão de luz ao 
bago da romã…

3 Para já, fiquemo -nos com a Promessa registada por Maria Teresa Horta 
no penúltimo dos Poemas para Leonor (2012), Pouso no teu regaço / a minha 
mão / o meu verso // A saudade / e o seu espinho / a pena que eu disfarço // 
Prometendo -me / ao partir / voltar a ti no regresso [Horta, 2012: 141].
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