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A emergência do sujeito político  
em Levantado do Chão de José Saramago – 

uma perspetiva rancieriana

resumo:
A narrativa de emancipação dos lavradores alentejanos constitui o principal eixo 
temático do romance de Saramago. Neste processo emancipatório, incorporado 
numa forma metafórica também no título do livro, emerge, da multidão oprimida 
e silenciada, o sujeito político cujo objetivo é destabilizar e reescrever o sistema 
como estrutura firme e dominadora. Este artigo pretende traçar o processo de 
subjetivação durante o qual se cria e se legitima o agente político, do ponto de 
vista da teoria político -filosófica do pensador francês Jacques Rancière. O artigo 
demonstra como é que entram em jogo na narrativa saramaguiana as noções 
principais da teoria política de Rancière como o dissenso (dissensus), o desen-
tendimento (mésentente), a partilha do sensível (le partage du sensible) e a sub-
jetivação, tendo em conta as hipóteses políticas levantadas no romance.
palavras ‑chave: Saramago, Levantado do chão, ficção pós -25 de Abril, neorre-

alismo, pós -modernismo, Jacques Rancière, filosofia política, emancipação.
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abstract:
The emergence of the political subject in José Saramago’s Levantado do 
chão – a Rancierian reflection
The emancipational process of the peasant community of Alentejo is the central 
theme of Saramago’s book. In this process, which is present also in the very title 
of the novel, emerges from the opressed and silenced crowd the political subject, 
who aims to deconstruct and to rewrite the dominating structure. The present 
article follows the process of dissensual subjectivation of the political agent from 
the perspective of the political philisophy of Jacques Rancière. I demonstrate 
how the basic notions of Rancière’s political theory appear in the novel, taking 
into account the main concepts of dissensus, distribution of the sensible and 
disagreement.
Keywords: Saramago, Raised from the Ground, novels of the era post -25 of 

April, neorealism, postmodernism, Jacques Rancière, political philosophy, 
emancipation.

Levantado do Chão, de José Saramago, é um romance em cujo centro 
se encontra a ideia e o conceito de emancipação. O sujeito e o agente 
deste processo emancipatório, em torno do qual se desenvolve a ação, 
é o lavrador alentejano que de vítima duma opressão total e brutal 
passa a ser a figura central da resistência ao poder. O processo eman-
cipatório dos lavradores encaixa -se no movimento histórico que se 
encaminha do regime totalitário do latifúndio em direção à democra-
cia. Ao longo desta transformação histórica emerge da multidão silen-
ciada um novo sujeito que se afirma como agente radical da política, 
um autêntico sujeito político com o objetivo de realizar o projeto de 
emancipação e de chegar ao verdadeiro estado de exceção da história 
de que Walter Benjamin fala nas teses Sobre o Conceito da História 
[Benjamin, 1971: 81 -82].

Esta comunicação pretende abordar “o último romance do Neorre-
alismo, fora já do tempo neorrealista” [Reis, 1998: 118] do ponto de 
vista do pensamento político do teorético francês Jacques Rancière. 
A obra de Rancière, tal como o livro de Saramago que se inscreve na 
vasta história do neorrealismo, gira em torno da questão do conceito 
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de emancipação e possibilita uma leitura que, tendo em conta todo 
o peso hermenêutico da tradição interpretativa do romance, propõe 
a introdução e o desenvolvimento das ideias políticas de Rancière no 
horizonte do texto.

A filosofia política de Jacques Rancière encaixa -se na onda de re-
nascença do pensamento de esquerda que se tem verificado nas úl-
timas décadas e cujos pioneiros são Michael Hardt, Antonio Negri, 
Fredric Jameson, Slavoj Žižek e no contexto francês Alain Badiou 
e Étienne Balibar. O filósofo francês, aliás ex -discípulo de Althusser, 
a partir dos anos 90 desenvolve um complexo sistema de pensamento 
político. A teoria política de Rancière elaborada numa série de livros 
como La Mésentente, Le Partage du Sensible, La Haine de la De-
mocratie, e Le Spectateur Emancipé tenta reintroduzir e reformular 
a ideia da emancipação libertadora no horizonte da cultura europeia 
depois do desvio do celebrado fim da história de Fukuyama e o fa-
moso conceito do fracasso das grandes metanarrativas de redenção 
proposto por Lyotard na Condição Pós -moderna.

Mas o que é a política no pensamento do filósofo francês? Como 
é que ele define a atividade política e quais são as consequências desta 
nova interpretação em cuja base encontramos tanto os conceitos mar-
xistas de Benjamin sobre a história, como a herança do pensamento 
anarquista de Bakunin e Kropotkin, o radicalismo da teoria de poder 
de Foucault, a sensibilidade pós -moderna perante a figura do outro 
marginalizado e a insistência linguística do pós -estruturalismo. O con-
ceito político de Rancière baseia -se por um lado na ideia platónica do 
kallipolis apresentada na República. Segundo Platão, a comunidade 
harmoniosa é caracterizada por uma divisão rigorosa do espaço, das 
classes sociais, das funções e das profissões [Rancière, 2000: 13 -14]. 
Cada indivíduo e grupo têm o seu lugar definido e função determi-
nada na engrenagem da República, que só consegue funcionar duma 
forma adequada se esta divisão primordial permanecer imperturbada. 
Rancière chama a este fenómeno a partilha do sensível (le partage 
du sensible) e estende -o para as sociedades modernas. Supõe que há 
uma ordem pré -estabelecida na sociedade que define o lugar, o modo 
de ser, o campo de atividades e o discurso de cada grupo e indivíduo. 
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É um sistema simbólico, um poder complexo que determina o que 
pode ser visto, o que pode ser dito, o que pode ser feito, onde e como. 
Limita a visibilidade, o movimento e o discurso do sujeito. Assim 
a questão da política é sempre uma questão da estética no sentido 
original da palavra grega aiszthétón que se refere à perceção do sen-
sível. Esta divisão estético -política do mundo percetível está longe de 
ser o terreno da política. Rancière introduz uma separação radical na 
noção convencional da política e divide -a por um lado nas atividades 
da polícia ou ordem policial, por outro lado na política propriamen-
te dita [Hewlett, 2007:101]. A ordem policial no sistema rancieriano 
é o poder simbólico que estabelece e garante a partilha do sensível, 
a forma de dominação total do percetível, a configuração e definição 
rígida das aparências, das funções e do logos [Rancière, 1998: 28 -29]. 
É essa ordem policial que constringe o indivíduo, limitando as formas 
de dizer, de saber, e de fazer. A ordem policial é a negação e a igno-
rância da igualdade e a sua essência reside na divisão do sensível 
e na separação daqueles que podem participar e ter parte neste campo 
percetível e daqueles que permanecem excluídos. “The essence of the 
police lies in a partition of the sensible that is characterized by the ab-
sence of void and of supplement: society here is made up groups tied 
to specific modes of doing, to places in which these occupations are 
exercised and to modes of being corresponding to these occupations 
and places” – escreve Rancière [2010: 36]. A política por outro lado 
é a atividade radical que rompe com o sistema pré -estabelecido da or-
dem policial e que exige a reestruturação da partilha do sensível. Ran-
cière outra vez remonta às origens do pensamento político e parte da 
premissa aristotélica de que o homem é um animal com a capacidade 
da comunicação e da fala (zoón logón ekhón) e por consequência um 
animal político (zoón politikon) que compartilha as suas ideias numa 
comunidade. Há, então, uma igualdade primordial entre os seres, a do 
logos, do discurso: todos aqueles que possuem a capacidade da fala 
(todos os zoón logón ekhón e zoón politikon) são em princípio iguais. 
Mas essa igualdade fundamental não existe por causa da ordem poli-
cial que põe em prática a partilha do sensível e uma lógica que define 
quem é que pode ter uma parte e quem é que não. A questão principal 



A emergência do sujeito político em Levantado do Chão… 223

da política, portanto, é ter uma parte ou não (avoir part) e no sistema 
rancieriano só há política quando há parte daqueles que não têm parte 
nenhuma, só há política quando estes sem -parte se inscrevem na or-
dem natural da dominação reivindicando reconhecimento como parte 
legítima [Rancière, 1998: 11 -12]. O objetivo da política é portanto 
a igualdade total das partes da comunidade mas isto supõe sempre um 
desentendimento crucial entre a ordem policial e os sem -parte. A ten-
são entre os que têm parte e aqueles que não têm, Rancière inscreve 
no campo da estética, isto é, no terreno do sensível. Os sem -parte 
não possuem o discurso, não possuem o logos, não são reconheci-
dos como sujeito de diálogo, não são inscritos na ordem do sensível. 
A essência da política por isso é uma situação particular de desenten-
dimento e dissenso que quebra a lógica da divisão do sensível e que 
reestrutura as evidências vigentes que definiam o espaço, a função 
e o discurso dos indivíduos [Rancière, 2009: 48 -49]. O dissenso ques-
tiona o status quo em que tudo e todos têm o seu lugar determinado 
e exige a reestruturação da ordem do sensível. Esta forma da política 
dissensual acontece através de um processo de subjetivação. Neste 
processo de subjetivação dissensual emerge da massa dos sem -parte 
o sujeito político que já se define como uma parte que exige diálogo, 
disputa e reconhecimento enquanto sujeito igual. Assim, através do 
processo de subjetivação, cria -se um novo grupo que antes não existia 
na constituição policial da comunidade, um novo grupo que destabili-
za as fronteiras e a ordem rígidas. Como Todd May observa, a política 
como processo de subjetivação é uma certa forma de desidentificação 
em que os indivíduos abandonam e ignoram aquela identidade pré-
-estabelecida que lhes foi conferida no sistema policial e definem -se 
como sujeitos autónomos com voz própria e espaço [2008: 50]. Uma 
subjetivação heterogénea baseada na ideia do dissenso enfrenta aqui 
uma identificação policial homogeneizante que quer manter o siste-
ma transparente com as suas classificações pré -estabelecidas. Desta 
forma o dissenso serve para exprimir o descontentamento do cidadão 
perante aquele lugar, função, atividade e identidade que lhe foi con-
ferido antecipadamente. A política, portanto, no conceito de Rancière 
é sempre resistência e é de caráter revolucionário. Não é por acaso 
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que Nick Hewlett chama a este pensamento uma filosofia de exceção 
e uma filosofia de desordem [2007: 113].

O romance de Saramago já na entrada do universo diegético anun-
cia que o problema da política é uma das questões axiais do livro. 
Encontramos dois elementos paratextuais no limiar do texto: uma de-
dicatória a Germano Vidigal e a José Adelino dos Santos, heróis alen-
tejanos da resistência política contra a ditadura, assassinados depois 
de serem torturados pela PIDE. O paratexto inicial, evocando a histó-
ria trágica dos dois comunistas militantes, introduz logo a rutura ran-
cieriana entre a política como repressão e funcionamento da ordem 
policial, e a política como resistência dissensual. O outro paratexto 
é ao mesmo tempo um intertexto, uma citação da Viagens na minha 
Terra de Almeida Garrett que descreve uma situação de desigualdade 
absoluta entre ricos e pobres. Esta desigualdade total no latifúndio 
é o ponto de partida da diegese do romance. E enquanto narrativa de 
emancipação, o livro traça a transformação desta situação de desi-
gualdade política através do processo de subjetivação dos lavradores 
oprimidos. O sistema de latifúndio é caraterizado pela dominação to-
tal da ordem policial. É um sistema político que se mantém intac-
to desde a Idade Média, resistindo rigidamente a todas as reformas 
e transformações históricas. Nem a instalação da república consegue 
mudar a ordem secular, como observa o narrador “entre o latifúndio 
monárquico e o latifúndio republicano não se viam diferenças e as 
parecenças eram todas” (p. 34). A ordem do latifúndio é o exemplo 
perfeito do funcionamento da política como polícia. No latifúndio to-
dos têm a sua função definida e definitiva como lavradores, e como 
indivíduos estão reduzidos a esta mera função laboral. A estrutura 
firme da exploração reduz as entidades de uma forma brutal ao tra-
balho. Além dessa redução funcional, o sistema define naturalmente 
o que pode ser dito e feito e até o que pode ser pensado. “É bom, dizia 
Sigisberto no seu jantar de aniversário, que eles nada saibam, nem ler, 
nem escrever, nem contar, nem pensar, que considerem e aceitem que 
o mundo não pode ser mudado, que este mundo é o único possível” 
(p. 72). Para o latifúndio funcionar bem e para que não haja perturba-
ções na divisão das funções e do espaço, o sistema policial até regula 
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e modela as formas de pensamento quando ordena aos lavradores 
para aparecerem no comício a favor dos nacionalistas espanhóis con-
tra os comunistas. Até o movimento dos trabalhadores é controlado: 
são transportados como carneiros, como simples animais e “todos, 
em silêncio, (…) sacudidos de um lado para ou outro como carga mal 
atada, carga granel” (p. 95). O comício anticomunista demonstra bem 
o axioma rancieriano de que nada é político em si. Nem uma greve, 
nem um protesto, nem um comício, se considera um evento políti-
co enquanto não confrontar a lógica policial com a lógica igualitária 
e emancipatória dos sem -parte [Rancière, 1998: 32]. O comício an-
ticomunista de Évora, em que milhares de trabalhadores alentejanos, 
entre eles João Mau -Tempo, tiveram que participar forçadamente, 
é um evento antipolítico por não ter nada de confronto e dissenso, ou 
seja, é a mera paródia da verdadeira política como processo de sub-
jetivação. Por outro lado, pode ser interpretado também como o con-
traponto paródico dos verdadeiros comícios e encontros furtivos dos 
lavradores que põem a funcionar a lógica emancipatória.

A paródia da ordem policial entra também num outro nível no 
universo do romance. O conflito não só se desenvolve entre os tra-
balhadores e os proprietários do latifúndio, mas também entre os tra-
balhadores e um campo complexo de entidades ligadas diretamente 
ao poder e à preservação da ordem do percetível. Tenentes, sargentos 
e outros representantes da Guarda Nacional, juntos com os feitores 
e o clero, constituem um campo de mediação entre os pobres e as 
famílias ricas para que Adalberto ”não trate diretamente com aqueles 
que lhe hão de fabricar as terras. E desta maneira é que está bem” 
(p. 71). Observa -se um jogo interessante dos nomes das pessoas que 
pertencem à ordem dominadora. Os membros da família dos gran-
des agrários têm nomes semelhantes (Lamberto, Dagoberto, Alberto, 
Norberto, Sigisberto, Adalberto, etc. sempre com a terminação es-
quisita e estrangeira) e totalmente estranhos no contexto alentejano. 
A permanência e a estranheza do mesmo nome sugerem por um lado 
a tendência extremamente conservadora da alta burguesia, aquele 
“desta maneira é que está bem” que determina o latifúndio durante 
séculos e séculos, e por outro lado a distância total da aristocracia 
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das terras e do povo alentejanos. Como o narrador observa a este 
propósito: “Já se viu Lamberto, alemão ele seja, tenha sido, ou agora 
português, não é homem para trabalhar esta grande terra com as suas 
próprias mãos” (p. 71). Os outros representantes do poder apresentam 
variações absurdas a nível dos nomes: rimas, aliterações, estruturas 
anafóricas e tautologias lógicas. Basta só lembrar Leandro Leandres, 
tenente Contente, sargento Armamento e cabo Tacabo. Esses elemen-
tos paródicos “acentuam o carácter burlesco como forma literária de 
desmontar os mitos do regime ou de catalogar irrisoriamente as forças 
repressivas” [Viçoso, 1999: 247]. Contrapondo este jogo irónico, são 
os camponeses que têm direito ao nome integral. Da perspetiva da 
ordem policial no pensamento rancieriano, são os sem -parte que não 
possuem o logos e em consequência disso não têm direito de ter um 
nome, isto é, não são reconhecidos como uma parte inerente da comu-
nidade, não são reconhecidos como entidades de diálogo.

Between the language of those who have a name and the lowing of na-
meless beings, no situation of linguistic exchange can possibly be set 
up, no rules or code of discussion. This verdict does not simply reflect 
the obstinacy of the dominant or their ideological blindness; it strictly 
expresses the sensory order that organizes their domination, which is that 
domination itself [Rancière, 1998: 24].

O romance saramaguiano, por enquanto, apresenta a história 
emancipatória dos lavradores alentejanos durante a qual adquirem 
o logos e capacidade de diálogo através de um processo de subjetiva-
ção política.

A subjetivação política começa com a expressão do descontenta-
mento da divisão vigente das partes da comunidade quando a parte 
daqueles que não têm parte rompe com a lógica estabelecida da or-
dem estético -ideológica do poder, exige reconhecimento e reescreve 
a estrutura firme das funções, dos lugares e das identidades. No Le-
vantado do chão, as primeiras manifestações de descontentamento 
por parte dos lavradores ainda se mantêm no nível da política policial. 
Como a reforma da república não trouxe mudanças quanto aos salá-
rios e às condições miseráveis, os trabalhadores vão ao administrador 
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do concelho e dirigem uma petição formal (p. 34). Há, portanto, ex-
pressão do descontentamento mas isto ainda permanece dentro das 
estruturas institucionais da política policial. A ação respeita as regras 
da divisão e não quer perturbar a ordem, tenta criar um consenso for-
mal e institucional entre os sem -parte e o poder. Como não há dissen-
so, não há política de facto e a tentativa acaba por ser ignorada e vin-
gada pelas forças repressivas. Prendem várias pessoas que incitaram 
os outros à rebelião e depois duma intervenção inesperada e brutal da 
GNR – “Havia pois que dar um exemplo, uma lição” dá a justifica-
ção Lamberto Horques – “ficaram os camponeses estendidos naquele 
chão, gemendo suas dores” (p. 35).

A verdadeira política naquele sentido em que Rancière usa a pa-
lavra começa quando os camponeses decidem levantar -se daquele 
chão e dizem não às regras do sistema latifundiário, acreditando que 
este não é o único mundo possível como a família dos Bertos queria. 
“Politics occurs because, or when, the natural order of shepherd kin-
gs, the warlords, or property owners is interrupted by a freedom that 
crops up and makes real the ultimate equality on which any social 
order rests” [ibidem: 16]. A verdadeira política começa com a suspen-
são do trabalho como forma de protesto por Manuel Espada e outros 
três jovens. O pequeno grupo não aceita as condições desgraçadas 
e rompe com a divisão do sensível quando decide deixar a única fun-
ção que lhe é conferida: o trabalho. Esta ação já é um verdadeiro dis-
senso, o primeiro passo dum processo de desidentificação, mas como 
o grupo é pequeno não consegue realizar um programa político mais 
complexo. A subjetivação política durante a qual os que não têm parte 
se reconhecem como uma parte autêntica com logos, nome e história, 
cria um múltiplo, um grupo heterogéneo que antes não existia dentro 
das fronteiras da divisão policial e desta forma questiona a legitimi-
dade da ordem vigente. “Political subjectification produces a multiple 
that was not given in the police constitution of the community, a mul-
tiple whose count poses itself contradictory in terms of police logic” 
– escreve Rancière [ibidem: 36]. Depois dessa primeira manifesta-
ção política liderada por Manuel Espada, começa lentamente uma 
atividade política mais séria e mais organizada na região. “Andam 
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homens pelo latifúndio, encontram -se aos três e aos quatro em sítios 
escondidos, nos ermos, às vezes em casas abandonadas, (…) e man-
têm grandes conversações. (…) E quando acabam dispersam -se na 
paisagem, quando possa ser por caminhos desviados, levando papéis 
e decisões” (p. 121). As figuras principais deste movimento de resis-
tência são João Mau -Tempo e Sigismundo Canastro. São eles que 
percebem o imperativo benjaminiano de originar um verdadeiro es-
tado de exceção na história do latifúndio. A atividade da resistência 
furtiva passa a ser resistência ativa, e por consequência verdadeira 
política, quando depois da Segunda Guerra Mundial os lavradores se 
reúnem para pedir 33 escudos em vez de 25 para um dia inteiro de 
trabalho. Na manifestação para um melhor salário João Mau -Tempo 
já se comporta como um autêntico sujeito político, iniciando diálogo 
sobre as reivindicações. “É então que João Mau -Tempo abre a boca 
e as palavras saem, tão naturais como se fosse água a correr de boa 
fonte. Ficará a seara no pé, que nós não vamos por menos” (p. 141). 
É a primeira vez na história do latifúndio que os sem -parte, a massa 
silenciada, abre a boca e se apresenta como um zoón logón ekhón, um 
ser que possui a capacidade da fala, do diálogo, da resposta e da rei-
vindicação e, em consequência disso, é um logón politikón, ou seja, 
um sujeito político autónomo. A subjetivação atinge finalmente quase 
toda a comunidade dos lavradores graças à atividade de incitação de 
João -Mau Tempo, Canastro, Manuel Espada e outros quantos. Cria -se 
através da subjetivação um grupo autêntico que, entrando em greve 
e reunindo, consegue romper com a lógica policial e atinge o seu 
objetivo: os 33 escudos. Mas ainda há muitos objetivos para alcançar 
através da política e os resistentes ainda têm que sofrer muito para se 
apresentarem como sujeitos da política. Já nos anos 70, a atividade 
política dos lavradores mostra -se cada vez mais consistente. “Vão -se 
acabando os tempos da conformação. Anda uma voz pelos caminhos 
do latifúndio, (…) uma voz de duas palavras essenciais e de outras 
muitas que explicam essas duas, oito horas” (p. 328). O apogeu do 
processo de subjetivação política é a grande manifestação geral em 
Montemor que reúne todos os lavradores descontentes da região, in-
clusive algumas mulheres. A manifestação demonstra bem o conceito 
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rancieriano de que a política é sempre uma questão de estética. Os 
manifestantes reúnem -se na praça central da vila em frente do caste-
lo da família fidalga, isto é, ocupam o espaço em que normalmente 
não lhes é permitido entrar e tratá -lo como um espaço próprio que 
pertence a eles. Assim acontece a reestruturação estética do sensível 
em nome do dissenso. Há, porém, uma certa perversão na divisão do 
espaço que a manifestação não consegue remodelar: os ricos aristo-
cratas estão a olhar a massa do abrigo do castelo.

A reestruturação mais radical do sensível, no entanto, só se rea-
liza no fim do romance. A ocupação total do latifúndio só acontece 
no encerramento visionário do livro depois do evento libertador da 
revolução de 25 de Abril, que traz consigo a queda total do sistema 
latifundiário. Na cena final do texto andam pelas terras alentejanas 
os lavradores ainda vivos com os espetros dos defuntos, as vítimas 
da repressão secular, que se ergueram do chão, do túmulo para ocu-
par o que lhes pertence. Não se pode imaginar uma remodelação es-
tética mais radical como este desfile ao mesmo tempo vivo e espetral 
que reescreve todas as regras da divisão do percetível estabelecidas 
há séculos pela ordem policial. Slavoj Žižek, na obra Fragile Abso-
lute, fala sobre a separação da história em duas versões: uma versão 
simbólica, normativa, que podemos identificar com a história da or-
dem policial, e a versão espetral e fantasmática dessa que sempre 
a acompanha e que constitui um contradiscurso heterogéneo [2008: 
58]. É essa história espetral que ganha espaço na coda grandiosa do 
romance, a história dos oprimidos, daqueles que não têm parte ne-
nhuma, dos silenciados e dos torturados. No espetáculo estético des-
sa história espetral, que significa a reconquista tanto da terra como 
da igualdade como princípio e objetivo da política, realiza -se o topos 
típico dos romances neorrealistas, a transição de um eu para um nós, 
“o apagamento ritualístico do eu em nome duma redenção coleti-
va” [Viçoso, 1999: 240]. Desta forma o romance de Saramago, tanto 
como o pensamento de Rancière, leva -nos a acreditar que a política 
como forma de resistência ainda é possível e necessária hoje nos 
tempos da pós -democracia, do niilismo ideológico e da passividade 
radical.
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