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a mulata – entre o ódio e o amor

resumo:
Baseando -se numa análise do romance de Jorge Amado Gabriela, cravo e cane-
la, pretende -se demostrar a simultânea inserção e rejeição que a figura da mulata 
sofre por parte da sociedade. Vista a partir da teoria da “antropofagia amorosa” 
de Affonso de Sant’Anna e da conceitualização teórica de Teófilo de Queiroz, 
a personagem de Gabriela revela a sua ambiguidade, abrindo o caminho para 
uma interpretação focada mais na sua inscrição no plano social do que no seu 
retrato individual e na sua representatividade como um modelo de mulata que 
denuncia o discurso do poder masculino patriarcal por trás desta imagem.
palavras ‑chave: Jorge Amado, Gabriela, cravo e canela, mulata, género 

e raça.

abstract:
the mulatto woman ‑ between love and aversion
Through an analysis of the novel Gabriela, cravo e canela by Jorge Amado, we 
intent to show a simultaneous insertion and rejection of the female mulatto figure 
in the Brazilian society. Seen in the light of the “love antropophagy” of Affonso 
de Sant’Anna and the theorical conceptualization by Teófilo de Queiroz, the fig-
ure of Gabriela reveals its ambiguity, opening the possibility of an interpretation 
based more on her social inscription than on her individual portrait as well as on 
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her representativity as a model of mulatto female which denounces the discourse 
of male patriarchal power behind her image.
Keywords: Jorge Amado, Gabriela, cravo e canela, female mulatto, gender and 

race.

O imaginário europeu alimenta uma imagem da mulher brasileira fan-
tasiada, dançarina carnavalesca, anualmente exibida nos telejornais, 
sempre jovem, bonita, animada e sorridente, sem nome nem identidade 
a não ser o seu visual. É uma mulher sexualmente atraente, com o cor-
po apelando aos apetites masculinos heteronormativos e globalizados 
– seios acentuados e firmes, corpo esguio, de linhas encurvadas, cheias
de vitalidade. Possui também uma pele de uma fascinante tonalida-
de morena, se não inequivocamente indicando a sua origem africana,
pelo menos sugerindo a existência destas raízes no seu sangue. Como
escreve Natasha Pravaz, “ela surge como a verdadeira representação
do Brasil, mistura de raças e culturas, pura sensualidade e calor dos
trópicos” [Pravaz, on line: 446]. Como é que se chegou a essa imagem
da brasileira morena, depois de séculos de rejeição e desprezo racial?

A história das relações raciais no Brasil tem uma trajetória longa 
e dolorosa. Num cenário cultural onde a posição e a função social vi-
nha definida ainda antes do nascimento, merece atenção a questão das 
mulheres, já que “o conceito de mulato/mulata está confinado por gê-
nero” [Gilliam, 1995: 528]. As mulheres de raça subjugavam -se a uma 
dupla opressão, devido à sua raça e ao seu sexo. A abolição da escra-
vatura trouxe apenas uma mudança aparente, agravando ainda mais 
a questão económica e dificultando a posição dos ex -escravos para os 
quais não foi dado um lugar na nova estrutura social. As gerações que 
emergem da mistura racial e da complicada história destes encontros, 
os mulatos, vão constituir uma embaraçosa lembrança do estigma 
da escravatura e por muito tempo vão ser vistos como um entrave 
à construção de uma identidade nacional coerente e homogénea.

As representações da mulata na literatura refletem o desejo de con-
ciliar o passado e o presente e explicitam a ambiguidade do aparente 
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sucesso da democracia racial. Alguns postulam que “(a) transforma-
ção de mulher negra em mulata irresistível – do ponto de vista do 
homem branco – reconstrói a relação de dominação, racial e sexual, 
enquanto resultado de atributos naturais da própria mulher negra/mu-
lata” [Giacomini, 1994: 223]. Deste ponto de vista, a representação 
cooperaria com os vestígios do antigo sistema, mas ao mesmo tempo 
concordamos que também pode ser “um elemento integrador das di-
ferenças, produzido como tal pelo desejo do homem branco por uma 
alteridade menos alheia, negra embranquecida, perfeita síntese entre 
o eu e o outro” [Pravaz, on line: 447]. A duplicidade da mestiçagem 
– por um lado um caminho para o branqueamento gradual da popula-
ção, por outro um processo perturbador indesejado – pode ser encon-
trada também em duas funções principais da mulata. Ao mesmo tem-
po constitui um objeto sexualizado e socialmente incorporável (sendo 
encantadora e sedutora, um objeto de valorização poética) e põe em 
questão a unanimidade em torno da coerência social brasileira (rebel-
de e inconformada com a sua posição social, como por exemplo nos 
romances naturalistas). Nesta segunda função, a mulata torna -se um 
símbolo de injustiça e opressão social, muitas vezes tentando lutar 
contra o seu destino.

Neste trabalho vamos apresentar apenas uma das mulatas na lite-
ratura, contudo é a mais frequentemente vista como o modelo -padrão 
emblemático. Trata -se de Gabriela do romance Gabriela cravo e ca-
nela, escrito por Jorge Amado e publicado em 19581. Na nossa in-
terpretação, apesar de parecer simples e despretensiosa, Gabriela 
transgride a sua condição de moça inconsciente da sua sexualidade 
e submissa.

Presente já no título mas ausente na narrativa até à página 82, por 
muito tempo a personagem não interfere no desenvolvimento da ação 
no romance, servindo apenas como uma bela imagem, um objeto con-
templado e apreciado mas incapaz de agir. Como escreve Queiroz 
a propósito da mulata na literatura: “servem para provocar a eclosão 

1 Apesar da inexistência do termo “mulata” no romance, acreditamos que 
a história da leitura desta personagem permite -nos seguir esta hipótese.
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de certos acontecimentos, para revelar o caráter e as intenções de vá-
rias pessoas, para restabelecer novos esquemas de vida” [Queiroz Jú-
nior, 1975: 36]. Porém, apesar de ser um elemento da narrativa, a mu-
lata “não chega a constituir preocupação exclusiva como personagem 
literária em nenhum desses trabalhos” [ibidem: 17]. O aparecimento 
de Gabriela no tempo do romance coincide com outros incidentes 
e todos em conjunto vão ser “o agente catalisador” [Silverman, 1978: 
152] de mudanças maiores naquilo que constitui o tema principal do 
romance: o fim da época dos coronéis. O amor possui aqui um pa-
pel mínimo e é apenas um jogo de aparências, tal como o é o amor 
por desenvolvimento civilizacional e modernidade manifestado por 
habitantes de São Jorge de Ilhéus. Aparentemente fascinados pelo 
progresso, continuam a viver numa sociedade atrasada que em prati-
camente tudo se opõe à visão positivista.

Antes de conhecer Gabriela, observamos a mulata Glória, a aman-
te de um dos homens mais ricos e poderosos da cidade. Morando 
numa casa paga pelo seu coronel, passa dias à sua espera, exibindo na 
janela ao vasto público os seus charmes. Assim, Glória é um símbolo 
da prosperidade do seu “dono”, uma mulher -caça (recorrendo aqui 
à classificação de Sant’Anna). As esposas podem ajudar a ganhar uma 
posição social mais alta, mas o que realmente prova o êxito social 
é uma bela amante, inútil e treinada para o ócio, em disponibilidade 
sexual constante. Gabriela, uma pobre retirante nordestina, involun-
tariamente provoca a paixão de um homem respeitado. Aceitando ser 
a sua esposa, ultrapassa o limite do seu destino social e tem que sofrer 
um castigo pela sua transgressão. Apreciada na sua condição de um 
belo enfeite, através da legimitização do seu relacionamento amoroso 
causa desconforto na sociedade que passa a enxergá -la como uma 
ameaça. De uma mulata amada passa a ser uma mulata desprezada.

Segundo Affonso Romano de Sant’Anna a época do romantismo 
presencia o nascimento da estética da oralidade2, entendida sobretudo 

2 A oralidade, entendida pela crítica da cultura brasileira como uma predi-
leção pela fala em vez da escrita e a suas consequências para a literatura, nesta 
visão entende -se no sentido diferente, descrito pelo autor como psicanalítico. 
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como “um impulso de incorporação do objeto do desejo” [Sant’Anna, 
1993: 21]. Esse “canibalismo amoroso” [ibidem: 21] aparece prin-
cipalmente como uma maneira de viabilizar o desejo perante uma 
mulher de cor, que se quer consumir num ato sexual tão intenso que 
chega a se confundir com um ato de deglutir a comida. Assim traça -se 
inevitavelmente a distinção entre mulher esposável e comível, pre-
destinando as brancas para o casamento e a reprodução e as negras 
e as mulatas para alimento da sexualidade masculina não satisfeita 
no leito matrimonial. A mulher de cor ganha contornos de fruta e de 
caça, um objeto alcançável e sensual. O olhar e o conseguinte retra-
to partem de uma perspetiva de distanciamento enquanto que aqui 
a distância desaparece para dar espaço a um contacto direto e carnal. 
Surge o discurso da sedução facilmente confundível com a violência. 
Tudo isto pode ser encontrado no romance de Amado, onde “a mulata 
cozinheira é comida do patrão” [ibidem, 1993: 22], encantado pelo 
seu cheiro, toque da pele, contornos voluptuosos e sabor da boca. 
A mulata que continua a ser considerada inferior, no romance tan-
to pela sua cor da pele como pela sua situação social (estreitamente 
interligadas) é “o espaço da mestiçagem moral, o espaço do pecado 
consentido” [ibidem: 27].

Referindo -se à teoria freudiana, Sant’Anna afirma que “(a) assi-
milação de alimentos é (…) um ato simbólico e não apenas gastronó-
mico” [ibidem: 28]. A antropofagia como uma expressão do moder-
nismo brasileiro constituía um ato de incorporar a substância alheia 
e transformá -la num alimento substancial, fornecendo a energia para 
a cultura brasileira. Como resultado desta devoração, formava -se 
uma matéria nova e original, criada a partir do elemento imposto que, 
através do processo de assimilação e aculturação, torna -se frutífero. 
Como sublinha Sant’Anna “esse desejo oral pela mulher de cor é re-
sultado da relação social e uma expressão de poder” [ibidem: 27]. 
A mulata comida pelo seu antigo dono, por um homem branco e prós-
pero, é simbolicamente transformada em alimento. A mulata, antes 

A partir do romantismo, Sant’Anna encontra na literatura brasileira traços de 
uma tendência para intensificar o aspecto discursivo do texto.



Anna Wolny248

inassimilável, encontra o seu lugar na nova configuração social atra-
vés da função sexual.

Gabriela é uma prendada cozinheira e uma boa amante, provando 
que “amar e comer são sinônimos” [ibidem: 33]. À mesa, comen-
do as iguarias locais de Gabriela e na cama, apreciando o seu corpo 
igualmente apetitoso, Nacib (de proveniência síria) transforma -a num 
elemento da sociedade, mas também se torna mais brasileiro. No final 
do romance, temendo uma rejeição por ter sido traído e não se vingar, 
considera fugir da cidade mas logo descobre que a sua aventura – e, 
na nossa visão, particularmente o ato de canibalisticamente deglutir 
o corpo de Gabriela – providenciou -lhe mais respeito e amizade do 
que todos os anos que tinha passado a trabalhar nas terras brasileiras.

De acordo com Gilberto Freyre, lembrado por Sant’Anna, “a culi-
nária escrava sempre teve papel extra -alimentar” [ibidem: 31]. É in-
teressante que o que Gabriela prepara com mais habilidade são exata-
mente os petiscos – pequenos pedaços de comida que não têm como 
objetivo matar a fome mas aumentá -la, criando apetite para mais. 
É a essência dela – num círculo de desejo incessante, Gabriela é pos-
suída e comida para renascer e voltar a despertar o apetite sexual. 
Enquanto esposa, vai inevitavelmente perder o seu sabor, porque 
o paladar do seu marido vai se acostumando àquilo que nos tempos 
de solteiro lhe parecia incansável.

Reinando na cozinha, Gabriela pertence mais ao espaço da natu-
reza, domando um gato selvagem, cantando com os pássaros e pas-
sando tempo entre as árvores frutíferas do quintal. Nestas imagens 
paradisíacas, mostra -se Gabriela como um ser instintivo, uma boa 
selvagem rousseauniana que por algum milagre não se deixou desviar 
pelos vícios da sociedade preconceituosa. Por isso o seu amor, apesar 
de carnal, é puro, livre da ambição de possuir. Gabriela gosta de ser 
possuída sem querer obter de volta seja o que for, nem a fidelidade, 
nem qualquer tipo de lucro.

O olhar masculino cria e delimita todas as mulheres no romance. 
Glória vive dos olhares dos outros, mas Gabriela também encontra 
neles a fonte da sua satisfação. Quando surge no romance é através da 
visão de Nacib, que se engana pelas aparências:
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Foi quando surgiu outra mulher, vestida de trapos miseráveis, coberta 
de tamanha sujeira que era impossível ver -lhe as feições e dar -lhe idade, 
os cabelos desgrenhados, imundos de pó, os pés descalços. Trazia uma 
cuia com água, entregou nas mãos trêmulas da velha, que sorveu ansiosa 
[Amado, 1958: 117].

A focalização masculina tem graves consequências no romance, 
não só para Gabriela. As mulheres são aquilo que os homens veem 
nelas, não há como fugir da etiqueta uma vez colada. O momento 
da revelação da verdadeira (nos olhos de homem) beleza da mulher 
é atrasado. Graças a esta analepse, aumenta o descompasso entre 
o limitado saber masculino, reduzido apenas à visão, e o inatingível, 
incompreensível feminino. O trajeto de Gabriela no romance é nor-
teado por esta falha na suposta omnisciência masculina. A mulher 
primeiro encanta pela sua incompreensibilidade, mas ao escapar da 
lógica masculina, levanta contra si a sua raiva. Ao voltar depois de um 
dia passado a trabalhar no bar, Nacib presencia uma transformação 
quase mágica da mulher que julgou, categorizou e pensou entender 
apenas com o seu olhar. Por isso, a revelação da verdade sobre ela 
é descrita como um conto de fadas onde os velhos trapos sujos caem 
para revelar um rosto lindo de uma beleza surpreendente. Nos olhos 
de homem, o sapo transforma -se numa princesa.

Entrou de mansinho e a viu dormida numa cadeira, os cabelos longos es-
palhados nos ombros. Depois de lavados e penteados tinham -se transfor-
mado em cabeleira solta, negra, encaracolada. Vestia trapos, mas limpos, 
certamente os da trouxa. Um rasgão na saia mostrava um pedaço de coxa 
cor de canela, os seios subiam e desciam levemente ao ritmo do sono, 
o rosto sorridente. 

– Meu Deus! – Nacib ficou parado sem acreditar [ibidem: 127].

A irracionalidade de Gabriela vem sugerida desde aquele primei-
ro (des)encontro. Rindo repetidamente, sem uma razão que o justifi-
casse, aos olhos do homem Gabriela parece louca. O riso da mulher 
que ao longo do romance adquirirá uma característica positiva, aqui 
desafia a lógica falocêntrica, sendo um prenúncio da inadequação 
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feminina no mundo patriarcal. O que em seguida será reinterpretado 
como um jeito jovem, no início apresenta -se como uma imagem de 
loucura, culminada no momento em que Gabriela acompanha Nacib 
no caminho para a cidade: “Ia rindo com os olhos e a boca, os pés 
descalços quase deslizando no chão, uma vontade de cantar as modas 
sertanejas, só não cantava porque talvez o moço bonito e triste não 
gostasse” [ibidem: 119].

A poeira e o suor disfarçaram bem a beleza de Gabriela, mas o seu 
caráter também não se revela desde o início, exatamente por esta al-
cunha de louca e imprevisível. Até para Clemente, o seu amigo de 
longa viagem, a loucura é um aspecto que domina e que esconde todo 
o resto, daí a repetição da mesma ideia: “Parecia uma demente com 
aquele cabelo desmazelado, envolta em sujeira, os pés feridos, trapos 
rotos sobre o corpo” [ibidem: 83]. A história de Gabriela e Clemente 
é um presságio daquilo que vai acontecer entre ela e Nacib a seguir 
no romance. Clemente propõe -lhe um relacionamento mais estável do 
que o caso efémero que tiveram pelo caminho, mas Gabriela recusa. 
Pela sua resistência, vista como irracional (pois questiona a sua luci-
dez – quem não iria querer melhorar de sorte se fosse uma possibili-
dade fácil?), Gabriela levanta contra si o ódio masculino, a raiva de 
um macho que não consegue entender a fêmea, que se depara com os 
limites do seu poder sobre a criatura submissa: “Gabriela ria, a raiva 
foi crescendo dentro de Clemente” [ibidem: 85].

A atitude de Gabriela é interpretada como ingénua e encontramos os 
traços desta avaliação até no seu aspecto físico. Tem “(c)orpo de mu-
lher jovem, feições de menina” [ibidem: 127], “um ar ingênuo, talvez 
até fosse moça donzela…” [ibidem: 128]. O olhar masculino atribui -lhe 
características de acordo com aquilo que consegue entender, um estere-
ótipo inofensivo existente dentro da hegemonia da hierarquia patriarcal 
– “Tudo podia ser, ela parecia uma criança, as coxas e os seios à mostra 
como se não visse mal naquilo, como se nada soubesse daquelas coisas, 
fosse toda inocência” [ibidem: 145]. Não sendo nem mentalmente per-
turbada, nem menor de idade, é nos apresentada assim porque apenas 
aquelas características podem explicar o seu comportamento na visão 
masculina. E mais – juntando em si a pureza de espírito simples com 
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o encanto de uma mulher sedutora e experiente, exemplifica assim uma 
fantasia masculina do desejo carnal contradito, aumentado pela proi-
bição. Na sua qualidade de virgem corrompida, permite à imaginação 
masculina o impossível – possuir e nunca ter por completo, comer e de-
vorar de novo com a mesma fome insaciável.

Nacib deseja Gabriela carnalmente, mas ao lhe propor o casamen-
to prova que pretende entender também o que a faz tão diferente de 
tantas outras mulheres, que, exploradas e dominadas, esperam pela 
sua vez nesse jogo de poder. Não conseguindo compreender a dife-
rença dela, quer possuí -la e aniquilar aquela resistência tão irritante, 
juntando -a à ordem social. A partir do momento em que Nacib começa 
a criar ilusões sobre o casamento com Gabriela, a relação dos dois 
perde a proporção prevista. Ao escolher como esposa uma mulher de-
finitivamente não esposável, Nacib começa a criar o cenário para uma 
farsa, de que finalmente se vai tornar a vítima oficial. Desde o começo 
do noivado o que há entre eles é um jogo de aparências cansativo, em 
vez daquele desejo puro que os uniu no início. Todo o processo da 
sua “educação”, superficial e hipócrita, aprofunda ainda mais esse tom 
grotesco. “Gabriela não assimila o processo que se coloca em anda-
mento” [Patrício, 1999: 116] e Nacib acredita piamente que vai conse-
guir transformá -la numa híbrida de esposa e amante que não existe.

O amor e o desejo passam a ser substituídos por frustração e a rai-
va que já se anunciava no início cresce não só no coração de Nacib, 
como em todos os que com tanto prazer olhavam para a linda nordes-
tina. O casamento fracassado, a traição, tudo vai ser tomado como 
culpa dela, pois “(i)ncrimina -se exatamente a mulher Gabriela como 
autora da farsa da qual, na verdade, fora vítima” [ibidem: 129]. Aque-
la que provocava tanto interesse e emoção, é igualmente capaz de 
produzir reações hostis e adversas. Os homens descobrem que o que 
se vê nos seus olhos “ora tímidos e cândidos, ora insolentes e provo-
cadores” [Amado, 1958: 82] está longe de querer voluntariamente 
prolongar a tradição de servitude e obediência.

Nacib descobre que, quanto mais quer aproximar Gabriela de uma 
imagem de esposa decente e banal, tanto menos gosta dela, tanto mais 
lhe falta a sua incompatibilidade com esse modelo. “O casamento 
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reserva o local da deserotização, onde a relação sexual entre os cônju-
ges se apresenta de forma mais responsável e voltada à reprodução” 
[Carvalho, Rodrigues: 6] e por isso as mulheres comíveis, e não es-
posáveis, nunca deveriam tornar -se esposas. O erro de Nacib desde 
o início foi irreparável.

Antes uma flor, Gabriela é agora comparada a uma cobra de vidro, 
que “não tinha veneno, mas semeava aflições só de passar entre os 
homens como um mistério, um milagre” [Amado, 1958: 322]. Uma 
mulher irracional não se encaixa na lógica machista que governa a ci-
dade de Ilhéus, tal como um animal privado da capacidade de racio-
cínio não encontra o seu lugar dentro da civilização. As qualidades de 
Gabriela, pertencendo à esfera dos sentimentos e emoções (bondade, 
generosidade, impulsividade, pureza) não compensam a sua liberdade 
sexual transgressiva. O homem prefere -a tola, inconsciente do seu 
proveito, do que revolucionária.

Gabriela pecou ao trair mas merece castigo por ser transgressora. 
Obviamente, mesmo na sociedade patriarcal, a traição feminina em 
qualquer camada social não é um fenómeno incomum, mas sempre tem 
por trás alguma motivação racional. As raparigas têm o direito de trair 
o amante quando este não lhes proporciona o prazer sensual ou pelo 
menos os luxos materiais. As mulheres casadas podem eventualmente 
trair o marido arriscando até a vida, mas sempre ganhando com isso 
a satisfação sexual ou o enternecimento romântico inatingíveis dentro 
do casamento. Mas trair um homem sem nenhum objetivo, sem ganhar 
nada com esse ato de rebeldia, é um crime muito mais abominável jus-
tamente por ser incompreensível dentro das normas desta sociedade.

Gabriela nasceu para seduzir, para viver dos olhares dos outros 
apreciando o seu encanto. O gosto pela sedução que exibe só não 
chega a ser abominado porque se explica com a sua ingenuidade: “Ela 
sorria para uns e outros, pareceria uma criança não fossem as ancas 
soltas” [ibidem: 154]; “A cantar, a rodar, a palmas bater, Gabriela 
menina” [ibidem: 224]. É o olhar masculino que a faz existir, que 
lhe dá um rosto e que a tira da zona de pobreza e invisibilidade. Sen-
do mulata, não tem honra que pudesse perder, apenas “(a)s mulheres 
brancas podem perder a honra pelo comportamento delas”, enquanto 
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“as mulheres negras têm que lutar para adquiri -la” [Gilliam, 1995: 6]. 
Gabriela não pretende se esforçar para um objetivo tão abstrato, quan-
do é apenas no jogo de sedução que pode variar entre ser sujeito e ob-
jeto, sedutora e seduzida. “Sua ideia de liberdade sexual é o ponto 
máximo de sua não adequação, ferindo inexoravelmente o código 
restritivo à sexualidade feminina” [Patrício, 1999: 113].

Gabriela é odiada não só pelos homens, mas até mais pelas mu-
lheres porque contrariou a regra que definia naquele mundo qualquer 
relacionamento amoroso – a lei de troca, com os princípios estabele-
cidos pelo sujeito masculino segundo a economia patriarcal. O corpo 
era uma mercadoria com um valor a ser regateado. A atitude de Ga-
briela cria uma anarquia económica por questionar esta troca mer-
cantil. O amor trocava -se por dinheiro, o sexo por favores e proteção, 
a virgindade por uma casa e promessa de maternidade. “No caso da 
mulher de cor (…) seu dote é seu próprio corpo. Seu corpo é a sua 
moeda de ascensão social, mesmo porque não lhe foi deixado nada 
a não ser isso” [Sant’Anna, 1993: 45]. Gabriela recusou pensar nos 
seus dotes físicos como um material para ser transformado em fonte 
de renda e ascensão social. Recusou ser uma mulher “em posição su-
bordinada como objeto de transações realizadas através do casamen-
to, em que se conciliavam interesses sociais, políticos e econômicos 
dos homens” [Patrício, 1999: 22].

Resumindo, Gabriela tem que ser castigada porque para ela a fun-
ção sexual e económica são distintas. Ela quer inconscientemente 
viver num entrelugar – evitando ser rapariga e ser esposa, gozando 
o prazer carnal e ignorando o lucro que a sua posição na hierarquia 
sexual lhe podia oferecer. Não pretende desculpar -se ou explicar a sua 
decisão de trair o marido, o que também aumenta a incompreensão 
social que a envolve. No entanto, a sua vontade de continuar a viver 
como empregada -amante é irracional aos olhos da sociedade que se 
construiu e que está a se transformar graças ao desejo de vencer e de 
sempre continuar a ascender.

Ainda por cima, Gabriela mostra que, tendo ultrapassado o seu 
estatuto inferior para um melhor, em vez de ser mais feliz, só agora se 
sente realmente oprimida e escravizada. Isso também é um exemplo 
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perigoso, que ameaça o matrimónio como base santificada da cons-
trução social. A ascensão social é possível para uma mulher pobre 
e bonita apenas através da cama e isso também dentro dos limites 
previstos: o trabalho árduo tem menos valor do que um corpo ape-
titoso. As inteligentes aproveitam quanto antes o seu corpo jovem 
e trocam -no por uma vida relativamente confortável e despreocupa-
da, as menos fortunadas vendem -no ou até doam de graça a homens 
menos abastados, que fazem delas prostitutas ou empregadas domés-
ticas. Gabriela deveria mostrar gratidão por ter sido escolhida para 
uma promoção tão inesperada para alguém como ela. Em vez disso, 
mostra -se rebelde e insubmissa, opõe -se à sujeição de que não quer 
ser vítima, o que claramente tem que encontrar um castigo exemplar. 
Gabriela, que nunca se queixou, nem sendo pobre, nem sendo apenas 
empregada, mostra -se insatisfeita com algo que lhe deveria trazer be-
nefícios e poder. Assim, questiona também o valor do matrimónio, 
um valor indubitável para outras mulheres.

Afirmar que é melhor ser pobre e solteira do que rica e casada 
é uma grave ofensa à moral pública. Sendo mulata, Gabriela vivia 
livre das várias limitações impostas às senhoras brancas – mas ao se 
tornar esposa, deve prescindir dos seus direitos. Nos termos desta so-
ciedade, o sacrifício de uma mulher que aceita o casamento é pequeno 
comparado aos benefícios de que vai usufruir. Gabriela mostra que 
a proporção entre o que deve ser sacrificado e o que se ganha é muito 
diferente: “Tudo quanto Gabriela amava, ah! era proibido à senhora 
Saad. Tudo quanto a senhora Saad devia fazer, ah! essas coisas Ga-
briela não as tolerava” [Amado, 1958: 287]. Gabriela rejeita assim 
tudo o que é considerado valioso nesta sociedade – a troca de corpo 
por estatuto, o matrimónio, a ascensão social, o progresso. Proclama 
uma revolta dos sapatos ao avesso, metafórica e literalmente.

Segundo Freud, o sapato simboliza os órgãos sexuais femininos. 
Na descrição de Gabriela são mostrados os seus pés, pequenos e ape-
nas ligeiramente deformados pela longa caminhada sem calçado. 
Ninguém esperava que não coubessem nos sapatos de esposa. Na 
fábula clássica da Gata Borralheira, o sapato é o objeto que ajuda 
a identificar a bela princesa depois de ela ter fugido do baile. A bela 
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moça está escondida no borralho e apenas a poderosa magia pode 
ajudá -la a ser notada pelo príncipe. São as suas irmãs, feias e arrogan-
tes, que querem caber no sapato para nele se dirigir ao castelo junto 
com o futuro marido. A madrasta corta -lhes os dedos dos pés para 
poderem calçar o sapato mágico. O sacrifício é pouco para um prémio 
tão grande, ninguém duvida. Mas o príncipe não se deixa enganar 
e expulsa as duas falsas pretendentes. Como acontece na fábula, no 
romance a bela princesa selvagem brasileira Gabriela também é final-
mente encontrada pelo seu príncipe encantado. O pé cabe, mas dói… 
Se fosse uma princesa de verdade, aguentaria a dor e continuaria com 
um sorriso inapagável. Mas o tempo das princesas passou há muito 
mesmo nestas terras tão distantes da marcha triunfal do progresso da 
civilização. Gabriela quer poder pisar a terra firme, quer o conforto 
de andar descalça, mesmo se não estiver apoiada no braço masculi-
no. Malvina, a única mulher no romance que abertamente proclama 
o mesmo desejo de sair da subalternidade feminina, agravada ainda 
mais pelo casamento, desaparece do palco antes de contaminar com 
as suas ideias revoltadas as dóceis mulheres de Ilhéus.

Muito menos já chega para ser rejeitada, como acontece com Ga-
briela. A sentença do tribunal que julgou Gabriela não foi muito pesa-
da, teve apenas que voltar à sua condição prévia que tanto a rejubilava. 
Ela pertence já a uma virada cultural em que “a mestiçagem passa a ser 
vista como processo de construção da nacionalidade” [Patrício, 1999: 
78], daí a leveza do castigo. Numa tentativa de apagar o preconcei-
to, “numa extrapolação do simples estereótipo, a mestiça, como tipo 
ideal, passa a ser valorizada como o modelo de mulher brasileira” [Pa-
trício, 1999: 79]. Muitas vezes chamada de “símbolo da identidade so-
cial” [ibidem: 17] e “(a)presentada como portadora de valores autênti-
cos em contraposição aos valores da elite provinciana” [ibidem: 121], 
serve como o gatilho para o processo da implosão dessa sociedade. 
Sem nenhuma intenção contribui para a erosão da sua ordem. No que 
concerne a sua atuação como uma personagem feminina, Gabriela está 
a subverter o patriarcalismo, criando aparências de responder às suas 
exigências e é isso que queríamos ver nela – o modelo de um feminino 
novo, livre da sua tripla opressão – a de escrava, mulata e pobre.
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