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Abstract:

Tomasz Rézycki. Matching Geography and Imagination

The present mini essay analyses the literary output of Tomasz Roézycki,
a Polish poet belonging to the middle generation, who occupies now the
central position among the poets of his generation. Rozycki diverges from
other poets because of his specific understanding of the poetic tradition and
its development in modern times.
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Streszczenie:

Tomasz Roézycki. Tam gdzie geografia splata si¢ z wyobraznia

W niniejszym minieseju autor analizuje tworczo$¢ Tomasza Rozyckiego,

przedstawiciela polskiej poezji $Sredniego pokolenia, ktory zajmuje w obec-

nym momencie miejsce centralne wsrod poetdow swojej generacji. Rozycki

wyrdznia si¢ sposrod innych swoim specyficznym pojmowaniem tradycji

poetyckiej oraz jej wspotczesnym rozwinigciem.

Stowa kluczowe: polska poezja, Tomasz Rézycki, tradycja literacka, meta-
fora.
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En numerosas ocasiones, puedo recordar perfectamente la primera
lectura de un autor, de un poeta, y relacionar los elementos externos,
incluso el momento en el que compré el libro de poemas, o con quién
comparti algunos de los poemas. Después, recordar también el interés
creciente hacia la obra de aquel autor, como habré ido recopilando
todos sus libros, y los momentos de felicidad o desilusion leyéndolos.
En el caso de las novelas, muchas veces pesan mas estos elementos
que poder recordar el argumento, o algunos de los personajes (aunque
si recuerdo el estilo, el tono, el lenguaje). Cuando se trata de poesia,
cabe decir que todos los elementos tienen la misma importancia, for-
man un todo compacto e indisoluble y se interrelacionan continua-
mente. Ademas de, claro esta, poder recordar algunos poemas concre-
tos, o imagenes, metaforas que me sorprendieron. Pero con Tomasz
Rézycki, de la misma manera que con otros autores con los que siento
una verdadera afinidad, no es asi. Quedan retazos de recuerdos que se
van entrelazando en una historia que no se ha desarrollado del todo.
Los contornos temporales o espaciales se diluyen en una neblina de
la que a veces se vislumbran situaciones concretas: un encuentro, una
cena, un viaje (todos realizados con el mismo Rézycki). Por mas que
lo intente, no soy capaz de encontrar el momento en el que me compré
el primer libro de Rézycki, ni tampoco recuerdo cuando lei el pri-
mer poema de este autor, y no obstante, tengo la sensacion de haber
acompanado siempre su poesia, 0 mejor, que su poesia siempre me ha
acompanado.

Seguramente, todo debié de empezar cuando Roézycki gand el
premio Koscielski por su libro Doce estaciones (Dwanascie stacji)
[Rozycki, 2004a], el que hasta ahora es su libro mas conocido, y por
el que se le conoce mas en Polonia. También es curiosa esta situacion,
muchas veces un observador externo encuentra elementos de mayor
valor o importancia en las obras que en su propia tradicion estan me-
nos consideradas, o que la critica no tiene en un lugar privilegiado. En
este caso, podemos encontrar un motivo evidente en esta eleccion. El
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largo poema o poema narrativo Doce estaciones plantea un dialogo
con el gran poema polaco del Romanticismo que es el Pan Tadeusz
(El serior Tadeusz, aunque seguramente habra quien no esté de acuer-
do, me resisto a traducir Pan por Don, puesto que las connotaciones
son muy diferentes en las dos culturas). Y también explora uno de los
lugares comunes que se formaron en la literatura (y en la conciencia)
polaca de postguerra, realizar un viaje a lo que en su momento fueron
los confines del pais (y actualmente en Ucrania, debido a los cambios
historicos y a los acuerdos de ciertos sefiores en habitaciones bien
tapizadas y adornadas que modificaron las fronteras, ya de por si de-
masiado fluctuantes por estos lares).

O quizas fuera ya antes de la publicacion de este libro. Seguro que
ya habia leido algunos poemas, pero no pude empezar a degustarlos
tal como se merecian, lentamente y con repetidas lecturas, hasta que
no pude conseguir el volumen Poemas publicado en 2004 y que re-
coge los libros que R6zycki habia publicado hasta la fecha: Vaterland
[Rozycki, 1997], Anima [Rozycki, 1999], Chata umaita [Rézycki,
2001] y Swiat i Antyswiat (Mundo y antimundo) [Rézycki, 2003].
La verdad es que me zambulli en los poemas de estos libros, que en
aquel momento me parecieron mucho mas reveladores que las Doce
estaciones. Me sorprendié encontrar a una voz completamente dife-
rente a la de los poetas que, por edad, podian compartir generacion
con Rozycki, que nacié en 1970. No se detenia en el solipsismo tan
caro a otros poetas, disfrazado de ropajes postmodernos y de una dic-
cion a la Ashbery. Rozycki devolvia a la palabra tradicion toda su
dignidad, puesto que no se quedaba en ella sino que la hacia progresar
hacia adelante a través de una lengua muy propia y del uso de unos
recursos poéticos que ha dotado de nuevas vias. Era una voz singular
en la poesia polaca, aunque muchas veces en las diferentes lecturas
encontrara concomitancias con Joseph Brodsky, algunas de estas ve-
ces incluso una aproximacion a su voz demasiado evidente (una voz
que yo también tenia interiorizada en polaco, puesto que intento leer
al poeta ruso en todas las lenguas posibles. Siempre sorprende algun
elemento, o también es un ejercicio fascinante para aprender los me-
canismos de la traduccion poética). Pero Rozycki no se encerraba en
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su mundo, se abria al mundo exterior, su habitat natural es el paisaje
externo, la observacion que mas tarde se apodera de nosotros por-
que nos habla de nosotros mismos. El primer elemento es la vista, el
paisaje, el detalle. Los poemas de Rozycki se llenan de pinceladas
descriptivas, de objetos, de la realidad que observamos tan sélo al le-
vantarnos, o que dejamos de observar al cerrar los 0jos, al entrar en la
oscuridad de la noche. Entonces, los poemas se adentran en lo intan-
gible, en el suefio, en el deseo, en el intento de describir lo que en el
fondo quedara inasible, pero que aprehendemos a través de la realidad
objetiva (es decir, del objeto). El segundo elemento es el suefio. No
en vano, se ha intentado relacionar la poesia de R6zycki con la prosa
de aquel genial visionario que fue Bruno Schulz. La irrealidad que se
describe a partir de los objetos mas reales.

Tanto los objetos como los paisajes son constantes y son diferen-
tes en cada momento, en cada estacion, en cada geografia. En el viaje
estamos ante nosotros sin ser nosotros, como si fuera una proyeccion
que crea nuestra mente al alejarnos de nuestra cotidianidad. En el via-
je, nos sentimos cerca y lejos a la vez de nuestras raices, en un vaivén
constante que descubre el exilio escondido en cada uno de nosotros.
El tercer elemento es el viaje. En Rozycki, la situacion geografica
juega un papel de primer orden. Con ella, el lector (asi como el autor)
ven su centro desplazado, pueden observar el paisaje con los ojos de
un extrafio y pueden entrar en el mundo del suefio porque ya se en-
cuentran alli desde siempre. Es en la union de los tres elementos que
pivota buena parte de la poesia de Rozycki.

Hay poetas que construyen los poemas de una pieza. Es una ima-
gen, una metafora o un pensamiento los elementos que constituyen
la columna vertebral del poema. En los versos hay un desarrollo de
la idea, o0 a veces una serie de variaciones alrededor de un eje comun.
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Un ejemplo de este tipo de construccion poética lo encontrariamos
en Wallace Stevens. Hay otros poetas que basan sus creaciones en
la asociacion de las ideas, no en la idea final. Sus poemas no inten-
tan transmitir un solo concepto o pensamiento, sino que desembocan
en una concatenacion, una imagen lleva a otra. De esta manera, la
imagen resultante no tiene que ser mas importante que algunas de
las que han aparecido a lo largo de la construccion. Nos puede sor-
prender mas una imagen en un verso determinado. Puede servirnos
como ejemplo la poesia del escocés John Burnside. Evidentemente,
estas fronteras no son claras, sino tan sdlo representan un elemento
que nos dice mas de la construccion que de la calidad de la poesia.
Y todos los poetas, incluyendo a los mencionados, claro esta, pueden
servirse de una u otra estrategia. Un autor que recurre con frecuen-
cia a la combinacion de ambas puede ser Wistawa Szymborska. Sin
intentar llevar a cabo ninguna taxonomia, podriamos decir que hay
otras construcciones del poema. Hay poetas que presentan una conca-
tenacion de imagenes, pero éstas no tienen aparentemente un sentido
coherente entre si, y se hace dificil averiguar cual es el procedimiento
en la mente del poeta que ha hecho que aparezcan una al lado de otra,
o cual era el objetivo al llegar al final del poema. Seria el caso de al-
gunos poemas de John Ashbery, quizas del John Ashbery mas imitado
(mal) y méas seguido por jovenes poetas en algunas tradiciones. Hay
poetas cuya obra adquiere una fuerza inaudita a través de la sentencia.
Ya no es una imagen determinada, sino una afirmacion, una senten-
cia que directamente deja de piedra al lector y le obliga a reflexio-
nar hondamente sobre aquel hallazgo lingiiistico. En este sentido, la
obra de Joseph Brodsky alcanza cotas de una gran perfeccion. En este
poeta ruso, la sentencia juega un papel fundamental. No podemos
separar esta estrategia del efecto que quiere conseguir, la sorpresa
(y en muchos casos, la admiracion por una asociacion de sentidos).
Si seguimos en el Gltimo aspecto mencionado, el de la sorpresa, lle-
gamos a otro tipo de construccion. El de los poetas que presentan
todo un mundo ya en el primer verso, en la primera afirmacion, en el
primer verso. El primer verso-sentencia, provocador de sorpresa, que
después se hilvana en una serie de imagenes para acabar en el ovillo
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de la imagen final. W. H. Auden seria el gran artifice de esta ultima
clasificacion. Aunque, como ya explico Stephen Spender, muchos de
los primeros versos de Auden (de la primera etapa, especialmente) se
deben a un procedimiento bastante curioso, el de ir eliminando los
versos que no les gustaban a sus dos primeros lectores a quienes con-
fiaba la lectura (evidentemente, Stephen Spender era uno de ellos). Si
tuviéramos que aplicar esta somera lista de estrategias poéticas a la
obra de Tomasz Rozycki, sin duda el autor polaco formaria parte de
esta ultima clase. Rozycki siempre parte del primer verso, que des-
pués va desarrollandose en una concatenacion de imagenes, y con una
coda final que no tiene por qué ser el resultado 16gico de la suma de
aquéllas. A la vez, presenta también los versos-sentencia que actuan
como puntos de inflexion en el poema. Podemos observarlo en una
reducida seleccion de primeros versos:

“Sigo esperando una carta de alli, pero recibo otras. De los sobres...”
(Post scriptum)

“Nunca he sabido morir. La inmortalidad...” (Después, en otra vida)
“Hoy me preparo para una busqueda en el sur”. (Mision)

“Y después en el sotano cada noche hago esto de nuevo”. (Espectro)
“Poder en la repeticion, estabilidad en la repeticion”. (Repeticiones)
“Ni guache, ni aceite graso ni temples de vigilia...” (4stronomia)
“Ciertos tipos de vida en bellos decorados...” (Torre)

“Todo lo que nos dijeron no fue sino una mentira...” (Antipodas)

“Aqui no estaremos mucho tiempo. Es un lugar de paso...” (Novena
cancion)

“En los bellos dias del fin del mundo, en algtin lugar de Centroeuropa”
(Cancion vigesimoprimera).

“De repente en medio de la ciudad aparece un volcan”. (Divinidad)

O también todo el ciclo de “Cuando empecé a escribir...” y una
serie de variantes “...aun no sabia”, “...en absoluto sabia”, “...nadie
me dijo”, que representa un auténtico desafio a cualquier tipo de
construccion metapoética.

En una entrevista concedida al periédico mas popular de Polo-
nia, Gazeta Wyborcza, Tomasz Rozycki explico la génesis de muchos
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de sus poemas. A la pregunta de: “La mayoria de tus poemas son
sonetos. ¢No tienes ganas de salir alguna vez de este modelo?” que
le formuld la periodista y también poeta Agnieszka Wolny-Hamkalo,
Roézycki responde:

Esto es porque la mayoria de los poemas los he pensado cuando iba de
camino al trabajo, en invierno. Por el camino iba componiendo el poe-
ma, pero no tengo mucha memoria, asi pues, a fin de poderlo recordar,
el poema tenia que ser convenientemente breve y con ritmo, y algunas
veces con rima. Cuando llegaba al trabajo, podia sentarme y escribirlo.
No tengo las comodidades para sentarme y pensar poemas en mi es-
critorio, no tengo tiempo ni, en realidad, tampoco tengo escritorio. De
esta manera ha surgido la mayoria de mis sonetos, sobre los que se ha
discutido por si siguen el modelo francés, o mas bien el inglés. Yo sigo
pensando que es un soneto tipicamente silesiano: mas ancho por arriba,
y mas delgado por abajo. [Wolny-Hamkato, 2007].

Una declaracién que nos abre en realidad todo el mundo poético
de Tomasz Rozycki. Por una parte, la tradicion poética, el formalismo
que hay en su obra. A pesar de que los sonetos no siguen un esquema
rigido, como ya dijimos en el anterior ensayo, hay una apertura de
la tradicion. Combina la rima asonante con la consonante, el ritmo
es mas bien silabico que silabico-tonico. En segundo lugar, el movi-
miento, el viaje constante que translucen sus poemas, el movimiento
del mismo lenguaje, la concatenacion de las imagenes, una seriacion
que se efectia a través de los saltos de la conciencia (o del subcons-
ciente). También, la estacion, el tiempo. Rozycki escribe principal-
mente, como aqui indica, en invierno — la verdadera estacion, como
dejo dicho Joseph Brodsky — y también el paisaje que predomina en
los poemas es la variacion del invierno. Este, a diferencia del verano,
y aunque pueda parecer paraddjico, siempre nos aporta algin elemen-
to nuevo, sobre todo en paises como Polonia, donde el invierno no
es una palabra desprovista de significado. Los constantes cambios,
la nieve, la niebla, la Iluvia (con un sinfin de variaciones, la lluvia
helada, la lluvia de sirimiri, las lluvias torrenciales), el hielo y el des-
hielo. Una constante metamorfosis de todo los que nos rodea, de los
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arboles, de las calles. Cada dia es diferente. Y son estas variaciones
las que se pasean por los versos del autor polaco. Nos indica también
en su respuesta la voluntad de poner en entredicho las clasificaciones,
sobre todo cuando hablamos de los aspectos formales, como se ve
claramente al hablar del tipo de soneto que cultiva. Y, finalmente, la
ironia. Al utilizar el término de soneto silesiano no tan s6lo hace uso
de ésta, y no tan solo expresa un afan de escaparse a ser encorsetado
por los criticos, también es la ironia un vehiculo para expresar su
pertenencia, sus raices que, en definitiva, no son tales, puesto que
Roézycki siente una cierta extrafieza dentro del mundo de la Silesia
polaca. Asi, el viaje y las raices, la geografia externa y la geografia in-
terna basculan para encontrar un equilibrio a través de la formulacion
de esta alteridad en el lenguaje.

Tal vez, en la época contemporanea, de realidades liquidas y de
cuestionamientos de cualquier estabilidad, de parodias y de intentos
de comprender el mundo que nos rodea, aunque sea minimamente, la
poesia de Rézycki establece unos puentes que permiten ir mirando los
diferentes puntos de orientacion. Un puente de tablas, un puente que
se va moviendo, y por lo tanto, nos movemos en ¢l. Un puente donde
mirar una y otra orilla, lo familiar y lo ajeno, la tradicion y la innova-
cion. Y, cuando estamos en medio del puente, vislumbrar el abismo
que se abre ante nuestros pies. Porque asi es la poesia de Rozycki,
una poesia que nos enfrenta al vértigo de mirar la realidad que nos
construye y la realidad que construimos.

Un poeta sabe que escribe para hacer un homenaje a sus autores que-
ridos del pasado, en su propia tradicion, en su propia lengua, o en
aquellos autores que han configurado, a lo largo de los afos de lec-
tura, su propia tradicion personal de voces, de cadencias. El poeta
considera que un poema puede pasar la prueba de veracidad de su
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propia poesia si cree que los autores pretéritos que ha admirado pue-
den llegar a encontrar afinidades, pueden sentirse complacidos con
los versos que les deja delante. Pero también se debe a su publico, del
todo contemporaneo. Asi, empieza un viaje a través de la tradicion
y de la modernidad, como un rio que sale de las fuentes y va aco-
giendo los sedimentos que encuentra en su circular. EI mismo y di-
ferente a la vez. La funcion del poeta se determina en la cuerda del
equilibrio entre lo que ha recibido de otros poetas y lo que ¢l lega a su
contemporaneidad.

Tomasz Rozycki encarna este ideal de poeta, afianzado dentro de
su propia tradicion, y arriesgado en la modernidad. Diestro en combi-
nar los dos elementos que dan como resultado una poesia totalmente
personal. Y éste es otro de los retos que se marca cualquier poeta,
poder alcanzar una voz propia, distinguible. Rézycki ya la habia con-
seguido en sus libros de poemas anteriores, y se perfila de manera
rotunda en su ultimo libro publicado: Libro de las rotaciones (Ksigga
obrotow) [Rozycki, 2010]. En este libro acentua las caracteristicas
que definen su voz y que lo sitiian como uno de los poetas mas impor-
tantes actualmente en Polonia, sin distincion de generaciones. Sin en-
trar en una enumeracion exhaustiva de estas caracteristicas, lo prime-
ro que se evidencia es la capacidad de sorpresa que encierran muchos
de los versos iniciales de sus poemas. Rézycki tiene la capacidad de
sumirnos en un mundo desde el primer verso, incluso el concepto de
in media res no llega a expresar esta sensacion. El poema, el lenguaje
en el fondo, es una interrupcion del devenir, una interrupcion que,
paraddjicamente, nos acerca mas a la realidad inasible por definicion.
Y los primeros versos de Rozycki son esa interrupcion que nos da la
entrada a otro mundo de manera repentina. El lector se ve obligado
a hacer un salto en el pensamiento, que no sera el tnico a lo largo de
la lectura del poema. Los versos con los que se inician los poemas se
ven reforzados en muchas ocasiones por otra de las virtudes de la poe-
sia de Rozycki, la capacidad de captar un solo momento a través de
sorprendentes imagenes. Como iluminaciones de retazos de realidad
a través de una vision que parece descubrir una segunda piel del mun-
do, el forro del mundo (aunque en un sentido diferente al que utiliz6
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Milosz en esta feliz definicion). Como en el poema 11: “Un tablero de
ajedrez en el prado. Avanzan sombras de nubes” [Rézycki, 2010: 15].
Una imagen, una sorpresa, y después el sujeto que se desplaza como
un caballo en el tablero. No es hasta el final de la primera octava que
tenemos una concrecion del tiempo, todo ocurre en noviembre, y el
poema adopta otros senderos de lectura. Estos inicios actiian como
una dilacion, Rézycki espacia el tiempo de las afirmaciones. Aunque
¢éstas sean contundentes, en el fondo representan la duda del hombre
en el mundo contemporaneo.

Dos principales y obvias diferencias, en la superficie, aparecen
en relacion con el libro de poemas anterior de Tomasz Rozycki, Co-
lonias. Por una parte, la forma. Del soneto muy personal en Colonias
se pasa al conjunto de dos octavas en Libro de las rotaciones, que
permite una mayor posibilidad de expandir el tema, y por otra, el
ciclo de poemas intercalados a lo largo de todo el libro. En Colonias
era una reflexion acerca del mismo proceso de la escritura: “Cuando
empecé a escribir, ain no sabia”, en Libro de las rotaciones es una
reflexion de caracter mas social, siempre desde un punto de vista ir6-
nico: “El tio que compré el mundo”. En este segundo ciclo se acen-
tua la extrafeza ante el mundo contingente. En este sentido, tampoco
es indisoluble de la poesia de Rozycki el concepto de viaje. Tanto en
un libro como en otro, la persona que nos habla de los poemas esta
siempre en movimiento, en un viaje. Mientras en Colonias el viaje
era mas exterior, en Libro de las rotaciones es mas interior, junto con
el palpable rotar de las estaciones. Y finalmente, los saltos de registro
contribuyen a crear la atmosfera de extraneza, de alteridad ante el
paso de las acciones, en la calle, tras la ventana, en las ciudades, en
el mundo interno y externo, en las multiples realidades que configu-
ran nuestra vida y que se superponen continuamente. En este ultimo
libro, el autor de Doce estaciones consigue combinar con maestria
todos los elementos, superponerlos, ser que sean a la vez simultaneos,
a pesar de que sepamos que la poesia es un arte durativa y no simulta-
nea. Rozycki consigue borrar esa sensacion en sus poemas.

Si algun poeta de los que ha bebido Rozycki escribiera hoy en
dia, seguro que escribiria como Ro6zycki, poniendo al lector enfrente
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de los temores de la modernidad sin renunciar en ningin momento
a recordarnos que somos hijos de mas de una época.
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