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Abstract:
Tomasz Różycki. Matching Geography and Imagination
The present mini essay analyses the literary output of Tomasz Różycki, 
a Polish poet belonging to the middle generation, who occupies now the 
central position among the poets of his generation. Różycki diverges  from 
other poets because of his specific understanding of the poetic tradition and 
its development in modern times.
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Streszczenie:
Tomasz Różycki. Tam gdzie geografia splata się z wyobraźnią
W niniejszym minieseju autor analizuje twórczość Tomasza Różyckiego, 
przedstawiciela polskiej poezji średniego pokolenia, który zajmuje w obec-
nym momencie miejsce centralne wśród poetów swojej generacji. Różycki 
wyróżnia się spośród innych swoim specyficznym pojmowaniem tradycji 
poetyckiej oraz jej współczesnym rozwinięciem.
Słowa kluczowe: polska poezja, Tomasz Różycki, tradycja literacka, meta- 

fora.
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1

En numerosas ocasiones, puedo recordar perfectamente la primera 
lectura de un autor, de un poeta, y relacionar los elementos externos, 
incluso el momento en el que compré el libro de poemas, o con quién 
compartí algunos de los poemas. Después, recordar también el interés 
creciente hacia la obra de aquel autor, cómo habré ido recopilando 
todos sus libros, y los momentos de felicidad o desilusión leyéndolos. 
En el caso de las novelas, muchas veces pesan más estos elementos 
que poder recordar el argumento, o algunos de los personajes (aunque 
sí recuerdo el estilo, el tono, el lenguaje). Cuando se trata de poesía, 
cabe decir que todos los elementos tienen la misma importancia, for-
man un todo compacto e indisoluble y se interrelacionan continua-
mente. Además de, claro está, poder recordar algunos poemas concre-
tos, o imágenes, metáforas que me sorprendieron. Pero con Tomasz 
Różycki, de la misma manera que con otros autores con los que siento 
una verdadera afinidad, no es así. Quedan retazos de recuerdos que se 
van entrelazando en una historia que no se ha desarrollado del todo. 
Los contornos temporales o espaciales se diluyen en una neblina de 
la que a veces se vislumbran situaciones concretas: un encuentro, una 
cena, un viaje (todos realizados con el mismo Różycki). Por más que 
lo intente, no soy capaz de encontrar el momento en el que me compré 
el primer libro de Różycki, ni tampoco recuerdo cuándo leí el pri-
mer poema de este autor, y no obstante, tengo la sensación de haber 
acompañado siempre su poesía, o mejor, que su poesía siempre me ha 
acompañado. 

Seguramente, todo debió de empezar cuando Różycki ganó el 
premio Kościelski por su libro Doce estaciones (Dwanaście stacji) 
[Różycki, 2004a], el que hasta ahora es su libro más conocido, y por 
el que se le conoce más en Polonia. También es curiosa esta situación, 
muchas veces un observador externo encuentra elementos de mayor 
valor o importancia en las obras que en su propia tradición están me-
nos consideradas, o que la crítica no tiene en un lugar privilegiado. En 
este caso, podemos encontrar un motivo evidente en esta elección. El 
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largo poema o poema narrativo Doce estaciones plantea un diálogo 
con el gran poema polaco del Romanticismo que es el Pan Tadeusz 
(El señor Tadeusz, aunque seguramente habrá quien no esté de acuer-
do, me resisto a traducir Pan por Don, puesto que las connotaciones 
son muy diferentes en las dos culturas). Y también explora uno de los 
lugares comunes que se formaron en la literatura (y en la conciencia) 
polaca de postguerra, realizar un viaje a lo que en su momento fueron 
los confines del país (y actualmente en Ucrania, debido a los cambios 
históricos y a los acuerdos de ciertos señores en habitaciones bien 
tapizadas y adornadas que modificaron las fronteras, ya de por sí de-
masiado fluctuantes por estos lares). 

O quizás fuera ya antes de la publicación de este libro. Seguro que 
ya había leído algunos poemas, pero no pude empezar a degustarlos 
tal como se merecían, lentamente y con repetidas lecturas, hasta que 
no pude conseguir el volumen Poemas publicado en 2004 y que re-
coge los libros que Różycki había publicado hasta la fecha: Vaterland 
[Różycki, 1997], Anima [Różycki, 1999], Chata umaita [Różycki, 
2001] y Świat i Antyświat (Mundo y antimundo) [Różycki, 2003]. 
La verdad es que me zambullí en los poemas de estos libros, que en 
aquel momento me parecieron mucho más reveladores que las Doce 
estaciones. Me sorprendió encontrar a una voz completamente dife-
rente a la de los poetas que, por edad, podían compartir generación 
con Różycki, que nació en 1970. No se detenía en el solipsismo tan 
caro a otros poetas, disfrazado de ropajes postmodernos y de una dic-
ción a la Ashbery. Różycki devolvía a la palabra tradición toda su 
dignidad, puesto que no se quedaba en ella sino que la hacía progresar 
hacia adelante a través de una lengua muy propia y del uso de unos 
recursos poéticos que ha dotado de nuevas vías. Era una voz singular 
en la poesía polaca, aunque muchas veces en las diferentes lecturas 
encontrara concomitancias con Joseph Brodsky, algunas de estas ve-
ces incluso una aproximación a su voz demasiado evidente (una voz 
que yo también tenía interiorizada en polaco, puesto que intento leer 
al poeta ruso en todas las lenguas posibles. Siempre sorprende algún 
elemento, o también es un ejercicio fascinante para aprender los me-
canismos de la traducción poética). Pero Różycki no se encerraba en 
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su mundo, se abría al mundo exterior, su hábitat natural es el paisaje 
externo, la observación que más tarde se apodera de nosotros por-
que nos habla de nosotros mismos. El primer elemento es la vista, el 
paisaje, el detalle. Los poemas de Różycki se llenan de pinceladas 
descriptivas, de objetos, de la realidad que observamos tan sólo al le-
vantarnos, o que dejamos de observar al cerrar los ojos, al entrar en la 
oscuridad de la noche. Entonces, los poemas se adentran en lo intan-
gible, en el sueño, en el deseo, en el intento de describir lo que en el 
fondo quedará inasible, pero que aprehendemos a través de la realidad 
objetiva (es decir, del objeto). El segundo elemento es el sueño. No 
en vano, se ha intentado relacionar la poesía de Różycki con la prosa 
de aquel genial visionario que fue Bruno Schulz. La irrealidad que se 
describe a partir de los objetos más reales. 

Tanto los objetos como los paisajes son constantes y son diferen-
tes en cada momento, en cada estación, en cada geografía. En el viaje 
estamos ante nosotros sin ser nosotros, como si fuera una proyección 
que crea nuestra mente al alejarnos de nuestra cotidianidad. En el via-
je, nos sentimos cerca y lejos a la vez de nuestras raíces, en un vaivén 
constante que descubre el exilio escondido en cada uno de nosotros. 
El tercer elemento es el viaje. En Różycki, la situación geográfica 
juega un papel de primer orden. Con ella, el lector (así como el autor) 
ven su centro desplazado, pueden observar el paisaje con los ojos de 
un extraño y pueden entrar en el mundo del sueño porque ya se en-
cuentran allí desde siempre. Es en la unión de los tres elementos que 
pivota buena parte de la poesía de Różycki.

2

Hay poetas que construyen los poemas de una pieza. Es una ima-
gen, una metáfora o un pensamiento los elementos que constituyen 
la columna vertebral del poema. En los versos hay un desarrollo de 
la idea, o a veces una serie de variaciones alrededor de un eje común. 
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Un ejemplo de este tipo de construcción poética lo encontraríamos 
en Wallace Stevens. Hay otros poetas que basan sus creaciones en 
la asociación de las ideas, no en la idea final. Sus poemas no inten-
tan transmitir un solo concepto o pensamiento, sino que desembocan 
en una concatenación, una imagen lleva a otra. De esta manera, la 
imagen resultante no tiene que ser más importante que algunas de 
las que han aparecido a lo largo de la construcción. Nos puede sor-
prender más una imagen en un verso determinado. Puede servirnos 
como ejemplo la poesía del escocés John Burnside. Evidentemente, 
estas fronteras no son claras, sino tan sólo representan un elemento 
que nos dice más de la construcción que de la calidad de la poesía. 
Y todos los poetas, incluyendo a los mencionados, claro está, pueden 
servirse de una u otra estrategia. Un autor que recurre con frecuen-
cia a la combinación de ambas puede ser Wisława Szymborska. Sin 
intentar llevar a cabo ninguna taxonomía, podríamos decir que hay 
otras construcciones del poema. Hay poetas que presentan una conca-
tenación de imágenes, pero éstas no tienen aparentemente un sentido 
coherente entre sí, y se hace difícil averiguar cuál es el procedimiento 
en la mente del poeta que ha hecho que aparezcan una al lado de otra, 
o cuál era el objetivo al llegar al final del poema. Sería el caso de al-
gunos poemas de John Ashbery, quizás del John Ashbery más imitado 
(mal) y más seguido por jóvenes poetas en algunas tradiciones. Hay 
poetas cuya obra adquiere una fuerza inaudita a través de la sentencia. 
Ya no es una imagen determinada, sino una afirmación, una senten-
cia que directamente deja de piedra al lector y le obliga a reflexio-
nar hondamente sobre aquel hallazgo lingüístico. En este sentido, la 
obra de Joseph Brodsky alcanza cotas de una gran perfección. En este 
poeta ruso, la sentencia juega un papel fundamental. No podemos 
separar esta estrategia del efecto que quiere conseguir, la sorpresa 
(y en muchos casos, la admiración por una asociación de sentidos). 
Si seguimos en el último aspecto mencionado, el de la sorpresa, lle-
gamos a otro tipo de construcción. El de los poetas que presentan 
todo un mundo ya en el primer verso, en la primera afirmación, en el 
primer verso. El primer verso-sentencia, provocador de sorpresa, que 
después se hilvana en una serie de imágenes para acabar en el ovillo 
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de la imagen final. W. H. Auden sería el gran artífice de esta última 
clasificación. Aunque, como ya explicó Stephen Spender, muchos de 
los primeros versos de Auden (de la primera etapa, especialmente) se 
deben a un procedimiento bastante curioso, el de ir eliminando los 
versos que no les gustaban a sus dos primeros lectores a quienes con-
fiaba la lectura (evidentemente, Stephen Spender era uno de ellos). Si 
tuviéramos que aplicar esta somera lista de estrategias poéticas a la 
obra de Tomasz Różycki, sin duda el autor polaco formaría parte de 
esta última clase. Różycki siempre parte del primer verso, que des-
pués va desarrollándose en una concatenación de imágenes, y con una 
coda final que no tiene por qué ser el resultado lógico de la suma de 
aquéllas. A la vez, presenta también los versos-sentencia que actúan 
como puntos de inflexión en el poema. Podemos observarlo en una 
reducida selección de primeros versos:

“Sigo esperando una carta de allí, pero recibo otras. De los sobres...” 
(Post scriptum)
“Nunca he sabido morir. La inmortalidad...” (Después, en otra vida)
“Hoy me preparo para una búsqueda en el sur”. (Misión)
“Y después en el sótano cada noche hago esto de nuevo”. (Espectro)
“Poder en la repetición, estabilidad en la repetición”. (Repeticiones)
“Ni guache, ni aceite graso ni temples de vigilia...” (Astronomía)
“Ciertos tipos de vida en bellos decorados...” (Torre)
“Todo lo que nos dijeron no fue sino una mentira...” (Antípodas)
“Aquí no estaremos mucho tiempo. Es un lugar de paso...” (Novena 
canción)
“En los bellos días del fin del mundo, en algún lugar de Centroeuropa” 
(Canción vigesimoprimera).
“De repente en medio de la ciudad aparece un volcán”. (Divinidad)

O también todo el ciclo de “Cuando empecé a escribir...” y una 
serie de variantes “...aún no sabía”, “...en absoluto sabía”, “...nadie 
me dijo”, que representa un auténtico desafío a cualquier tipo de 
construcción metapoética. 

En una entrevista concedida al periódico más popular de Polo-
nia, Gazeta Wyborcza, Tomasz Różycki explicó la génesis de muchos 
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de sus poemas. A la pregunta de: “La mayoría de tus poemas son 
sonetos. ¿No tienes ganas de salir alguna vez de este modelo?” que 
le formuló la periodista y también poeta Agnieszka Wolny-Hamkalo, 
Różycki responde: 

Esto es porque la mayoría de los poemas los he pensado cuando iba de 
camino al trabajo, en invierno. Por el camino iba componiendo el poe-
ma, pero no tengo mucha memoria, así pues, a fin de poderlo recordar, 
el poema tenía que ser convenientemente breve y con ritmo, y algunas 
veces con rima. Cuando llegaba al trabajo, podía sentarme y escribirlo. 
No tengo las comodidades para sentarme y pensar poemas en mi es-
critorio, no tengo tiempo ni, en realidad, tampoco tengo escritorio. De 
esta manera ha surgido la mayoría de mis sonetos, sobre los que se ha 
discutido por si siguen el modelo francés, o más bien el inglés. Yo sigo 
pensando que es un soneto típicamente silesiano: más ancho por arriba, 
y más delgado por abajo. [Wolny-Hamkało, 2007].

Una declaración que nos abre en realidad todo el mundo poético 
de Tomasz Różycki. Por una parte, la tradición poética, el formalismo 
que hay en su obra. A pesar de que los sonetos no siguen un esquema 
rígido, como ya dijimos en el anterior ensayo, hay una apertura de 
la tradición. Combina la rima asonante con la consonante, el ritmo 
es más bien silábico que silábico-tónico. En segundo lugar, el movi-
miento, el viaje constante que translucen sus poemas, el movimiento 
del mismo lenguaje, la concatenación de las imágenes, una seriación 
que se efectúa a través de los saltos de la conciencia (o del subcons-
ciente). También, la estación, el tiempo. Różycki escribe principal-
mente, como aquí indica, en invierno – la verdadera estación, como 
dejó dicho Joseph Brodsky – y también el paisaje que predomina en 
los poemas es la variación del invierno. Éste, a diferencia del verano, 
y aunque pueda parecer paradójico, siempre nos aporta algún elemen-
to nuevo, sobre todo en países como Polonia, donde el invierno no 
es una palabra desprovista de significado. Los constantes cambios, 
la nieve, la niebla, la lluvia (con un sinfín de variaciones, la lluvia 
helada, la lluvia de sirimiri, las lluvias torrenciales), el hielo y el des-
hielo. Una constante metamorfosis de todo los que nos rodea, de los 
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árboles, de las calles. Cada día es diferente. Y son estas variaciones 
las que se pasean por los versos del autor polaco. Nos indica también 
en su respuesta la voluntad de poner en entredicho las clasificaciones, 
sobre todo cuando hablamos de los aspectos formales, como se ve 
claramente al hablar del tipo de soneto que cultiva. Y, finalmente, la 
ironía. Al utilizar el término de soneto silesiano no tan sólo hace uso 
de ésta, y no tan sólo expresa un afán de escaparse a ser encorsetado 
por los críticos, también es la ironía un vehículo para expresar su 
pertenencia, sus raíces que, en definitiva, no son tales, puesto que 
Różycki siente una cierta extrañeza dentro del mundo de la Silesia 
polaca. Así, el viaje y las raíces, la geografía externa y la geografía in-
terna basculan para encontrar un equilibrio a través de la formulación 
de esta alteridad en el lenguaje. 

Tal vez, en la época contemporánea, de realidades líquidas y de 
cuestionamientos de cualquier estabilidad, de parodias y de intentos 
de comprender el mundo que nos rodea, aunque sea mínimamente, la 
poesía de Różycki establece unos puentes que permiten ir mirando los 
diferentes puntos de orientación. Un puente de tablas, un puente que 
se va moviendo, y por lo tanto, nos movemos en él. Un puente donde 
mirar una y otra orilla, lo familiar y lo ajeno, la tradición y la innova-
ción. Y, cuando estamos en medio del puente, vislumbrar el abismo 
que se abre ante nuestros pies. Porque así es la poesía de Różycki, 
una poesía que nos enfrenta al vértigo de mirar la realidad que nos 
construye y la realidad que construimos.

3

Un poeta sabe que escribe para hacer un homenaje a sus autores que-
ridos del pasado, en su propia tradición, en su propia lengua, o en 
aquellos autores que han configurado, a lo largo de los años de lec-
tura, su propia tradición personal de voces, de cadencias. El poeta 
considera que un poema puede pasar la prueba de veracidad de su 
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propia poesía si cree que los autores pretéritos que ha admirado pue-
den llegar a encontrar afinidades, pueden sentirse complacidos con 
los versos que les deja delante. Pero también se debe a su público, del 
todo contemporáneo. Así, empieza un viaje a través de la tradición 
y de la modernidad, como un río que sale de las fuentes y va aco-
giendo los sedimentos que encuentra en su circular. El mismo y di-
ferente a la vez. La función del poeta se determina en la cuerda del 
equilibrio entre lo que ha recibido de otros poetas y lo que él lega a su 
contemporaneidad.

Tomasz Różycki encarna este ideal de poeta, afianzado dentro de 
su propia tradición, y arriesgado en la modernidad. Diestro en combi-
nar los dos elementos que dan como resultado una poesía totalmente 
personal. Y éste es otro de los retos que se marca cualquier poeta, 
poder alcanzar una voz propia, distinguible. Różycki ya la había con-
seguido en sus libros de poemas anteriores, y se perfila de manera 
rotunda en su último libro publicado: Libro de las rotaciones (Księga 
obrotów) [Różycki, 2010]. En este libro acentúa las características 
que definen su voz y que lo sitúan como uno de los poetas más impor-
tantes actualmente en Polonia, sin distinción de generaciones. Sin en-
trar en una enumeración exhaustiva de estas características, lo prime-
ro que se evidencia es la capacidad de sorpresa que encierran muchos 
de los versos iniciales de sus poemas. Różycki tiene la capacidad de 
sumirnos en un mundo desde el primer verso, incluso el concepto de 
in media res no llega a expresar esta sensación. El poema, el lenguaje 
en el fondo, es una interrupción del devenir, una interrupción que, 
paradójicamente, nos acerca más a la realidad inasible por definición. 
Y los primeros versos de Różycki son esa interrupción que nos da la 
entrada a otro mundo de manera repentina. El lector se ve obligado 
a hacer un salto en el pensamiento, que no será el único a lo largo de 
la lectura del poema. Los versos con los que se inician los poemas se 
ven reforzados en muchas ocasiones por otra de las virtudes de la poe-
sía de Różycki, la capacidad de captar un solo momento a través de 
sorprendentes imágenes. Como iluminaciones de retazos de realidad 
a través de una visión que parece descubrir una segunda piel del mun-
do, el forro del mundo (aunque en un sentido diferente al que utilizó 
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Miłosz en esta feliz definición). Como en el poema 11: “Un tablero de 
ajedrez en el prado. Avanzan sombras de nubes” [Różycki, 2010: 15]. 
Una imagen, una sorpresa, y después el sujeto que se desplaza como 
un caballo en el tablero. No es hasta el final de la primera octava que 
tenemos una concreción del tiempo, todo ocurre en noviembre, y el 
poema adopta otros senderos de lectura. Estos inicios actúan como 
una dilación, Różycki espacia el tiempo de las afirmaciones. Aunque 
éstas sean contundentes, en el fondo representan la duda del hombre 
en el mundo contemporáneo. 

Dos principales y obvias diferencias, en la superficie, aparecen 
en relación con el libro de poemas anterior de Tomasz Różycki, Co-
lonias. Por una parte, la forma. Del soneto muy personal en Colonias 
se pasa al conjunto de dos octavas en Libro de las rotaciones, que 
permite una mayor posibilidad de expandir el tema, y por otra, el 
ciclo de poemas intercalados a lo largo de todo el libro. En Colonias 
era una reflexión acerca del mismo proceso de la escritura: “Cuando 
empecé a escribir, aún no sabía”, en Libro de las rotaciones es una 
reflexión de carácter más social, siempre desde un punto de vista iró-
nico: “El tío que compró el mundo”. En este segundo ciclo se acen-
túa la extrañeza ante el mundo contingente. En este sentido, tampoco 
es indisoluble de la poesía de Różycki el concepto de viaje. Tanto en 
un libro como en otro, la persona que nos habla de los poemas está 
siempre en movimiento, en un viaje. Mientras en Colonias el viaje 
era más exterior, en Libro de las rotaciones es más interior, junto con 
el palpable rotar de las estaciones. Y finalmente, los saltos de registro 
contribuyen a crear la atmósfera de extrañeza, de alteridad ante el 
paso de las acciones, en la calle, tras la ventana, en las ciudades, en 
el mundo interno y externo, en las múltiples realidades que configu-
ran nuestra vida y que se superponen continuamente. En este último 
libro, el autor de Doce estaciones consigue combinar con maestría 
todos los elementos, superponerlos, ser que sean a la vez simultáneos, 
a pesar de que sepamos que la poesía es un arte durativa y no simultá-
nea. Różycki consigue borrar esa sensación en sus poemas.

Si algún poeta de los que ha bebido Różycki escribiera hoy en 
día, seguro que escribiría como Różycki, poniendo al lector enfrente 
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de los temores de la modernidad sin renunciar en ningún momento 
a recordarnos que somos hijos de más de una época.
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