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Lo que me ha dejado Ernesto Cardenal

Abstract:

What Do I Owe to Ernesto Cardenal

The author is tracking down a peculiar trend in the poetry of Nicaraguan
poet Ernesto Cardenal, which matches two traditionaly opposing ideas: the
Christian doctrine and the communist ideology within the so called “libera-
tion theology”. The paper points out the inventive and revolutionary nature
of the marriage of ideas present in the political poetry of Cardenal.
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Streszczenie:

Co zawdzieczam Ernestowi Cardenalowi

Autor artykutu $ledzi osobliwy nurt w poezji nikaraguanskego poety Ernesta

Cardenala taczacy na gruncie tzw. ,teologii wyzwolenia” dwie tradycyjnie

przeciwstawne idee — doktryne chrzescijanska i ideologi¢ komunistyczng.

Artykul wskazuje na nowatorstwo i rewolucyjny charakter mariazu tych

dwadch nurtéw obecnych w politycznej poezji Cardenala.

Stowa kluczowe: poezja polityczna, ideologia, teologia wyzwolenia, Er-
nesto Cardenal
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Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaiio,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el dafio;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengatfio,
esto es amor, quien lo probo lo sabe.

No me cabe la menor duda de que ustedes conocen a la perfec-
cion al autor de estas lineas. Por supuesto que ellas no son de Ernesto
Cardenal sino que acabamos de escuchar un soneto de Lope de Vega,
extraido de sus Rimas humanas [Lope de Vega, 1951: 138]; esos ver-
sos son un ejemplo clasico, en el fondo intemporal, de un delicioso
poema que lleva siglos conmoviendo a todo el que haya conocido
alegria y pasion del amor humano.

También en Cardenal descubro poemas y escritos que, mas alla
de encontrarse arraigados en su época, perduran a la perfeccion, hoy
como ayer, sin estar vinculados a ideologias politicas. Enseguida
nos ocuparemos de ellos. Pero antes presentar¢ a Ernesto Cardenal
con sus diferentes rasgos caracteristicos, para luego abordar ejem-
plos de obras que poseen, en mi concepto, un caracter absolutamente
intemporal, como el soneto de Lope de Vega que me he permitido
reproducir.

Una caracteristica de la poesia de Cardenal es su critica, profunda-
mente negativa, de la civilizacion, como lo demuestran las primeras li-
neas de Greytown:
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iGreytown! jGreytown!
Americanos, alemanes, irlandeses,
franceses, mulatos, chinos, espafioles,
venian, se encontraban aqui, y partian.
What’s the news from New York? New Orleans? Havanah?
Pagaban guayabas con marcos; una botella de ron
con dolares, francos, libras esterlinas.
Any new annexation? [...] [Cardenal, 1975: 13]

Greytown, la Ciudad Gris, es la cara negativa de la tan altamente
alabada civilizacion nuestra, de cufio norteamericano, en una mezcla de
pueblos sin identidad propia.

Hora 0, el poema no menos criticamente subversivo es, segin Arti-
dio Cabal: “El mas bello y eficaz poema politico y social en lengua
espafiola, que convierte a Nicaragua en la capital de la
poesia de América y Espafia” [Gonzalez-Balado, 1978: 27]. Es
un modelo para la poesia politica, entremezclado con los ajetreos de
los amores femeninos de Cardenal, con la historia de la conspiracion de
abril y de la campana guerrillera de Sandino contra los marines ameri-
canos [ Gonzalez-Balado, 1978: 27]. José Miguel Oviedo facilita muy
agudamente una imagen sumaria de la gran cantidad de caracteristicas del
autor Ernesto Cardenal:

El epigramatico imitador de Catulo y el combatiente contra la sempi-
terna dictadura de los Somoza; el estudiante universitario de México y el
posgraduado de la Columbia University de Nueva York; el novicio trapense
de la abadia de Getsemani en Kentucky y el discipulo dilecto de Thomas
Merton; el sacerdote que se refugia en el insolito monasterio de Cuernava-
cay el monje trapense que funda una sociedad contemplativa en una
remota isla del archipi¢lago de Solentiname; el mistico que clama por la paz
y el torturado hombre que reza una oracion por Marilyn Monroe, el salmis-
ta y el comprometido testigo social; el escandalizado acu-
sador de la humanidad capitalista y el recreador de los mitos de la América
prehispanica: todos esos extremos se resumen en la persona y en la obra de
Ernesto Cardenal [ Gonzalez-Balado, 1978: 19].
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Ernesto Cardenal ha sido considerado un representante muy expuesto
de la ‘teologia de la liberacion’. El mismo responde sin compromisos
a la pregunta sobre el futuro del cristianismo:

El tinico cristianismo que podréa sobrevivir es el cristianismo re-
volucionario. El tipo de cristianismo que conocemos ahora tendra
que desaparecer con la sociedad burguesa y el nuevo sera irreconocible. De
la misma manera que el cristianismo que vivimos hoy dia es radicalmente
diferente del que vivian los primeros cristianos: ellos no lo reconocerian.
El cristianismo del futuro tendrd que parecerse al de los primeros cris-
tianos [ Gonzalez-Balado, 1978: 27].

Para ¢él, la revolucion es el socialismo, es la unica alternativa al ca-
pitalismo y confiesa: “Soy un marxista que cree en Dios y en la vida
después de la muerte. Creo que esto no se opone al marxismo sino que
lo complementa” [Gonzalez-Balado, 1978: 38]. Pero cabe puntua-
lizar muy claramente que complementar el marxismo con el cristia-
nismo, aunque sea en forma simple, significa un cambio esencial de
esta doctrina atea del siglo XIX.

El tedlogo de la liberacion Gustavo Gutiérrez expresa lo esencial de la
‘teologia de la liberacion’ como sigue:

[...] procurar la liberacion del subcontinente va mas alla de la superacion de
la dependencia social, econdémica y politica. Es mas profundamente ver el
devenir de la humanidad como un proceso de emancipacion del hombre
a lo largo de la historia, orientado hacia una sociedad cualitativamente dife-
rente, en la que el hombre se vea libre de toda servidumbre, en la que sea
artifice de su propio destino. Es buscar la construccion de un hombre nuevo
[Schopf, 1985: 165].

Un significado particular encierra, sin duda, EI Evan-
gelio en Solentiname, de Cardenal, con grabaciones de dialogos dentro
de una comunidad cristiana, integrada por gente sencilla y carente de
formacion, que vive casi mondasticamente en una de las pequefas
islas Solentiname del lago Cocibolca. Por recomendacion de algunos
amigos, Cardenal comenzo6 a grabar los dialogos y los publicd, en 1975,
en un libro titulado EI Evangelio en Solentiname. Los detalles que rodean
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la practica de la lectura de la Biblia en Solentiname manifiestan, desde
el principio, la voluntad de Cardenal de descentrar la figura del sacerdote
como polo disciplinador en su interpretacion. Varios investigadores han
estudiado, desde el campo historiografico [Gilmont, 2001; Julia, 2001]
y de la teoria critica literaria [ Alter, Kermode, 1987], los multiples con-
troles de 1os que ha sido objeto la interpretacion de la Biblia en diversos
momentos historicos. Por otra parte, los lingiiistas y analistas del dis-
curso, en especial [Fuchs, 1994], se han interesado por la practica de
la exégesis biblica en cuanto subtipo de reformulacion explicativa que
tiende a fijar y a explicitar el sentido del texto-fuente para inter-
locutores no especialistas, centrandose en el contexto enunciativo en
que éstos se ubican [“Control de la Lectura...”].

Ernesto Cardenal opina sobre Solentiname lo siguiente: “E/ Evan-
gelio en Solentiname es 1o mas interesante y novedoso que desde aqui
podemos ofrecer, sobre todo, desde el punto de vista del mensaje. Este
es el primer libro en que evangelio y marxismo se presentan como
algo idéntico: ésa es su novedad” [ Gonzalez-Balado, 1978: 158]. La
‘teologia de la liberacion’ puede evaluarse hoy —y, sobre todo, también
desde la perspectiva europea— como se quiera; la idea y la realizacion de
la exégesis biblica realizadas por Cardenal con gente sencilla sin preten-
siones autoritarias de te6logo son, en todo caso, fascinantes. El éxito con-
tundente se manifiesta también en las multiples traducciones realizadas
hasta ahora.

He elegido algunas de las poesias y versos de Cardenal que, en mi
concepto, poseen valor duradero:

[...] Viniste a visitarme
en suenos

pero el vacio
que dejaste cuando

te fuiste

fue realidad.
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Es un poema epigramatico de seis lineas tomado del Epitafio
para Joaquin Pasos [Cardenal, “Epitafio...”, 15.]. Del desenga-
o, cuando el difunto desaparece otra vez en el suefio, se infiere
un sentimiento de felicidad previa. Pero la soledad prevalece durante el
estado de suefo y se vuelve realidad. Hasta aqui una posible interpre-
tacion. Tenemos ante nosotros un acontecimiento aplicable a todo
hombre, en todo momento y en todo lugar, o sea, en el sentido mas
verdadero: universal; si se quiere y, con seguridad, también trivial,
con la sencillez de un epitafio. Aqui no sobra ni una palabra, los ver-
sos se han resumido en un epigrama de seis lineas concisas. Quedan
grabadas en la memoria con gran rapidez: Aqui las tenemos otra vez:

[...] Viniste a visitarme
en suefios

pero el vacio
que dejaste cuando
te fuiste

fue realidad.
A continuacion, dos ejemplos de Gethsemani, KY:

[...] Pero cuando el cosmos vuelva al hidrogeno original
—Porque hidrogenos somos y en hidrégeno nos hemos de convertir—
no resucitaréis solos, como fuisteis enterrados,
sino que en vuestro cuerpo resucitara toda la tierra:
la lluvia de anoche, y el nido del reyezuelo,
vaca Holstein, blanca y negra, en la colina,
el amor del cardenal, y el tractor de mayo. [...]
[ Cardenal, “Gethsemani, KY”, 2.]

Esta es una vision de nuestra resurreccion después de la muerte: no en
soledad ni apartados de los demas, sino que cada uno vuelve individual-
mente a la vida y, al hacerlo, resucita toda la naturaleza, con el lado
idilico y pacifico que le conocemos, y el mundo animal que nos es
familiar cuando Ilueve de noche. Podria decirse que es un anhelo total-
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mente cristiano y humanizado, y, sin duda, también ingenuo. Pero existe
la vision cosmica de Cardenal: “en hidrogeno nos hemos de convertir”,
en otras palabras, hemos regresado al estado primitivo del hidrogeno.
Una afirmacion consoladora o no...., €so es ya, por supuesto, otro cantar.

El segundo ejemplo de Gethsemani, KY se dirige al amor y al ama-
do en la naturaleza floreciente:

[...] Hay un rumor de tractores en los prados.
Los ciruelos rosados estan en flor.
Mira: estan en flor los manzanos.
Amado, ésta es la estacion del amor.
Los estorninos cantan en el sicomoro.
Las carreteras huelen a asfalto recién regado
y los carros pasan con risas de muchachas.
Mira: la estacion del amor ha llegado.
Todo péjaro vuela perseguido por otro. [...]
[Cardenal, “Gethsemani, KY”, 4.]

El mensaje de los dos poemas proviene de la naturaleza; ambos son
universales en sus ideas fragmentarias y son igualmente importantes
desde que existe el mundo que conocemos; por eso han de considerarse
como poesia prevalente de Cardenal. Por lo menos, ése es el caracter que
tienen para mi.

Oracion por Marilyn Monroe

[...] Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados

que cuando se abren los ojos

se descubre que fue bajo reflectores y apagan los reflectores!

y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematografico)

mientras el Director se aleja con su libreta porque la es-
cena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un

baile en Rio la recepcion en la mansion del Duque

y la Duquesa de Windsor

vistos en la salita del apartamento miserable.

La pelicula termin6 sin el beso final.

La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.

Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
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Fue

como alguien que ha marcado el nimero de la tinica voz amiga

y oye tan so6lo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER

O como alguien que herido por gangsters

Alarga la mano a un teléfono desconectado.

Sefior

Quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar

y no llamo (y tal vez no era nadie

o era Alguien cuyo nimero no esta en el Directorio de Los Angeles),
jcontesta T1 el teléfono! [Cardenal, “Oracion...”]

Estos son los tltimos versos de la oracién por Marilyn Monroe,
dirigida a Dios. La estrella de la pantalla, el simbolo sexual de fama
mundial, muere, desesperada y solitaria, a causa de una sobredosis de
barbitaricos. Se suicida, victima del culto y de las falsas apariencias
del mundo glamoroso a su alrededor. El poeta clama la misericordia
divina con un fervor sobrecogedor. Al fin de la oracion se nos presenta
un cuadro ya terminado: Que Dios tome el auricular y ella, ago-
nizante —quizas— ya no reciba respuesta, que El, hable con ella, es
decir, que la reciba: “Sefior... contesta Tu el teléfono”. En esa senci-
llez radica su conmovedor efecto, incluso al cabo de los aflos, como lo
percibo con lo auténtico del soneto de Lope de Vega'.
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