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No dirás falso testimonio contra tu prójimo

Himmelweg de Juan Mayorga en Cracovia

Abstract:
Do Not Bear False Witness against your Neighbour. Himmelweg by Juan 
Mayorga in Cracow
The present article focuses on three issues. The first one is the analysis of 
the drama Himmelweg, inspired by the events that took place in the ghetto 
of Terezin by Spanish playwright Juan Mayorga. The second problem dis-
cussed is a critical look at reviews that document the reception of this per-
formance in the world, particulary referring to the one directed by Katarzyna 
Kalwat at the Juliusz Słowacki Theater in Cracow in 2011. And finally, the 
author describes one of the classes of Contemporary Spanish Theater course 
which was dedicated to this particular drama and performance. The special 
guest was the drama director. The conclusion stresses the complexity and 
relevance of this work, interpreted as a contemporary morality as well as the 
educational and intellectual benefits incurred by the workshop. 
Keywords: Juan Mayorga, Katarzyna Kalwat, Spanish drama, polish theat-
er, Terezin.
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Streszczenie:
Nie będziesz mówił fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu twemu. 
Himmelweg Juana Mayorgi w Krakowie
Artykuł zawiera trzy wątki: analizę dramatu Himmelweg hiszpańskiego 
dramaturga Juana Mayorgi, zainspirowanego wydarzeniami w getcie Te-
rezin, krytyczny przegląd recenzji dokumentujących recepcję jego spekta-
klu na świecie, ze szczególnym uwzględnieniem krakowskiej inscenizacji 
w 2011 r. w Teatrze im. J. Słowackiego, w reżyserii Katarzyny Kalwat, oraz 
opis poświęconych dramatowi i spektaklowi zajęć w ramach przedmiotu 
„Współczesny teatr hiszpański”. Konkluzja zwraca uwagę na złożoność 
i aktualność utworu, interpretowanego jako współczesny moralitet, a także 
na korzyści dydaktyczne oraz intelektualne, jakie przyniosło poświęcenie 
mu zajęć, których gościem specjalnym była reżyserka spektaklu.
Słowa kluczowe: Juan Mayorga, Katarzyna Kalwat, dramat hiszpański, teatr 

polski, Terezin.

Uno de los más activos dramaturgos españoles y, además, filóso-
fo y matemático, Juan Mayorga (nacido en 1965), en 2003 estrenó 
en el teatro Alameda de Málaga su nueva obra, Himmelweg, di-
rigida por Jorge Rivera. A partir de este momento proliferaron va-
rias realizaciones teatrales de este texto, dentro, pero sobre todo 
fuera de España: en Madrid (2004), Inglaterra (2005), Irlanda 
(2006), Argentina (2007), Noruega (2007), Francia (2007), Austra-
lia (2010) y Estados Unidos (2009, 2010 y 2012). La que nos inte-
resa en este lugar es la versión polaca, estrenada el 8 de mayo de 
2011 en Cracovia, en el Teatr im. Juliusza Słowackiego, Scena Mi-
niatura, con dirección de Katarzyna Kalwat1. Tanto la obra como el 
montaje fueron objeto de análisis dentro de la asignatura optativa 
“Teatro español actual”, impartida por mí durante el curso 2010- 

1 Himmelweg. Droga do nieba. Traducción: Grażyna Wojaczek. Dirección: 
Katarzyna Kalwat. Escenografía: Jan Polivka. Música: Halina Jarczyk. Reparto: 
Grzegorz Mielczarek (Comandante), Tomasz Międzik (Gershom Gottfried), Fe-
liks Szajnert (Delegado de la Cruz Roja), Hania Kuźmińska (Niña).
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-20112. Abajo reproduzco algunas observaciones, fruto de nuestro tra-
bajo, para dejar constancia de esta experiencia dramático-teatral en el 
aula universitaria.

1. Recopilación de datos3 sobre Terezin

Himmelweg se inspira en un hecho real: en Terezin, una antigua for-
taleza militar austríaca situada cerca de Praga, en 1941 fue creado 
un gueto de concentración para judíos de procedencia internacio-
nal, distinguidos por sus méritos, condecorados en la primera guerra 
mundial, artistas, políticos y científicos, principalmente gente de edad 
avanzada, pero también hubo familias, gente joven y niños. En este 
gueto florecía la vida artística: antes de ser enviados a los campos 
de exterminio, los artistas encarcelados allí organizaban espectácu-
los de cabaret, de teatro y de ópera, con consentimiento y aprobación 
de las autoridades nazis, que probablemente querían desviar de esta 
manera su atención del hecho de que Terezin fue sólo una etapa en su 
viaje hacia la muerte: entre 1942 y 1944 fueron enviados desde allí 
a Auschwitz en total más de 44000 personas [Miller, 2008]. El 23 de 
junio de 1944 (y una vez más, el 6 de abril de 1945), visitó Terezin 
una delegación de la Cruz Roja Internacional. Con la intención de 
manipular la opinión pública, fue preparado para la visita un gran 
montaje que utilizaba métodos teatrales (escenografía, guión, direc-
ción, reparto y actuación): se plantaron árboles y flores, se restaura-
ron edificios, los prisioneros fueron obligados a “interpretar” escenas 

2 Formaron el grupo: Karolina Duda, Joanna Lebiedzka, Cristina Martín, 
Renata Pashnik, Maria Pluta, Dominika Ptak, Magdalena Talar, Judyta Winiars-
ka, Katarzyna Zygmunt. 

3 Aprovechamos en nuestra clase programas de mano de ambos espectácu-
los comentados; fue especialmente útil el programa de Terezín [Miller, 2008] que 
contenía el calendario de sucesos en el gueto.
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de la vida normal, inventadas por los verdugos, y poco antes de la 
inspección fue enviada a los campos de exterminio la gente que so-
braba, más de siete mil personas (enfermos, huérfanos y ancianos). 
El informe final, firmado por un doctor suizo, Maurice Rossel, daba 
fe de la corrección con la que se trataba a los judíos en este campo. 

2. Punto de referencia local: Terezín de Zbigniew Mich

Cuando se estrenó en Cracovia Himmelweg, dirigido por Katarzy-
na Kalwat, ya llevaba tres años en la cartelera de Narodowy Teatr 
Stary de la misma ciudad otra obra sobre el mismo tema, titulada 
Terezín, dirigida por Zbigniew Mich y estrenada el 19 de diciembre 
de 2008. Fue una adaptación de testimonios directos y documentos 
relacionados con Theresienstadt (nombre alemán del gueto), recopi-
lados por Marek Miller, profesor del Laboratorio de Reportajes del 
Departamento de Periodismo de la Universidad de Varsovia, leídos 
e interpretados por los actores; documentos que encontraron su con-
trapunto emocional en poesías y canciones, obras auténticas, creadas 
y escenificadas en Terezin. El montaje destacaba el hecho de que, en 
el gueto-modelo, la vida artística era a la vez un sedante para tran-
quilizar a la población que vivía allí amontonada y angustiada, y un 
mecanismo propagandístico. La escenografía de Stasys Eidrigevičius 
–una maqueta en el centro que parecía una casa de muñecas– hacía 
pensar en la artificialidad de la vida efímera en el gueto, pero las can-
ciones en varias lenguas, cantadas durante el espectáculo, amenizaron 
la obra y le aseguraron la asistencia de un público fiel y agradecido 
que le mantuvo cuatro temporadas en la cartelera, a pesar de algunas 
reseñas severas, como la que sentenciaba: “El teatro y el reportaje no 
forman buena pareja: el teatro quita la fuerza a los hechos; los hechos 
desnudan la impotencia del teatro” [Targoń, 2008]. Es difícil adivinar 
si el atractivo de la obra se debía a su argumento conmovedor o a su 
música, pero es evidente que Terezín, la propuesta artística de Zbig-
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niew Mich, que concedía la voz a las víctimas, por medio de sus can-
ciones y sus testimonios individuales, constitutivos para la memoria 
común, era mucho más simple y directa que la que vino de España. 

3. Confrontación de ambas obras

Himmelweg, obra que hace referencia al mismo gueto, no concede 
la voz a las víctimas, no pretende ser una reconstrucción histórica 
y no recurre directamente a los documentos. De los dos fenómenos de 
índole teatral relacionados con el gueto-modelo prescinde casi total-
mente (con excepción de la canción final) del primero –vida artística 
organizada por los mismos presos– y profundiza en el segundo –mon-
taje parateatral preparado por las autoridades alemanas con fines pro-
pagandísticos–. No obstante, a pesar de introducir alguna pista falsa 
(en realidad, Terezin está situado cerca de Praga; en la obra, cerca de 
Berlín), a pesar de evitar nombres propios de personas y lugares (Co-
mandante, Delegado; no aparece el topónimo Terezin), es relativa-
mente fácil reconocer la inspiración (manipulación propagandística 
organizada por la propaganda nazi), el lugar (Terezin) y la persona 
clave: Maurice Rossel, el Delegado de la Cruz Roja que escribió el 
informe. Por eso en Inglaterra, después de ver el espectáculo dirigido 
por Ramin Gray en el Royal Court de Londres, los críticos expresa-
ban sus dudas acerca de la legitimidad moral de una interpretación 
escénica del Holocausto y sugerían que tal vez sería mejor recurrir 
a los documentos [Johnson, 2007: 35]. Esta opinión avisa sobre el pe-
ligro que corre cualquier equipo, incluido el polaco, al montar la obra 
de Mayorga: este texto, si lo comparamos con la obra documental 
de Zbigniew Mich y Marek Miller, es mucho más arriesgado: puede 
desorientar, herir los sentimientos o desviar la atención del público 
hacia aspectos accidentales, en su intento de universalizar una expe-
riencia marcada por el martirio humano.
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4. Rápida hojeada sobre la recepción 

Después del estreno de Himmelweg en Cracovia, la crítica polaca 
intentaba determinar si se podía clasificar esta obra como histórica, 
perteneciente a la literatura sobre los campos de concentración. Para 
algunos periodistas esto era evidente [Piękoś, 2011]; otros asegura-
ban lo contrario: que la misión de Mayorga no era la de recordar el 
Holocausto [Burzyńska, 2011a]; incluso había quien alababa a la di-
rectora del espectáculo por evitar caer en la trampa histórica [Matras, 
2011]. En este sentido parece interesante una opinión extremadamen-
te despectiva, que clasifica la obra como testimonial, y en esto ve su 
principal defecto. Además, le niega al dramaturgo español el derecho 
a tocar el tema, reservado, según la periodista, a los autores polacos: 

Puede que en España Himmelweg sea una obra necesaria para –como 
declara el autor– no olvidar el Holocausto. Pero en Polonia sobra litera-
tura mucho mejor acerca de este tema y no hacía falta importar un texto 
cuya profundidad no sobrepasa el nivel de un manual de historia para 
niños [Targoń, 2011]4.

Reproduzco esta crítica implacable, sin intención de polemizar 
en este lugar con su mensaje ofensivo5. Admitiendo –como hipóte-
sis– la posibilidad de una interpretación histórica, como la que da por 
evidente Joanna Targoń, en mi clase intentamos ir aún más lejos y, en 
vez de preguntar de qué manera recordar ahora el exterminio de los 
judíos, formulamos otra pregunta: ¿para qué, si el público polaco ya 
parece saturado de este tema? Entonces recurrimos a una entrevista 
con Hanna Krall, en la que la autora de varios libros dedicados al Ho-
locausto destaca el valor universal de la memoria histórica: 

4 Todas las traducciones del polaco corren a cargo de la autora del artículo.
5 La opinión negativa de Targoń apunta al dramaturgo; otro crítico, Łukasz 

Maciejewski, destroza el espectáculo por medio del ataque directo a la directora, 
que considera demasiado joven e inexperta [Maciejewski, 2011].
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Para asustarnos. Uno al leer su historia debe sentir angustia. Porque 
uno no sabe cómo se comportaría en semejantes circunstancias. Y aque-
llas historias no pertenecen únicamente al pasado. Vuelven a ocurrir. 
Cambian sólo los instrumentos, el escenario y los accesorios [Krall, 
2011: 16].

Pero insistir en el aspecto histórico lleva inevitablemente a con-
vertir en teatro político un texto que pretende ser universal. Sin em-
bargo, como supimos repasando la bibliografía española del tema, por 
lo menos dos de los directores que montaron Himmelweg se tomaron 
la licencia de universalizar la obra mediante una actualización políti-
ca. Según Jorge Lavelli:

Himmelweg habla a la vez de ayer y de hoy: de las atrocidades de los 
Balcanes o de Ruanda. Pero también puede verse en ella el episodio de 
la guerra civil en España, con su cortejo de desaparecidos, de asesina-
dos, de olvidados, de hechos ocultados o falsificados. La mentira y la ley 
del silencio conducen a la amnesia de las antiguas generaciones y a la 
ignorancia de las jóvenes [Lavelli, 2007: 47-48].

A su vez, el director Jorge Eines, en Buenos Aires, tomó la obra 
de Mayorga como un pretexto para hablar de la reciente dictadura ar-
gentina (1976-1983) y de sus consecuencias, como la violación de de-
rechos humanos y las desapariciones [Dubatti, 2007: 38]. Katarzyna 
Kalwat, la directora polaca, no siguió este rumbo: en su espectáculo 
no se introducen alusiones directas. Preguntada por los motivos de es-
coger Himmelweg, Kalwat explicó que le atrajo su tema polivalente, 
que es como un crisol en que coinciden los problemas más álgidos de 
la actualidad: mentiras sobre el genocidio, disimulación de la verdad, 
uso instrumental del teatro para la manipulación de datos a través de 
la ficción [PAP, 2011]. La disparidad de opiniones críticas acerca del 
mensaje que transmite la versión polaca (presente incluso en la decla-
ración de la directora) indica que los destinatarios no llegaban a un 
acuerdo sobre cuál era la idea principal de este montaje. Efectivamen-
te, lo percibían como polivalente, pero les costaba captar su integri-
dad. He aquí algunos ejemplos que encontramos en la prensa: según 
Anna Burzyńska, es la historia de un hombre que se dejó convencer 
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por la ficción, el espectáculo reproduce el drama de su conciencia 
[Burzyńska, 2011a]; o dicho de otra manera, presenta a un hombre 
que busca obsesivamente cuál fue la causa de su ingenuidad, por qué 
no se dio cuenta de la manipulación [Stasiowska, 2011]. Según Maria 
Anna Piękoś, es una obra sobre la propaganda, sobre la manipulación 
de datos y hechos [Piękoś, 2011]; según Paweł Głowacki, es una si-
lenciosa parábola del destino humano [Głowacki, 2011]. Daniel Lis 
considera que lo más interesante en la obra es la creación de la ficción, 
el abuso cínico de la teatralidad y la facilidad con que rechazamos la 
verdad incómoda [Lis, 2011]; mientras que Anna Matras afirma que 
la directora plantea el problema de la necesidad de crear la ficción 
y de creerla. La ficción no sólo sirve para ocultar la verdad delante 
de otros, sino también para hacer la verdad más llevadera a los que la 
padecen, observa Anna Matras [Matras, 2011]. 

Después observamos un fatal malentendido interpretativo rela-
cionado con el montaje de Katarzyna Kalwat, provocado involun-
tariamente por el equipo del teatro donde se estrenó la obra, entre-
vistado por unos periodistas incompetentes o sensacionalistas. Anna 
Burzyńska, la directora artística, en una entrevista que precedía el 
estreno, afirmaba que a Mayorga más que la historia de Terezin le 
interesaba el problema de un hombre que se dejó convencer por la 
ficción. “Entonces, ¿es un tema relacionado con la construcción del 
mundo actual?” –se asegura la periodista. Y la entrevistada confir-
ma: “Sí, es evidente que vivimos en un mundo de mistificaciones 
y de simulacros mediáticos” [Burzyńska, 2011a]. Urszula Wolak, 
que entrevistó a Burzyńska, resume después lo que había entendi-
do de su enunciación: “el contexto histórico de esta obra es tan sólo 
un pretexto para plantear un problema tan importante para el mundo 
actual como la artificialidad de la vida y la mistificación. No es 
ningún misterio que vivimos en una realidad virtual creada por los 
medios de comunicación” [Wolak, 2011]. Luego, en una declaración 
para la agencia nacional de prensa, el director de Teatr im. Juliusza 
Słowackiego, Krzysztof Orzechowski, niega otra vez que la adapta-
ción de la obra de Mayorga formulara una opinión sobre el Holocaus-
to. El Holocausto –dice– “es sólo un pretexto para ponernos a prueba 
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a nosotros, y también nuestro mundo, tan propenso a construir ficcio-
nes. Las hacemos a cada paso, comenzando por los supermercados y 
terminando por las cosas mil veces más serias” [PAP, 2011]. A pesar 
de la evidente buena intención de actualizar el mensaje a cualquier 
precio, tales formas descriptivas como las subrayadas (“simulacros 
mediáticos”, “la artificialidad de la vida y la mistificación”, “una rea-
lidad virtual creada por los medios de comunicación” o… “supermer-
cados”) indicaron una pista falsa, que en vez de destacar la universa-
lidad y la complejidad de la obra, llevaba a la banalización. Daniel Lis 
acertó indicando las consecuencias de esta interpretación: 

Hay que proceder con prudencia con la universalidad de esta historia. 
Evidentemente, el crimen, el genocidio, la violación drástica de derechos 
humanos no desaparecieron con la guerra. Pero si buscamos analogía 
entre la propaganda nazi en Terezin y nuestra actual realidad mediática, 
llegamos demasiado lejos. Es un mensaje fácil de rechazar [Lis, 2011].

Resumiendo: observamos que la crítica en vez de captar la inte-
gridad y complejidad de la obra, vio en ella errónemente una acumu-
lación de temas no demasiado coherentes, sin buscar un denominador 
común. 

5. Himmelweg como confrontación de tres testimonios

Después de revisar las opiniones críticas publicadas en la prensa po-
laca, nos enfrentamos directamente con la obra, analizándola como 
una confrontación de tres testimonios que actuan como tres fuerzas 
centrífugas, representadas por los personajes principales (Delegado, 
Comandante y Gershom Gottfried, alcalde judío), ya que ninguno de 
ellos expresa directamente la verdad. Coincidimos en la opinión 
de que la buena actuación de los actores permitió sacar a la luz el sen-
tido oculto de esta obra: la trascendencia moral del comportamiento 
humano en una situación límite.
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5.1. El Delegado (Feliks Szajnert)

El Delegado es un personaje clave, aunque sólo aparece al comienzo, 
en la escena titulada “El relojero de Nuremberg”. Es un personaje 
ambiguo. Es importante, porque su perspectiva temporal es la que 
más se acerca a la del público. En el espectáculo cracoviano su ac-
tuación se hace antes de apagar las luces en la sala. El actor parece 
un espectador más, que por un momento abandonó su asiento y se 
volvió de cara al público. La identificación con el Delegado puede 
producir un efecto catártico. Su monólogo enfoca el tema desde la 
perspectiva memorialista [Dubatti, 2007: 37], situada a una conside-
rable distancia temporal de los hechos. Aporta un testimonio directo. 
Sin embargo, al llevar el Holocausto a la escena, Mayorga relativiza 
el valor de los testimonios prestados por observadores imparciales, 
no involucrados directamente en los hechos. Estos pueden resultar 
banales y superficiales, a pesar de su aparente objetividad, o incluso 
manipulados, como es el caso de las fotos que confirman la “veraci-
dad” del informe del Delegado. Aunque las fotos en sí no sufrieron 
ningún retoque, la realidad que reflejan fue manipulada, sin que el 
testigo se diera cuenta:

Sí, yo llevo una pequeña cámara conmigo. Quizá ustedes hayan visto 
aquellas fotos. Hice muchas fotos. […] Fotografío las calles, asfaltadas 
y limpias. El quiosco en que toca la orquesta, en el centro de la plaza. 
El parque, lleno de columpios con formas de animales. Los globos de 
colores. […] Ustedes quizá las hayan visto, esas fotos. Fotos de una casa 
modesta, con ventana a la plaza. […] En el río, una niña juega con un 
muñeco. Yo me detengo a fotografiar a esa niña [Mayorga, 2003: I, 5-6].

Jorge Lavelli, director de la versión francesa, habló incluso del 
efecto anestésico que la imagen produce en la sociedad [Lavelli, 
2007: 48]. En este caso, la anestesia afectó no solamente al autor de 
las fotos, sino también a los lectores del informe, engañados por el 
falso testimonio. Según Lavelli, la realidad oculta aflora en esta obra 
gracias a la confrontación que se produce entre la memoria individual 
del delegado de la Cruz Roja y la memoria colectiva [Lavelli, 2007: 
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47]. Precisamente la memoria colectiva, que se hace pública años 
después de la guerra, es la que obliga al Delegado a enfrentarse con su 
conciencia. En su monólogo realiza un viaje hacia la profundidad de 
sus recuerdos de testigo privilegiado [Stasiowska 2011], buscando en 
ellos lo que después fue revelado por las víctimas (“No sobrestimen 
mi poder. […] ¿quién sabía entonces todo eso?” [Mayorga, 2003: 
I, 10]), pero llega a la misma conclusión que años atrás y, simbólica-
mente, lava las manos, diciendo: 

Hoy siento horror estando aquí, pero no voy a pedir perdón por haber 
escrito aquello. Volvería a escribirlo como lo escribí, palabra por pala-
bra. Lo firmaría otra vez. Escribí lo que vi, y no dije que fuera un paraíso 
[Mayorga, 2003: I, 10].

El Delegado busca la coartada de las fotos para justificar su ig-
norancia cómplice y, de hecho, responsabiliza a las víctimas por no 
haberle dado signos inequívocos de alerta (“En ningún momento 
nadie ha dicho: «Necesito ayuda»” [Mayorga, 2003: I, 7]). Pero si 
examinamos detenidamente su monólogo, veremos una abundancia 
de señales que no supo o no quiso interpretar y en definitiva pasó 
por alto: la gente se comportaba de una manera artificial, lo evitaba, 
lo miraba con extrañeza; el Comandante no quiso hablar con él de 
problemas de la vida cotidiana, sino que le impuso el programa de 
la visita y lo acompañaba a cada paso; su guía hablaba como un 
autómata; los dos anfitriones le informaron de que los trenes llega-
ban a las seis de la madrugada, pero él no se quedó para presenciar 
su llegada; cuando alcanzó el hangar en la rampa dio por buena la 
explicación del comandante de que era una enfermería y no quiso 
abrir la puerta y comprobar personalmente si la primera impresión 
no engañaba:

¿Cree que voy a abrir esa puerta? También yo creo que voy a abrirla. 
Pero, ¿y si estoy equivocado, después de todo? ¿No me estaré dejando 
llevar por mis prejuicios? O por la arrogancia. Por la vanidad de quien 
cree ver más allá de lo que la vista ve. Me separo de la puerta y bajo 
a reunirme con los otros dos [Mayorga, 2003: I, 9].
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El Comandante estaba seguro de que el único objetivo del Del-
egado, que representaba allí la opinión pública, “los ojos del mun-
do”, era ver lo menos posible, confirmar la versión más cómoda de 
la realidad, “comprobar que sus pesadillas son mentira” [Mayorga, 
2003: III, 22]. El director argentino Jorge Lavelli comentó esta actitud 
destacando, como móvil principal, la comodidad que equivale a la 
indiferencia (“Es cómodo remitirse a la apariencia o refugiarse en 
la ignorancia” [Lavelli, 2007: 47]). El Delegado se autojustifica, pero 
aunque no se siente culpable, sigue padeciendo el insomnio desde el 
momento de prestar el testimonio (“Hago este camino cada noche. 
Cada noche sueño que camino por esta rampa y llego ante la puerta 
del hangar” [Mayorga, 2003: I, 10]). Curiosamente, en la clase llamó 
más atención el valor informativo del informe que la ambigüedad 
moral del informante.

5.2. Gershom Gottfried (Tomasz Międzik)

El segundo protagonista, Gershom Gottfried, no aparece hasta la 
cuarta parte del drama, titulada “El corazón de Europa”, la que repre-
senta una confrontación entre los dos artífices de la realidad ficticia: 
uno es el verdugo y otro, la víctima [Błońska, 2011]. El alcalde ju-
dío del gueto, “traductor”, cuya colaboración con la violencia es mu-
cho más evidente que la del Delegado: es uno de los manipuladores, 
responsable por el buen funcionamiento del mecanismo teatral. Sin 
embargo, no es presentado en la obra como personaje ambiguo, sino 
más bien como un héroe trágico: una víctima más de la propaganda 
nazi. El Comandante le instruye cómo tiene que poner en práctica el 
“guión” de la vida normal impuesto por las autoridades, y también lo 
hace responsable del reparto, lo cual lo convierte en dueño de la vida 
y la muerte de sus correligionarios (recordemos que los que no actua-
ban fueron enviados a los campos de exterminio, siete mil personas, 
que se dice pronto). De hecho, la “traducción” de Gottfried consiste 
en convertir el lenguaje inhumano del genocidio en el mensaje de la 
esperanza. Dentro de lo posible, Gottfried también intenta ser “tra-
ductor” en el sentido inverso; quiere ser portavoz de sus correligio-
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narios. Aunque en la segunda parte, titulada “Humo”, se reproducen 
las escenas ensayadas por los prisioneros del gueto, en su calidad de 
“actores”, en realidad en esta obra las víctimas no tienen palabra: no 
pueden dar testimonio de su martirio. Aparentemente hablan, pero 
con voz ajena. Es Gottfried quien en su nombre formula la pregunta 
fundamental e inmediatamente recibe una respuesta cínica, que evi-
dencia la gravedad de la situación y erradica de antemano una posible 
resistencia: 

Gottfried: La gente se pregunta qué pasará si lo hacen bien.
Comandante: Concéntrese en este pensamiento, Gottfried: “Yo no viajo 
en ese tren. Mientras esté aquí, yo no viajo en ese tren” [Mayorga, 2003: 
IV, 31].

Nada hace pensar que Gottfried quiera sobrevivir a costa de otros 
(tal vez sí, proteger a su familia). Su carácter positivo revela la quinta 
parte del drama, muy breve, “Una canción para acabar”, cuyo título 
se debe a la nana que canta la Niña (en Cracovia era la Wiegenlied, 
canción de cuna de Johannes Brahms). Gershom Gottfried toma la 
palabra por última vez en un pequeño monólogo, dando ánimos a los 
“actores” del espectáculo que montaron entre todos. Este protagonista 
forzado a la colaboración anima a las víctimas a tener fe y pacien-
cia, a pensar en sus familias y en su salvación, a esperar. Es la única 
vez cuando Gottfried no habla como cómplice involuntario del Co-
mandante, sino en su propio nombre. Heroicamente, intenta valorar 
con criterios humanos la situación que padecen en el gueto, contra la 
evidencia de que el gueto es un infierno donde no hay esperanza. En 
presencia del Delegado, Gershom Gottfried intenta darle una voz de 
alerta cifrando su mensaje en forma de una parábola, la del capitán 
del barco. 

[…] somos como un barco que espera entrar a puerto, pero una barrera 
de minas se lo impide. El capitán, que desconoce el estrecho paso que 
lleva al puerto, debe ignorar las falsas señales que le envían desde la 
costa. El capitán espera una señal inequívoca. Mientras tanto, su deber 
es conservar la paciencia [Mayorga, 2003: I, 9].
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Paradójicamente, la metáfora del barco pasó desapercibida por 
el Delegado, pero llamó la atención del Comandante, porque era una 
improvisación que no figuraba en su guión. Sin embargo, no se sintió 
realmente alarmado por esta falta de disciplina, y con todo cinismo 
demostró a su colaborador judío la inutilidad de su llamada de auxilio 
frente a la indiferencia del observador:

Supongamos que llega el visitante y no salís. O salís y hacéis cualquier 
extravagancia, os ponéis a llorar o le contáis no sé qué (…). Quizá algo 
así tendría cierto valor simbólico. Si es que ese hombre, el visitante, 
puede entender ese símbolo, si es que él puede comprenderlo. Sería un 
gesto, sí. En medio de tantos gestos, uno más. Pero, ¿sería comprendi-
do? ¿Y si ese hombre no comprendiese vuestro gesto? [Mayorga, 2003: 
IV, 36]

Acosado por su verdugo, incomprendido y abandonado por el po-
sible aliado, sin más posibilidades de obrar a su alcance, Gershom 
Gottfried en la interpretación de Tomasz Międzik según la crítica pa-
recía pasivo en exceso [Targoń, 2011]. No obstante, analizando el 
espectáculo coincidimos en que era el único de los protagonisas que 
por su calidad humana inspiraba a hacerse la pregunta: ¿qué haría yo 
en su lugar? 

5.3. El Comandante (Grzegorz Mielczarek)

La interpretación de Tomasz Międzik pareció demasiado discreta, 
comparada con la de Grzegorz Mielczarek en el papel del Comandan-
te. Grzegorz Mielczarek fue su extremo opuesto. Este actor a su vez 
fue criticado, injustamente, por sobreactuación. Las alumnas de mi 
seminario quedaron auténticamente maravilladas por su expresividad 
dramática fascinante. Según algunos periodistas, Mielczarek parecía 
efectuar sobre el escenario la danza del demonio [Głowacki, 2011]. 
Parecía un loco obsesionado por el poder creativo [Matras, 2011], 
o incluso un sicópata [Targoń, 2011]. El Comandante es el protago-
nista-narrador de la parte tercera, “Así será el silencio de la paz”, 
y aparece otra vez en la cuarta (“El corazón de Europa”), dialogando 
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con Gottfried. A pesar de la diferencia formal (monólogo de la ter-
cera parte y diálogo de la cuarta), en ambas destaca como el carácter 
dominante, que necesita un interlocutor concreto, aunque sólo fuera 
imaginado o recordado, para imponerle su visión del mundo. No para 
de hablar y todo lo que dice es un testimonio, testimonio de su verdad 
sofisticada, la del proyecto utópico que pasa por encima de la vida 
humana y da espalda a la realidad; tanto más peligroso cuanto más 
callados son los que no comparten esta utopía totalitaria. Ésta es su 
profesión de fe, fundamentada, como no, en muchas lecturas (Shakes-
peare, Aristóteles, Pascal, Spinoza, Calderón, Corneille…):

El mundo marcha hacia la unidad. […] Un solo idioma, una sola mone-
da, un solo camino. [Mayorga, 2003: III, 20] Nuestro objetivo final es 
demostrar que todo es posible. Todo es posible. Todo lo que podamos 
soñar, podemos hacerlo realidad [Mayorga, 2003: III, 22].

Y éste es el camino que lleva a la armonía totalitaria:

Antes de juzgarnos, recuerden que nosotros estamos dando solución 
a un problema que ha atormentado durante siglos a toda Europa. Noso-
tros hemos sido los primeros en darnos cuenta de que se trataba, funda-
mentalmente, de un problema de transporte. Nuestro mayor mérito resi-
de en haber solucionado ese problema técnico. Otros lo habían soñado; 
nosotros lo hemos hecho. ¿Los oyen?, ¿oyen los trenes? Todos los trenes 
de Europa tienen aquí su estación término [Mayorga, 2003: III, 21].

Una periodista, Maria Anna Piękoś, acertó diciendo que “La ver-
dad construida por el Comandante, lejos de ser verdad, ayuda a enten-
der la verdad del mundo” [Piękoś, 2011]. Efectivamente, el Coman-
dante se inscribe en este mecanismo de la vida política que consiste 
en violar sin contemplaciones los derechos humanos en nombre de 
ideales tan altos que, contrastada con ellos, la voz de las víctimas 
se convierte en un puro gesto sin importancia, perfectamente pres-
cindible. Comentado el espectáculo en clase coincidimos en que la 
actuación dinámica del actor fue imprescindible para demostrar la 
peligrosa fascinación por el mal, y para hacerla creíble.
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6. En búsqueda del sentido: última confrontación con la obra

Después del análisis contrastivo de los personajes, llegó la hora de 
concluir la aventura intelectual protagonizada por Himmelweg. El úl-
timo objetivo de nuestra clase era descifrar el sentido del texto y opi-
nar sobre la actualidad del montaje. En varias críticas del espectáculo 
se repetía la observación de que Himmelweg tenía dos elementos es-
tructurales polémicos: uno es el carácter narrativo de la obra y otro, el 
orden invertido de la acción. Maria Anna Piękoś, después de descifrar 
este orden (el informe, el simulacro y el enlace de la intriga), opina-
ba que presentar la acción desde el final anula el efecto dramático 
[Piękoś, 2011]. Sin embargo nosotras, al final de nuestro análisis, lle-
gamos a la conclusión de que en Himmelweg la intriga no es lo más 
importante o, incluso más: es una obra sin intriga. Su desarrollo se 
concentra en la confrontación de tres testimonios (el que lo ha obser-
vado, el que lo ha vivido y el que lo ha preparado) y de tres caracteres: 
cobarde, envilecido y envilecedor. Himmelweg desafía el teatro y su 
mecanismo, porque en Terezin este mecanismo fue instrumentalizado 
y prostituido. En vez de servir para propagar la verdad, sirvió para 
difundir la mentira. El simulacro de la vida normal, montado allí por 
medio de prácticas teatrales, fue desmontado por Mayorga siguiendo 
el orden cronológico de la memoria. Según nuestro análisis, este or-
den comienza por la “reseña del espectáculo”, articulada por el Dele-
gado (I. “El relojero de Nuremberg”), pasa luego a la actuación de los 
“actores” y a los “ensayos” (II. “Humo”), puntualiza los problemas 
de la “dirección” (III. “Así será el silencio de la paz”), asiste a la re-
dacción del “guión” (IV. “El corazón de Europa”) y, al final, formula 
un mensaje de esperanza que obliga a volver al principio (V. “Una 
canción para acabar”): los personajes esperan la llegada del Delega-
do. De esta manera la obra recibe una estructura circular que aumenta 
la sensación del tiempo reiterativo. 

En una lectura atenta del texto, atrae más atención que la estructu-
ra cronológica un elemento simbólico, de interpretación ambigua: es 
el reloj de la estación, construído en el año 1492 (fecha de la expul-
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sión de los judíos de España, el crimen fundacional de la monarquía 
de los Reyes Católicos, basada en la limpieza étnica) y parado a las 
seis, la hora clave de este microcosmos apocalíptico (llegada de los 
transportes humanos), que marca la frontera entre la vida “teatral” y la 
realidad del exterminio. Mayorga insinúa que para los protagonistas 
de esta inconcebible historia el tiempo se ha parado para siempre:

Todo eso ha desaparecido, pero ellos siguen aquí. Todos, no falta nin-
guno. Los columpios, la sinagoga, todo se lo tragó el bosque, pero ellos 
siguen aquí. Ellos y el reloj de la estación, marcando siempre las seis en 
punto [Mayorga, 2003: III, 21].

Parecen castigados por la justicia cósmica, condenados a recordar 
infinitamente sus culpas, encerrados en una trampa sin salida (“Co-
mandante: ¿Te imaginas que pudiéramos seguir actuando eternamen-
te?” [Mayorga, 2003: IV, 38])

Himmelweg desafía el mecanismo teatral no solamente mediante 
experimentos temporales, sino también por medio de la estructura na-
rrativa. La mayoría de los hechos no se desarrolla sobre el escenario, 
sino que es comentada por personajes-narradores. Además, no sola-
mente los hechos son comentados en vez de demostrados; incluso los 
diálogos son presentados en el estilo indirecto, como en el siguiente 
ejemplo:

¿Tienen autorización para visitarnos? Ya, ya sé, no me lo digan, quieren 
enviarnos… ¿Comida? ¿Ropa? ¡Medicamentos, claro, quieren enviar-
nos medicamentos! ¿Por qué no? Pueden enviarlos, les daremos alguna 
utilidad. Permítanme, su acento… [Mayorga, 2003: III, 19].

La estructura narrativa crea una distancia que, si no se entiende su 
función, puede acabar cansando. Por esto es tan importante entender 
la idea de la obra, para evitar juicios precipitados, como éste: “Una 
hora y media de ficción que avisa sobre los peligros de la ficción, no 
convence” [Lis, 2011]. Himmelweg no es una obra sobre la ficción. 
Evidentemente, tampoco se centra en “simulacros mediáticos”, “la 
artificialidad de la vida y la mistificación”; “una realidad virtual crea-
da por los medios de comunicación”, ni mucho menos en la manipu-
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lación publicitaria. Es un tratado moral sobre el poder destructivo de 
la mentira: sobre la responsabilidad por dar falso testimonio en una 
situación extrema, cuando este testimonio sirve para encubrir críme-
nes contra la humanidad. 

La parte dedicada directamente a las víctimas se titula “Humo”, 
aludiendo a su forma de desaparecer del mundo. ¿Hay algo más efí-
mero que el humo? Mayorga opina que el humo producido por la 
desacralización de la vida humana no desaparece del todo: deja su 
sombra en todos nosotros. Con cada crimen de semejante enverga-
dura esta sombra se hace más espesa y el aire que respiramos, más 
denso, asfixiante. Bajo esta sombra, el tiempo queda paralizado hasta 
que a las víctimas se les haya devuelto su dignidad de prójimos, por 
medio de un testimonio justo, sin rodeos, sin coartadas y sin aneste-
sia, para poder seguir adelante. En el seminario discutimos: ¿cómo 
se percibía esta sombra el 8 de mayo de 2011 en Cracovia, en un día 
alegre y con sol?

Llegamos a la conclusión de que el montaje realizado por Katar-
zyna Kalwat, junto con el equipo artístico y técnico de la Scena Mi-
niatura, sensibilizaba al público justamente por el contraste entre la 
luz que hacía fuera y este oficio de tinieblas que se celebraba dentro: 
despertaba en los espectadores ganas de defender la luz, defender la 
verdad. Reunía una decoración ascética que aumentaba la sensación 
de angustia [Piękoś, 2011] con una interpretación convincente de los 
principales protagonistas [Stasiowska, 2011, Głowacki, 2011, Ma-
tras, 2011] y con una dirección discreta, muy respetuosa con el texto 
[Głowacki, 2011] y con el tema. El texto, presentado al desnudo, sin 
recortes, adornos ni actualizaciones, encontró su forma de expresión 
en el teatro pobre. Pero no olvidemos que esta obra, escrita por un 
filósofo, no tiene nada de pobre: al contrario, es muy densa. Nos costó 
tiempo y trabajo analizarla en clase. Quiero decir que el drama exigía 
cierta implicación por parte del público. Venir al teatro sin haberla 
leído6, equivalía a ir a confesar sin hacer antes el examen de concien-

6 Fue publicada una traducción polaca del texto [Mayorga, 2010]; también 
el ensayo de Anna Burzyńska en el programa de mano [Burzyńska, 2011b] cum-
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cia, valga la comparación. Mis alumnas recordarán esta implicación 
como una aventura gratificante, positiva, que les aportó una auténtica 
satisfacción intelectual y estética y les hizo reflexionar sobre la fron-
tera efímera entre el bien y el mal, trazada por la indiferencia y por 
la mentira. Y por último, aunque no por eso menos importante, cabe 
señalar que todas quedamos agradecidas a la directora, Katarzyna 
Kalwat, que nos dedicó su tiempo antes y después del espectáculo, 
y además aceptó amablemente nuestra invitación a asistir a un debate. 
Esta culminación de la experiencia didáctica me aportó la segunda 
sorpresa positiva (la primera era la destreza de mi seminario en se-
parar el grano de la cizaña al interpretar las opiniones de la crítica). 
Cuando mis alumnas descubrieron la poca diferencia de edad entre 
ellas y la directora, sintieron un orgullo ajeno, una justa recompensa 
por su implicación; éste también era el momento de la apropiación 
definitiva del mensaje, formulado por el dramaturgo español y articu-
lado en Cracovia por una persona que compartía con estas espectado-
ras privilegiadas la edad, las circunstancias vitales y la nacionalidad. 
Su valor humano y su opción artística se convirtieron en un cuarto 
testimonio, simple y directo: arriesgarse a actuar.
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