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Abstrakt
W ostatnich dekadach powie$¢ kryminalna w swoich licznych wariantach i od-
mianach stata si¢ jednym z istotniejszych podgatunkow wspotczesnej literatury,
przejmujac w duzej mierze rolg oraz zadania powiesci spolecznej, poddajacej
analizie stan spoleczenstwa i stawiajacej pytania o jego kondycje moralng. Bywa
literackim produktem eksportowym, stajac si¢ sktadowg obiegowych opinii i wy-
obrazen na temat danego kraju (przyktadem moze tu by¢ skandynawska powies¢
kryminalna czy kolumbijska narkopowiesc).

W Hiszpanii powies¢ kryminalna rozwija si¢ intensywnie od potowy lat 70.
Jej pierwsze wazne tematy to spoteczenstwo kraju w okresie 7ransicion oraz
rozliczenia z historig XX wieku. Z czasem, dzigki tworczosci takich autorow jak
Manuel Vazquez Montalban czy Eduardo Mendoza, Barcelona staje si¢ hiszpan-
ska stolicg powiesci kryminalnej. Artykut stanowi rekonesans w $wiecie powiesci
kryminalnej ostatnich lat, umiejscowionej w Katalonii i pisanej po katalonsku
oraz przedstawienie jej najwazniejszych tematow, reprezentantow, a takze spe-
cyficznych cech. Omoéwiona zostaje tez dziatalnos¢ stuzaca upowszechnianiu
samego gatunku oraz wiedzy o nim wsrdd katalonskoje¢zycznej publicznosci.
Stowa kluczowe: powie$¢ kryminalna, czarna powies¢, wspotczesna powiesé
katalonska, crims.cat
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Abstract

Crims.cat — the Catalan Crime Novel. Reconnaissance

In recent decades, the crime fiction in its many variants and forms, has become
one of the most important subgenres of contemporary literature, largely assu-
ming the role of the social novel, which analyses the state of society and raises
questions about its moral condition. It can be a literary export product, becoming
a component of popular opinion and ideas concerning a country or a region (for
example, the Scandinavian crime novel or the Colombian narconovela).

In Spain, the crime fiction has been developing intensively since the mid-
-1970s, with its first major themes being the Transicion and the reckoning with
the 20" century history. Over time, Barcelona, due to the work of authors such
as Manuel Vazquez Montalban or Eduardo Mendoza, has become a kind of
capital of the crime fiction in Spain. This article is a reconnaissance in the
world of the recent crime fiction written in Catalan, and presents its main the-
mes, representatives and specific features. It also discusses the activities aimed
at popularising and dissemination of the genre and its knowledge among the
Catalan-speaking public.

Keywords: crime fiction, roman noir, contemporary catalan fiction, crims.cat

Uwazana niegdy$ za gatunek pomniejszy, o niewielkich lub zadnych
walorach artystycznych i przeznaczony dla mato wyrobionych czytel-
nikéw poszukujacych w ksigzkach przede wszystkim latwej rozrywki,
powies¢ kryminalna w swoich licznych odmianach stanowi dzis$ jeden
z najpopularniejszych i najchetniej wykorzystywanych modeli gatun-
kowych. Cho¢ celem niniejszej pracy nie sg genologiczne rozwazania
nad granicami gatunku (czy tez makrogatunku) powiesci kryminal-
nej i jego wewnetrznym zréznicowaniem, ze wzgledu na znaczny
chaos terminologiczny panujacy w polskich pracach po§wigconych
tej tematyce i podobng heterogeniczno$¢ odnosne;j siatki pojgciowej
w literaturoznawstwie hiszpanskojezycznym, konieczne jest robocze
zdefiniowanie tego, co rozumiemy pod poje¢ciem ,,powiesci krymi-
nalnej”. Proby uporzadkowania terminologii zwiazanej z kryminatem
i jego odmianami podejmowali na gruncie polskim m.in.: Ewa Mrow-
czyk-Hearfield (1998), Mariusz Czubaj (2010), Mariusz Kraska (2015)
i Justyna Tuszynska (2017). W niniejszym artykule, zgodnie z propo-
zycja Tuszynskiej (2017: 219), powies¢ kryminalng rozumiemy jako
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odmiang gatunkowa, w ktorej zagadka stanowi czynnik organizacji
fabuly, dociekanie — element organizacji narracji, a przestgpstwo jest
sktadnikiem organizacji aspektu tematycznego.

Na gruncie hiszpanskojezycznym odpowiednikiem tej pojemne;j
kategorii jest novela negra (dost. czarna powies¢). Nazwa ta z jed-
nej strony nawigzuje do czarnego kryminalu amerykanskiego z pierw-
szej polowy XX wieku, zwlaszcza, gdy mowa o kryminatach latyno-
amerykanskich, z drugiej — do powiesci noir obecnej w literaturach
romanskich. Termin ten wysuwa na pierwszy plan ,,czarng” atmosfere
zwigzang z zaistnieniem w §wiecie przedstawionym zbrodni, przestep-
stwa, korupcji etc. Wyrdznia zatem spoteczne implikacje powiesci kry-
minalnej'. Na gruncie katalonskim niuanse zr6znicowania wewnatrz
gatunku objasniono w dwutomowej pracy Alexa Martina Escriba i Jor-
diego Canala i Artigasa — Trets per totes bandes (2019) i Trets per totes
bandes 2 (2021).

Schemat fabularny lezacy u podstaw kryminalnej konwencji:
zbrodnia/zagadka, bohater dazacy do jej wyjasnienia oraz §ledztwo —
sekwencja dziatan prowadzacych do wykrycia sprawcy zbrodni lub
rozwigzania zagadki — ma z jednej strony ogromng moc przyciggania
i utrzymywania uwagi czytelnika, z drugiej za$ — poprzez osadzanie
fabuly w konkretnych, rozpoznawalnych realiach — wielki potencjat
portretowania rzeczywistosci. Mariusz Czubaj (2010) widzi w kry-
minale cenne zroédto wiedzy antropologicznej na temat wspotczesno-
$ci. Jego zdaniem gatunek ten ,,[...] jawi si¢ nie tylko jako mnie]
lub bardziej udana zagadka literacka, lecz na przyktad jako opowies¢
0 tozsamosci i ponowoczesnych z nig ktopotach, jako historia o zde-
rzeniu kultur i tak dalej” (Czubaj, 2010: 42). W ten sposob powies¢
kryminalna i czarna powies¢ staja sie rowniez wspotczesng odmiang
powiesci spotecznej, diagnozujac stan spoteczenstwa, wskazujac stabe
punkty obowiazujacych systemow, konflikty i problemy wynikajace

' W odréznieniu od klasycznej powiesci detektywistycznej, zwanej w no-
menklaturze anglosaskiej whodunit, gdzie korzeni zbrodni upatruje si¢ zwykle
w psychice jednostki, a motywem sg zwykle — jak na przyktad u Agathy Christie —
mitosc¢, zazdros¢ lub zemsta.
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ze spotecznej, ekonomicznej oraz politycznej rzeczywistosci. Pod
tym wzgledem powies¢ kryminalna w rozmaitych krajach i regionach
znacznie si¢ r6zni, ukazujgc rozmaite mechanizmy i okolicznosci,
w ktorych rodzi si¢ zbrodnia — inaczej w praworzadnej Skandynawii,
inaczej w ogarnigtym wojng narkotykowa Meksyku. Niemniej nalezy
przyjac, ze powies¢ kryminalna w kazdym lokalnym polu literackim
pozwala zidentyfikowaé podstawowe problemy i napigcia istniejgce
w obrebie danej wspolnoty.

Celem niniejszego artykutu jest rekonesans we wspotczesnej po-
wiesci kryminalnej tworzonej w jezyku katalonskim, zmierzajacy do
wyodrebnienia najwazniejszych tendencji, nurtdw i tematoéw. Drugim
interesujagcym nas aspektem sg dziatania zorientowane na promocje
katalonskoj¢zycznej literatury kryminalnej, podejmowane przez sa-
mych pisarzy, ale rowniez srodowisko akademickie, wydawcow,
wreszcie samych mito$nikow gatunku.

Powie$¢ kryminalna w Hiszpanii. Miejsce Katalonii

Z racji tego, ze czynniki sprzyjajace rozwojowi powiesci kryminalne;j
jako gatunku to istnienie pewnych gwarancji w ustanowionych ramach
prawnych, kapitalistyczny, burzuazyjny porzadek gospodarczy oraz
ustrdj demokratycznego panstwa prawa? (Colmeiro, 2015: 16), nie
jest zaskakujace, ze w krajach hiszpanskojezycznych az do ostatnich
dekad XX wieku gatunek ten nie zajmuje istotnego miejsca w pano-
ramie literackie;j.

W Hiszpanii hoom na powie$¢ kryminalng rozpoczyna si¢ wraz
z koncem dyktatury generata Franco. Wprawdzie od lat 50. niektorzy
pisarze siegaja po wzorzec gatunkowy powiesci kryminalnej w utwo-
rach stanowigcych probe krytyki rezimu, eksponujac tym samym

2 Niewatpliwie obserwacja José Colmeiro jest trafna, warto jednak zauwa-
zy¢, ze w literaturze polskiej powie§¢ kryminalna w swej odmianie nazwanej
powiescig milicyjng rozwijata si¢ pr¢znie w PRL pomimo braku kapitalizmu
i demokracji. Miata ona jednak (w odr6znieniu od kryminatow, o ktorych mowa
w tym tekscie) cel gtownie perswazyjny, co wykazat juz w latach 70. Stanistaw
Baranczak (1975).
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wspolny dla policji oraz polityki grecki zroédlostow polis, nie jest to
jednak masowe zjawisko. Warto jednakze zauwazy¢, ze wsréd wy-
mienionych przez José¢ Colmeire (2015: 19) pionierow gatunku we
frankistowskiej Hiszpanii dominujg Katalonczycy: Manuel de Pedrolo,
Maria Aurelia Capmany, Jaume Fuster. Powie$¢ kryminalna pisana po
katalonsku staje si¢ u tych pisarzy forma walki z dyktatura, zarowno
poprzez zawarta w utworach krytyke rzeczywistosci, jak i czynny opor
wobec polityki zmierzajacej do wyrugowania jezyka oraz literatury
katalonskiej.

Symbolicznym poczatkiem przemian w literaturze, prowadzacych
do witaczenia konwencji kryminalnej w gtowny nurt literacki, jest
publikacja z 1975 roku Prawdy o sprawie Savolty Eduarda Mendo-
zy. Powiesc, ktorej akcja toczy si¢ w Barcelonie drugiej dekady XX
wieku, w strukturg kryminatu wpisuje krytyke spoteczng: sledztwo
w sprawie zamachu na bogatego przemystowca i kolejne Smierci
w srodowisku dziataczy robotniczych pozwalajg pokazaé¢ skompliko-
wane relacje spoteczne oraz konflikty toczace stolicg Katalonii w tym
burzliwym czasie. Mendoza taczy fikcje i dokument, a w warstwie
estetycznej — powage z ironicznym tonem i humorem. Znaczenie tej
powiesci dla naszych rozwazan jest zatem dwojakie: Eduardo Men-
doza wskazuje na konwencj¢ kryminalng jako narzedzie ukazywania
spoteczno-politycznej rzeczywistosci oraz wprowadza do literatury
Barcelone jako scenerig¢, w ktorej rozgrywa si¢ kryminalna intryga.

Drugi z pisarzy wyznaczajacych miejsce gatunku w panoramie
wspotczesnej powiesci hiszpanskiej, Manuel Vazquez Montalban,
tworca serii kryminatéw z detektywem Pepe Carvalho, ugruntowu-
je pozycje Barcelony jako stolicy na literackiej kryminalnej mapie
kraju. W kolejnych latach, w miarg rozwoju gatunku, w Barcelonie
i Katalonii bedg osadzac akcje swych powiesci kryminalnych znani
i thumaczeni na wiele jezykow tworcy, jak Alicia Giménez-Bartlett
czy Jordi Sierra i Fabra.

Na gruncie literatury katalonskojezycznej literacka ,.kryminalng
Barcelong” buduja konsekwentnie: Rafael Tasis w latach 50., Manuel
de Pedrolo w 60., a poczagwszy od lat 70. — Jaume Fuster.
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Warto zaznaczy¢, ze powies$¢ kryminalna w swej nowoczesnej od-
mianie jest §cisle zwigzana z miastem i jego funkcjonowaniem. Po-
ruszanie si¢ postaci po miejskim terytorium jest warunkiem koniecz-
nym do ukazania spoteczenstwa i rzadzgcych nim mechanizmow. Jak
zauwaza Halina Kubicka (2015: 307-308), w powiesci kryminalnej

[...] przestrzen miejska ukazywana jest w rozmaitych perspektywach —
wspolczesnej, historycznej, retro — i w rdznych kontekstach — zaczynajac
od problemow spotecznych, ekonomicznych, na kwestiach genderowych
konczac. Ta wielo$¢ uje¢ sprawia, ze artystyczny obraz przestrzeni miej-
skiej obecny w literaturze kryminalnej staje si¢ szczegdlnie ztozony — nie
jest to nigdy przestrzen neutralna, zawsze wpisane sg w nig pewne wy-
obrazenia tworzace rozlegla siatk¢ sensow i znaczen.

W przypadku Hiszpanii Barcelona w r6znych momentach swej
historii staje si¢ zatem kluczowg przestrzenig — zardbwno pozaliteracko,
jak i na gruncie fikcyjnych $wiatéw przedstawionych — dla rozwoju
tego gatunku, poniewaz

[...] barcelonskie imaginarium spetnia szereg koniecznych wymagan:
Barcelona jest wielkim miastem rewolucji przemystowej, jest ztozona
i petna konfliktéw, ma istotng przesztos¢ historyczng i polityczna. Co
wigcej, jest to miasto portowe, co wprowadza motywy uniwersalne w tego
typu przestrzeni: przemyt towardw, sprowadzanie narkotykow i handel
ludZmi to tylko niektore z najbardziej specyficznych przyktadow?® (Martin
Escriba, 2009: 45).

Swiat kryminalu w jezyku katalonskim

W $wietle w oczywisty sposob politycznej natury powiesci kryminal-
nej gatunek ten uprawiany w jezyku katalonskim staje si¢ podwdjnie
polityczny: nie tylko komentuje rzeczywistos¢, ale przyczynia si¢ do
rozwoju oraz emancypacji katalonskiej kultury i literatury.

3 Wszystkie cytowane fragmenty tekstow krytycznych napisanych oryginalnie
w jezyku hiszpanskim i katalonskim w moim przektadzie.
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Rosnace w ostatnich dwoch dekadach znaczenie powiesci krymi-
nalnej w jezyku katalonskim przejawia si¢ w trzech $ci§le powiaza-
nych ze sobg sferach: w samej obfitej tworczosci literackiej, w ro-
sngcym zainteresowaniu §wiata akademickiego badaniami nad tym
gatunkiem oraz na plaszczyznie edytorskiej i promocyjnej, zmierza-
jacej do swoistej instytucjonalizacji gatunku.

Znaczenie 1 popularno$¢ zyskuja ,,gatunkowe” nagrody literackie,
jak na przyktad L’H Confidencial, Crims de Tinta, Ferran Canyame-
res, Pepe Carvalho czy Premi Memorial Agusti Vehi. Rozwijaja si¢
tez festiwale: istniejacy od 2005 roku Festival BCNegra czy miodszy,
zorganizowany po raz pierwszy w 2013, Festival Tiana Negra, by wy-
mieni¢ tylko najwigksze inicjatywy tego rodzaju.

Roéwnoczesnie powies¢ kryminalna zwraca uwage swiata akade-
mickiego. We wstepie do monograficznego numeru czasopisma /taca.
Revista de Filologia, zatytutowanym ,,Cap a la consagracié del crim
en catala” Alex Martin Escriba, Anna Maria Villalonga i Sebastia Ben-
nasar (2014: 15) wskazuja na zainteresowanie Akademii powiescia
kryminalng jako dowdd na to, ze gatunek przestal by¢ traktowany
jako literatura stricte rozrywkowa, eskapistyczna, a doceniono jego
warto$¢ jako obrazu samej rzeczywistosci. Badacze wymieniaja dalej
caty szereg inicjatyw: konferencji, spotkan, zaje¢ uniwersyteckich,
ktore na przetomie pierwszej i drugiej dekady XXI wieku zainicjowaty
badania nad czarng powiescig (Martin Escriba, Villalonga, Bennasar
2014: 16) i zaowocowaly istotnymi publikacjami naukowymi poswie-
conymi tej tematyce. W kwestii literatury katalonskiej kluczowe sg
tu dwa uzupetniajace si¢ opracowania. W 2006 roku Adolf Piquer
Vidal i Alex Martin Escriba publikuja Catalana i criminal. La novel-la
detectivesca del segle XX, skupiajac si¢ na katalonskojezycznej twor-
czosci kryminalnej od poczatku XX wieku do roku 2000, za szczegol-
nym uwzglednieniem lat 70. 1 80. Wsrdd autorow pojawiaja sie m.in.:
Jaume Fuster, Ferran Torrent, Maria-Antonia Oliver, Andreu Martin,
Antoni Serra, Margarida Aritzeta, Josep Maria Palau i Camps, Guil-
lem Frontera, Isabel-Clara Sim6, Josep Lluis Segui etc. W 2011 zas
Sebastia Bennasar publikuje monografie Pot semblar un accident (La
novel-la negra i la transformacio dels Paisos Catalans 1999-2010),
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w ktorej omawia katalonska powies¢ kryminalng pierwszej dekady
XXI wieku i jej zwiazki ze spoteczno-politycznymi zmianami, jakie
zaszly w regionach katalonskojezycznych.

W tym samym roku i w kolejnych latach pojawiaja si¢ dalsze publi-
kacje poswigcone gatunkowi. W Negra i mallorquina. Origens i evo-
lucio de la novel-la policiaca a Mallorca (2011), Alejandro Casadesus
przedstawia charakterystyke i ewolucj¢ powiesci kryminalnej w je-
zyku katalonskim na Majorce od lat 80. do wspotczesnosci. W 2013
Anna Maria Villalonga publikuje Les veus del crim, zbioér wywiadow
z dwunastoma autorami kryminatéw piszacymi po katalonsku.

Ostatnie opracowanie, o jakim warto wspomnie¢ w niniejszym ze-
stawieniu, to La Cua de Palla. Retrat en groc i negre (2011), w ktorym
autorzy, Jordi Canal i Artigas i Alex Martin Escriba, przywotuja legen-
darng kolekcje wydawnicza z lat 60., by omowic¢ istote katalonskiej
powiesci kryminalnej i wskazac jej najbardziej zastuzonych tworcow.

La Cua de Palla — wydawana przez Edicions 62 w latach 1963-
1970 kolekcja literatury kryminalnej stworzona i kierowana przez pi-
sarza Manuela de Pedrolo — miata na celu wprowadzenie tego gatunku
do literatury katalonskiej poprzez przektady kluczowych utworow,
gtownie autorow amerykanskich i francuskich, takich jak Dashiell
Hammett, Georges Simenon czy John Le Carré. W serii publikowali
tez oryginalne utwory autorzy katalonscy. Katalonscy pisarze — na
przyktad Rafael Tasis, Maria Aur¢lia Capmany czy sam Pedrolo —
bywali tez zwykle ttumaczami powiesci z innych jezykow, przybli-
zajac w ten sposob gatunek wiasnej publicznosci. W tym pierwszym
okresie w serii, wyrozniajacej si¢ charakterystyczng szata graficzna
oktadek w kolorze zottym i czarnym, ukazalo si¢ 71 tytulow. W la-
tach 80. w serii Seleccions de la Cua de Palla opublikowano na-
tomiast ok. 150 dalszych tytutow, gtownie autorow amerykanskich.
Warto podkresli¢, ze niejednokrotnie katalonskie przektady powiesci
ukazywaty si¢ jeszcze przed thumaczeniem ich na jezyk hiszpanski.

Do tradycji serii La Cua de Palla nawiazuje inicjatywa crims.cat:
kolekcja powiesci kryminalnych wydawnictwa Alrevés i serwis in-
ternetowy poswigcony temu gatunkowi, prowadzony w jezyku kata-
loniskim. Stanowi on kompendium wiedzy o katalonskim kryminale:
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znajdziemy tam nie tylko list¢ autorow i tytutow, ale takze recenzje,
wywiady z autorami oraz wiadomosci ze §wiata czarnej powiesci.
Alex Martin Escriba (https://crims.cat/qui-som) w manife$cie otwie-
rajacym crims.cat mowi:

[...] chcemy wypeli¢ wielka luke na katalonskojezycznym rynku wy-
dawniczym. Teraz, gdy sukces tych historii w naszym kraju i poza nim
stat si¢ powszechnie uznanym faktem, musimy w naszym jezyku pota-
czy¢ sity, by postara¢ si¢ unikna¢ wydawniczego rozproszenia, ktorego
doswiadczaja wszyscy autorzy kultywujacy to, co Raymond Chandler
nazwal ,,prosta sztukg zabijania”. Prosta czy nie, pomysleliSmy, ze to
idealny moment, aby wyj$¢ naprzeciw wszystkim tym, ktérzy od wielu
lat domagali si¢ obecnosci kolekcji tak waznej, jaka w swoim czasie byta
La Cua de Palla.

Samo przedstawienie zatozen i celu istnienia crims.cat w postaci
manifestu wskazuje jasno, ze intencje tworcoOw wykraczaja poza czy-
sty marketing i aspirujg do roli kulturotworczej zarbwno w zakresie
popularyzacji gatunku powiesci kryminalnej, jak i propagowania ro-
dzimej tworczo$ci. W ciggu 10 lat dziatalnosci crims.cat* w kolekcji
ukazato si¢ 58 tytutow, gldwnie autoréw katalonskich, ale sg tu takze
przeklady powiesci francuskich czy wloskich. W momencie oddawa-
nia tego artykutu do druku rusza nowa formuta wspolpracy serwisu
z czytelnikami, tgczgca rodzaj subskrypcji i crowdfundingu: wptaca-
jac co miesigc sktadke w wysokosci kilku euro, czytelnik otrzymuje
w ciggu roku, zaleznie od wybranej opcji, kilka z wydanych w ramach
kolekcji powiesci oraz popularnonaukowych opracowan.

Wszystkie wymienione tu inicjatywy, instytucje i opracowania sta-
nowig dzi$ stabilne ramy dla rozwoju i upowszechnienia katalonskiej

* Na stronie serwisu nie wskazano daty rozpoczecia dziatalnoéci. Niemniej
nalezy przyjaé, ze jej symbolicznym poczatkiem jest publikacja w styczniu 2010
roku antologii Crims.cat. Collita de narradors del génere negre en catala (Alre-
vés) zawierajacej 17 tekstow katalonskich autorow. Tworcami antologii sa Alex
Martin Escriba i Sebastia Bennasar, ktorzy trzy lata pdzniej, w 2013, publikuja
jej uzupehienie i kontynuacje: Crims.cat 2.0. Més sospitosos del génere negre
als Paisos Catalans (Alrevés).
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powiesci kryminalnej. Objetos¢ i formuta niniejszego artykutu nie
pozwalaja nam, rzecz jasna, na szczegétowe omowienie tej bogatej
i réznorodnej tworczosci. W dalszej czgsci niniejszej pracy przedsta-
wimy zatem krotko kluczowe nurty obecne dzi§ w panoramie ,,czar-
nej” literatury katalonskie;.

Za ,,0jcow zalozycieli” gatunku uchodzg w Katalonii Rafael Ta-
sis (1906-1966), Manuel de Pedrolo (1918-1990) oraz Jaume Fuster
(1945-1998). Ten pierwszy adaptuje na potrzeby rodzimej literatury
model powiesci detektywistycznej stworzony przez Agathe Christie
i Arthura Conan Doyle’a, ten drugi — estetyke i atmosfere amerykan-
skiej czarnej powiesci. U Jaume Fustera natomiast to ukazywana ak-
tualna rzeczywistos¢ odgrywa kluczowa role, akcentujgc tym samym
spoteczne zadania powiesci kryminalnej, niegdy$ wypekiane przez
dziennikarstwo $ledcze. Sebastia Bennasar (2010: 128) uwaza, ze naj-
wazniejsza cecha tworczosci Fustera, doceniang nawet przez jego kry-
tykow, jest ,,[...] jej wiarygodnos$¢ i ramy akcji, w ktorych rozgrywa
si¢ powies¢, czyli ukryta rzeczywisto$¢, ktora istnieje, ktorg wielu lu-
dzi dostrzega, ale ktorej nikt nie o$miela si¢ przela¢ na papier, dopoki
nie pojawi si¢ Fuster, by da¢ zielone $wiatlo”. Badacz mowi tu przede
wszystkim o powiesciach De mica en mica s omple la pica (1972) 1 La
corona valenciana (1982). Tworczo$¢ wymienionych autoréw otwiera
drzwi kolejnym pisarzom, obecnie uznawanym juz za katalonskich
klasykow gatunku, takim jak Andreu Martin, Maria-Antonia Oliver
czy Ferran Torrent, ktorych publikacje konsekwentnie przyczyniaja
si¢ do konsolidacji powiesci kryminalnej w jezyku katalonskim 1, wraz
z inicjatywami popularyzatorskimi, ktérych czes¢ wymieniliSmy wy-
zej, przysparza gatunkowi nowych odbiorcow. Zwtaszcza Ferran Tor-
rent (ur. 1951), autor rozgrywajacej sic w Walencji trylogii Societat
limitada (2002, Ed. Columna), Especies protegides (2003, Ed. Colum-
na) i Judici final (2006, Ed. Columna), wydaje si¢ mie¢ szczegodlne
zastugi na tym polu. Bennasar (2010: 130) méwi o nim w ten sposob:

Nikt lepiej niz on nie opowiedziat o transformacji swojego spolteczenstwa,
a tym samym catego spoteczenstwa zamieszkujacego wybrzeza Morza
Srédziemnego. Autor bowiem wykorzystat rzeczywisto$é, by zamieni¢
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ja w fikcje, a nikt lepiej od niego nie stworzyt fikcji, ktora rzeczywistosé
potem znacznie przerosta.

Dzi$ panorama katalonskojezycznej powiesci o zbrodni i $ledztwie
jest tylez bogata, co heterogeniczna — tak, jak sam makrogatunek kry-
minalny. Mozemy jednak wyodr¢bni¢ w niej — za Anng Marig Villalon-
g3 (2013) — cztery najwazniejsze nurty: parodystyczno-humorystyczny,
proceduralny, zwiazany z pamigcig historyczng oraz nurt taczacy sche-
mat fabularny powiesci kryminalnej z elementami wtasciwymi dla
innych gatunkow, zwlaszcza z fantastyka naukowa.

Nurt pierwszy to powiesci, w ktorych kryminalnej fabule towa-
rzyszy element humoru, parodii, a gléwny bohater jawi si¢ czgsto
jako antybohater. Villalonga wigze istnienie tego nurtu z zasadniczymi
réznicami pomi¢dzy modelem kryminatu w kregu $rodziemnomor-
skim a jego potnocnym, gtéwnie skandynawskim, odpowiednikiem.
O ile powies$¢ skandynawska ujmuje rzeczywistos¢ w sposob wrecz
naturalistyczny, o tyle powies¢ srodziemnomorska przedstawia jej
krytyczny opis, si¢gajac raczej po sarkazm, ironi¢ i parodystyczny
ton (Villalonga, 2013: 56). Srédziemnomorscy detektywi, tacy jak na
przyktad Pepe Carvalho, chetnie korzystajg z przyjemnosci zycia: do-
brego jedzenia, muzyki czy lektury. Sg ludZzmi z krwi i kosci, raczej
anty- niz superbohaterami. Ponadto humor i ten antyheroiczny wymiar
postaci czgsto taczg si¢ z uzyciem narracji pierwszoosobowej, ,,[...]
pozwalajacej autorom na wigkszg swobode ekspres;ji, bardziej spon-
taniczny jezyk, a przede wszystkim na ciekawskie, pelne zdziwienia
czy refleksji spojrzenie, jakiego w danym momencie potrzebuja” (Vil-
lalonga, 2013: 57).

Doskonatym przyktadem takiej wlasnie powieSci sa utwory Teresy
Solany (ur. 1962). Przetwarzajac tworczo model klasycznej chandle-
rowskiej estetyki powiesci kryminalnej, pisarka wprowadza czytelnika
w $wiat barcelonskich wyzszych sfer, z domieszka ironii ukazujac
wspolczesne problemy i obsesje bogatych, uprzywilejowanych miesz-
kancow katalonskiej stolicy. W serii powiesci zapoczatkowanej przez
Un crim imperfecte (2006, Edicions 62) w roli detektywow wystepuja
blizniacy, Eduard i Pep Martinez Estivill. Pep uzywa nazwiska Borja
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Masdéu-Canals Saez de Astorga, by poprawi¢ swoj wizerunek wsrod
barcelonskich elit, ktérym bracia $wiadczg ushugi doradcze, przeradza-
jace si¢ w poszczegolnych czesciach serii w dziatalnos¢ $ledcza, cze-
sto na granicy prawa. Un crim imperfecte traktuje o morderstwie zony
konserwatywnego polityka, ktory gotow jest zaplaci¢ braciom nie tyle
za wykrycie sprawcy, ile za utrzymanie swojej osoby z dala od sprawy.
Zardéwno fabuta powiesci, jak i konstrukcja $wiata przedstawionego,
zwlaszcza postaci glownych bohaterow, opieraja si¢ tutaj na dychoto-
mii i ambiwalencji pomigdzy wizerunkiem, pozorem a istotg rzeczy.

W drugiej czesci, zatytutowanej Drecera al paradis (2007, Edi-
cions 62), blizniacy badajg tajemnic¢ §mierci popularnej pisarki
zamordowanej w dniu otrzymania waznej nagrody. Gtownym po-
dejrzanym jest najwigkszy konkurent ofiary, tworzacy ambitna, eks-
perymentalna literature. Tym samym Solana wprowadza do powiesci
nie tylko literackg Barcelong, ale i metaliteracka dyskusj¢ o ,,praw-
dziwym” pisarstwie i jego rozrywkowej odmianie. Trzecia czg¢$¢
serii, L 'Hora Zen (2011, Edicions 62), rozgrywa si¢ w okresie kry-
zysu gospodarczego. W odroznieniu od pozostalych powiesci tutaj
rozwigzywana jest rownolegle wigcej niz jedna zagadka, a tematem
przewodnim jest funkcjonowanie biznesu zwigzanego z medycyna al-
ternatywna i pseudonaukg. Co ciekawe, w powiesci pojawia si¢ sama
Teresa Solana jako zleceniodawczyni braci, pisarka, poszukujaca
materiatow do nowej ksiazki zatytutowanej L’ Hora Zen. W opubli-
kowanej w 2016 roku czwartej czeséci cyklu, Campanades de boda
(Edicions 62), blizniacy-detektywi, ponownie obracajac si¢ w krggach
towarzyskiej $mietanki Barcelony, badaja sprawe otrucia ojca panny
mtodej podczas przyjecia weselnego.

Stewart King (2014: 84-85) nastgpujaco podsumowuje role twor-
czosci pisarki w panoramie katalonskiej literatury kryminalnej, wska-
zujac obrang przez nig estetyke jako srodek wyrazu wtasciwy naszym
czasom:

Teresa Solana odkryta na nowo — nie ma co do tego watpliwosci — kata-
lonska powies¢ kryminalng. Czytajac jej ksigzki, zdajemy sobie sprawe,
ze $wiat przedstawiany tradycyjnie w powiesciach kryminalnych podczas
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boomu lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych juz zanikt w tej Barcelo-
nie, ktéra ma niewiele wspodlnego z zapuszczonymi ulicami, po ktérych
chodzili tacy detektywi jak Pepe Carvalho i Lluis Arquer. W swojej twor-
czosci Solana postuguje si¢ humorem i ironia, aby bada¢ nowa rzeczywi-
stos¢. W ten sposdb autorka odkrywa sprzecznosci i obsesje katalonskiej
stolicy nowego tysiaclecia.

Drugi istotny nurt powiesci kryminalnej oddala nas od tradycyjne-
go modelu prywatnego detektywa dziatajacego na granicy prawa i roz-
wigzujacego w pojedynke najtrudniejsze zagadki, stawiajac w centrum
instytucje stojace na strazy prawa i porzadku. Powies¢ policyjnych
procedur realistycznie odtwarza metody i techniki dziatania zawodo-
wych strézo6w prawa. W przypadku Katalonii ,,podgatunek rozwijany
zasadniczo od konca dyktatury nie mogt poming¢ wielkiej zmiany,
jaka stanowilo utworzenie lokalnej policji, Mossos d’Esquadra” (Vil-
lalonga, 2013: 61). Nurt ten stanowi swoiste narzedzie oswajajace
publiczno$¢ z nowg rola stuzb mundurowych w kraju wolnym od
dyktatury i, co warto podkresli¢, narzedzie budujace ich wizerunek.

Agusti Vehi (1958-2013), ktory sam taczyt pisarstwo z praca lokal-
nego policjanta, w Ginesta pels morts. Un blues empordanés (2010,
Ed. Mare Nostrum) tworzy posta¢ sierzanta Jaume Planaguma, kto-
ry tuz po podjeciu pracy w nowej jednostce w Emporda rozwigzu-
je zagadke serii zbrodni z pozoru wcale ze soba niepowigzanych.
Salvador Balcells (ur. 1946) tworzy z kolei seri¢ powiesci, ktorych
bohaterem jest tarragonski podinspektor Emili Espinosa: La taca
negra (2007, Ed. Meteora), El vi fa sang (2010, Ed. Meteora) i Dur
de pair (2012, Ed. Meteora).

Na uwage zastuguje rowniez fakt, ze w katalonskiej powiesci kry-
minalnej pojawiajg si¢ licznie kobiety policjantki, jak cho¢by Manuela
Vazquez, bohaterka powiesci Carme Riery (ur. 1948) Natura quasi
morta (2011, Edicions 62) czy podinspektor Norma Forester, bohater-
ka Negres tempestes (2010, La Magrana) Teresy Solany.

Nurt ,,powiesci policyjnej” (novela policial), czy tez powiesci po-
licyjnych procedur, wiaze si¢ $cisle z trzecig kategoria, jaka moze-
my wyrozni¢ we wspotczesnym kryminale katalonskim. To powiesci
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Taczace watek kryminalny z elementami historii, czy tez pamigci histo-
rycznej: tajemnice bedace przedmiotem wspotczesnych sledztw oka-
zujg si¢ mie¢ swoje zrodlo w przesztosci. To w duzej mierze reakcja
na przemilczenia okresu dyktatury frankistowskiej i gtos w aktualne;j
w ostatnich dekadach w Hiszpanii dyskusji na temat pamigci histo-
rycznej. Autorzy powiesci kryminalnych przyjmuja role kronikarzy
badajacych przeszto$¢ domagajacg si¢ wyjasnienia i rozliczenia. Anna
Maria Villalonga (2013: 65) w odniesieniu do tych powiesci stwierdza:

Wszystkie te tytuty taczy podejscie do wojny domowej i okresu powojen-
nego, wspomnienie ruchow politycznych i zapomnianych bojownikow,
che¢ odzyskania pamigci o tak wielu ukrytych lub przemilczanych wyda-
rzeniach. [...] Policyjna intryga i warstwa obyczajowa stanowig kontra-
punkt pozwalajacy ztagodzi¢ epicki wydzwigk czy ideologiczne zapgdy.

Wyroznia si¢ tu niewatpliwie Agusti Vehi, ktory, jak powiedziano
wyzej, pracowat jako lokalny policjant w Figueres, ale miat rowniez
doktorat z historii i rownolegle prowadzit dzialalno$¢ badawcza i dy-
daktyczna dotyczaca przesztosci stuzb mundurowych. Jordi Figuerola
Garreta (2014: 56), ktéry w swoim artykule ,,Agusti Vehi, la historia
per entendre-ho tot” ciekawie omawia zwiazki zycia i tworczosci pi-
sarza, uwaza, ze

[...] historia jest w tworczosci Agustiego Vehi fundamentalna ze wzgledu
na [...] role, jaka wyznacza jej autor w ksztattowaniu ewolucji posta-
ci oraz okreslaniu czasowych i referencyjnych ram kolei jego losu. Pod
tym wzgledem jest ona kolejng bohaterka powiesci, bohaterka aktywna,
ktora wyznacza i profiluje cztowieczenstwo postaci naznaczonych sytu-
acja, w jakiej przyszto im zy¢. W przeciwienstwie do tragedii greckich —
w ktorych to przeznaczenie ksztaltuje czgsto tragiczne losy bohaterow, od
ktérych nie moga oni uciec — koncepcja historii kryjaca si¢ w twdrczosci
Vehiego polega na tym, ze cho¢ nie mozna od niej uciec, zawsze istnie-
ja elementy, ktore stawiaja bohaterow ponad tragedia czy brutalno$cia
historycznego momentu. W naszym rozumieniu sg dwa takie elemen-
ty: z jednej strony warto$ci etyczne i sposob pojmowania zycia i $wiata,
a z drugiej strony uczucia, mito$¢, kolezenstwo.
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We wspomnianej wyzej powiesci Ginesta pels morts. Un blues
empordanes (2010) gtowny bohater, sierzant Jaume Planaguma, kto-
ry przybyt do Figueres, by rozwigza¢ zagadke kryminalng i jedno-
czesnie poznaé oraz zrozumie¢ lokalng spotecznos$¢, musi zaglebi¢
si¢ w przeszto$¢ Emporda i wykonac prace raczej archeologiczng niz
stricte $ledcza, badajac dziedzictwo materialne i niematerialne oraz
Swiadectwa historii najnowszej.

W tym samym 2010 roku, gdy Vehi publikuje Ginesta pels morts,
ukazuje si¢ powies¢ Negres tempestes Teresy Solany, ktorej bohater-
ka, mossa d’Esquadra Norma Forester, poszukuje sprawcy zbrodni
popetnionej wprawdzie wspolczesnie, ale ktorej motywow szukaé na-
lezy w przesztosci. Dynamika relacji czasowych zostaje od poczatku
wyraznie zasygnalizowana: ofiarg morderstwa pada historyk, ekspert
w sprawach wojny domowej, zamordowany na uniwersytecie w noc
Wszystkich Swietych. Sledztwo ukazuje jasno, ze przeszto$é¢ — tutaj
pierwsze lata po wojnie domowej — nie przestaje rzucac cienia na
terazniejszosc¢, a przeszkody i opor, jakie napotyka dociekliwa poli-
cjantka ze strony tych, ktoérych rodziny skorzystaly na zwyciestwie
generata Franco, prowadza do wniosku, ze stanie po stronie prawa
niekoniecznie oznacza sprawiedliwo$¢. Rownoczesnie, jak wskazuje
Stewart King (2014: 84), powies¢ Solany buduje pozytywny wizeru-
nek lokalnej katalonskiej policji:

O ile s¢dzia pokazuje, jak mozna manipulowaé prawem, by chroni¢ in-
teresy klasy rzadzacej, o tyle Norma reprezentuje sprawiedliwosé. Choé
Mossos otrzymuja rozkaz zamknigcia sprawy, Norma ujawnia szczegoty
prasie [...]. Poprzez swe dziatania Norma reprezentuje ducha prawa, bo
wie, ze opinia publiczna rzeczywiscie osadzi winnych. Czytelnicy moga
zobaczy¢, jak policjantka robi wigcej, niz si¢ od niej oczekuje, by osia-
gna¢ sprawiedliwosc. W ten sposob Negres tempestes sugeruje, ze chociaz
hiszpanskie prawo moze by¢ niesprawiedliwe, katalonscy policjanci —
wrecz przeciwnie, nawet jesli probuja jedynie uzyskaé pewien rodzaj
ludowej sprawiedliwosci.

Ostatni nurt we wspotczesnej kryminalnej powiesci katalonskiej,
o ktérym warto wspomnie¢, jest rezultatem ogromnej podatnosci
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kryminatu na absorpcje elementow wtasciwych dla innych (pod)
gatunkow czy odmian powiesciowych bez utraty swej gatunkowej
tozsamosci. T¢ ,,przepuszczalnos¢” mozna zauwazy¢ juz w omowio-
nych wyzej relacjach z powiescig historyczng. Tak samo widoczna
jest sklonnos¢ autorow kryminatow do fantastyki i fantastyki na-
ukowej. Na uwage zastuguje tu Jordi de Manuel (ur. 1962), doktor
nauk przyrodniczych, autor serii powiesci, ktorych bohaterem jest
inspektor Marc Sergiot. W odréznieniu od pozostatych przywotanych
przyktadow, gdzie czarna powies¢ diagnozuje terazniejszo$¢ lub roz-
licza przesztos¢, u Jordiego de Manuela przedmiotem dociekan staje
si¢ przysztos¢, cho¢ niezbyt odlegta. I tak na przyktad Tres somnis
blaus (2000, Columna) rozgrywa si¢ w roku 2015, Mans lliures (2009,
Edicions 62) w 2014, a L’olor de la pluja (2006, RBA), najbardziej
reprezentatywna czes$¢ cyklu, opowiada o wydarzeniach z roku 2017.

W tym fikcyjnym 2017 roku Hiszpania jest republika, a futury-
styczna Barcelona staje si¢ miejscem, w ktorym coraz bardziej roz-
winigta technologia i odkrycia naukowe niosg postepujace rozwar-
stwienie spoteczne, a takze przektadaja si¢ na coraz nizszy poziom
zycia mieszkancow. Tym, co ostatecznie przesadza o dystopijnym
charakterze $wiata przedstawionego, sg naturalne, polityczne i spo-
leczne konsekwencje przedtuzajacej si¢ suszy. W gtéwnym watku
kryminalnym inspektor Sergiot bada sprawg morderstwa izraelskiego
uczonego, ktora okazuje si¢ mie¢ zwigzek z prawdziwymi przyczy-
nami wyniszczajacej suszy, a ztozona struktura i wielo$¢ perspektyw
w powiesci pozwalajg stworzy¢ pelniejszy obraz tej wyobrazonej Ka-
talonii niedalekiej przysztosci. Nadaje to powiesci nieco dydaktyczna
wymowe. Jak zauwaza Stewart King (2012: 115):

Takie przeplatanie indywidualnych historii wzmacnia w przekazie dla
czytelnika to, co naukowcy zajmujacy si¢ ochrona srodowiska twierdza
od lat: ze wszystko jest ze sobg powigzane — bohaterowie, ich dziatania,
srodowisko, a nawet sami czytelnicy. Pod tym wzgledem powiesc¢, nie be-
dac w oczywisty sposob dydaktyczna, daje czytelnikom lekcje, podobna
do tych [...] dydaktycznych przestan wpisanych w krytyke formutowang
zazwyczaj przez dystopie.
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Tak oto ostatni nurt kryminatu, o ktérym tu wspominamy, nie tylko
uwidocznia i wykorzystuje plastycznos¢ konwencji kryminalnej oraz
jej podatnos¢ na absorpcje elementdw innych podgatunkow, lecz po-
kazuje tez, ze gatunek ten we wspolczesnej literaturze moze by¢ nie
tylko diagnoza terazniejszo$ci 1 osadem przesztosci, ale i ostrzezeniem
przed przyszioscia.

skokeosk

Przedstawiony tu zarys sytuacji powiesci kryminalnej tworzonej w je-
zyku katalonskim to, z oczywistych przyczyn, bardzo pobiezny reko-
nesans. Kazda z omawianych kwestii i tendencji moze i powinna sta¢
si¢ przedmiotem poglebionych badan. Niemniej naszym celem byto
wlasnie pokazanie bogactwa, zroznicowania i zywotnoS$ci gatunku,
ktory we wspotczesnej literaturze (nie tylko tej popularnej) zajmuje
istotne miejsce jako swego rodzaju nowa powies¢ spoleczna. Stanowi
narzedzie refleksji nad stanem spoteczenstwa i pozwala zidentyfiko-
wac najwazniejsze czy najtrudniejsze dla danej wspdlnoty problemy
i konflikty.

W przypadku pisarzy tworzacych w jezyku katalonskim intensyw-
ny rozwdj gatunku mowi tez duzo o samej kondycji narodowe;j litera-
tury, w zaden sposob nieodbiegajacej dzi$ od tego, co dzieje si¢ w po-
lach literackich o znacznie dtuzszej tradycji. Jednoczes$nie na uwage
zastuguje §wiadoma instytucjonalizacja i promocja — polaczonymi
sitami tworcow, wydawcow, ttumaczy, badaczy i popularyzatoréw
(czesto taczacych te role, jak cytowani tu Anna Maria Villalonga czy
Sebastia Bennasar) — czytania kryminatéw o Katalonii po katalonsku.
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