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Resum

El desenvolupament de la tradicio catalana de la narrativa negra i policiaca va ser
interromput diverses vegades per les condicions sociopolitiques desfavorables del
régim franquista. No obstant aixo, el final de la dictadura va permetre una incur-
si6 completa als geéneres populars i un dels escriptors més destacables d’aquest
periode és Jaume Fuster. Gracies al seu projecte literari, va ser capag d’introduir
certs elements narratius derivats dels sistemes dominants per a la normalitzacio
de la llengua i cultura catalanes, referint-se al mateix temps a la tradicio del ge-
nere en altres manifestacions artistiques com el cinema. Aquest article presenta
una analisi de Tarda, sessio continua, 3.45 (1976) en qué s’estudia tres tipus de
relacions indicades pel mateix autor. En conseqiiéncia, resulta que 1’aspecte in-
tertextual de la novel-la va facilitar el procés de la consolidacio del génere negre
i policiac als Paisos Catalans.

Paraules clau: Jaume Fuster, literatura catalana contemporania, ficcié policiaca,
cinema
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Abstract

The Issues of “the Relationships Life-Image, Cinema—Culture, Literary Wri-
ting—Cinematographic Writing” in the Work of Jaume Fuster

The development of Catalan crime fiction was interrupted several times due to
some unfavourable socio-political conditions of the Franco dictatorship regime.
However, the end of the dictatorship allowed complete immersion into popular
literary genres and one of the most notable authors of this period is Jaume Fuster.
Thanks to his literary project, he introduced certain narrative elements derived
from the dominant systems to normalise the Catalan language and culture and, at
the same time, he referred to the genre tradition in other artistic manifestations
such as cinema. This article presents an analysis of Tarda, sessio continua, 3.45
(1976) where one can find three types of relationships indicated by the same
author. As a consequence, it turns out that the intertextual aspect of the novel
facilitated the process of consolidating crime fiction in Catalonia.

Keywords: contemporary Catalan literature, Jaume Fuster, crime fiction, cinema

1. A manera d’introduccio

A banda de les diferents definicions i teories sobre el sorgiment de la
narrativa policiaca, és de cabdal importancia llegir-la i analitzar-la com
una font capag¢ de descriure les preocupacions actuals de les respecti-
ves societats ja que, al mateix temps, funciona també com una cronica
d’avancos tecnologics de 1’época concreta. Aixi doncs, el desenvo-
lupament d’aquest geénere literari esta intimament lligat als diversos
fenomens que, fins a cert punt, condicionen les modificacions dintre
de I’eix narratiu i en fonamenten 1’éxit. L’exemple d’aquesta afirmacio
és, sens dubte, el naixement de la novel-la detectivesca' i negra?® als

' Es considera que el primer relat policiac va ser Els assassinats de la Rue
Morgue (The Murders in the Rue Morgue, 1841) d’Edgar Allan Poe. El protago-
nista — el detectiu amateur C. Auguste Dupin — es va convertir en un paradigma
del detectiu infal-lible que feia servir el raciocini i un considerable intel-lecte
per a resoldre diversos trencaclosques. La configuracio d’aquest personatge va
inspirar escriptors com Arthur Conan Doyle o Agatha Christie per crear els seus
detectius, és a dir, Sherlock Holmes i Hercules Poirot.

2 Lanovel-la negra va sorgir als Estats Units durant les décades dels anys 20
130 del segle XX com a una resposta immediata a la série de desgracies emergi-
des a causa del crac del 1929 i I’¢poca denominada com la Gran Depressio. La
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sistemes literaris anglosaxons. En ambdods casos s’haurien de destacar
la industrialitzacio (1"as de maquines impressores millors o 1’aparicio
de I’automobil), el creixement de la delinqiiéncia urbana (la mafia o la
corrupcio) 1 I’expansié dels mitjans de difusio6 (la premsa o el cinema),
entre d’altres.

Aquestes circumstancies feien que alguns esquemes argumentals,
espais o temes tractats es reproduissin i, poc a poc, es convertissin
en una base rellevant del repertori compartit pels lectors d’un grup
generacional concret. El fet de publicar els relats per entregues amb
un personatge serial permetia als autors entaular un dialeg constant
amb el public i també amb els altres creadors, teixint aixi una xarxa
intertextual d’interdependéncies. El procediment va resultar indis-
pensable per dur a terme un complicat procés de fidelitzacié de lec-
tors, no només capacos d’acomplir determinats requisits programats
pels escriptors a I’hora de configurar el perfil d’un consumidor pretés
d’aquestes obres, sin6 també disposats a seguir els seus admirats pro-
tagonistes en altres produccions artistiques en qué va desenvolupar-se
el génere negre i policiac.

Ara bé, els models literaris i cinematografics es poden fer servir
per implementar un tipus de text encara inexistent al sistema literari
concret. Un dels exemples d’aquest fenomen és el sistema catala que,
pel seu caracter minoritzat, quasi sempre va haver de referir-se a la
poetica de la ficcid policiaca d’altres sistemes dominants. Cal desta-
car al respecte alguns projectes ambiciosos com la col-leccié La Cua
de Palla’, que amb les publicacions en forma de traduccions pretenia

gran diferéncia entre la novel-la detectivesca i negra és la seva dimensio critica de
la societat. El nou tipus de personatge principal era un detectiu privat i molt desil-
lusionat amb la realitat plena d’una violéncia absurda i les injusticies del sistema.

3 La Cua de Palla (1963-1970) va ser una col-leccié de novel-les policiaques
d’Edicions 62 dirigida per Manuel de Pedrolo. Al llarg de la seva activitat al
mercat catala va publicar 71 titols que, en la gran majoria, eren traduccions de
textos estrangers, molt sovint, emblematics per a la tradici6 d’aquest génere. La
filosofia de Pedrolo, massa avancada (la normalitzaci6 lingiiistica amb la litera-
tura popular), i les condicions politiques i economiques adverses van impedir
I’aplicacio plena d’aquest projecte.
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importar certs models del génere. Aixi, comencava el procés de la nor-
malitzacio6 de la cultura i llengua catalanes. No obstant aixo, en aquell
moment no es podia parlar d’una tradicio autoctona que disposés d’una
base suficient i solida de lectors interessats per la literatura de génere i,
com destaca Martin Escriba, “la figura senyera de Jaume Fuster durant
la deécada dels setanta va representar la necessaria peca d’engranatge
que va unir aquests primers escriptors amb tota la produccié posterior”
(2013: 9). De fet, la ficcio policiaca de Fuster va establir una relacio
dialectica entre el cinema nord-america i la realitat coetania de 1’Espa-
nya de la postguerra en qué va mostrar la importancia de la formacio
generacional a través dels diferents productes de la cultura massiva
difosos pels mitjans de comunicacid. Tenint tot aixd en compte, 1’ob-
jectiu d’aquest article és analitzar I’exponent més clar de la relacio de
I’escriptura de Fuster amb el cinema, és a dir, la novel-la Tarda, sessio
continua, 3.45 (1976) per plantejar la problematica de “les relacions
vida-imatge, cinema-cultura i escriptura literaria-escriptura cinemato-
grafica” en el procés de la consolidacié d’aquesta modalitat al sistema
literari catala.

2. El paper del cinema a I’hora d’implementar el génere negre
i policiac en ’ambit catala

La literatura i el cinema son dues formes narratives que, indubtable-
ment, entaulen diversos tipus de relacid, per bé que mantenint unes
sintaxis autonomes amb trets peculiars que funcionen com a marques
personalitzades de la seva expressio artistica. Normalment, tendim
a associar aquesta connexio amb 1’adaptacié d’una obra literaria per
tal de dur-la a la pantalla, procediment que existeix des dels inicis
de la industria cinematografica. No obstant aix0, no és 1’unica forma
d’interseccio i caldria aqui també subratllar d’altres, com ara la manera
en que el cinema afecta 1’estética de la literatura o com es produeix la
intertextualitat entre aquestes manifestacions artistiques®. Sembla que

4 El concepte d’intertextualitat proposat per Kristeva (1978: 190) consisteix
en el fet que “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absor-
cion y transformacion de otro”. La seva idea va ser desenvolupada per Genette
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el cinema presenta més possibilitats discursives que ultrapassen els
limits de la paraula escrita i, per aixo, suposa una extensio de 1’escrip-
tura, posant sobre la taula un vast ventall d’eines i técniques que con-
tribueixen a la modificacio d’alguns models o géneres postmoderns.

Segons Sanchez Soler (2011: 103), “no existe otro género narra-
tivo en el que la influencia mutua entre cine y literatura sea tan clara
como en las novelas y peliculas del género negro policial”. Ara bé,
caldria ressaltar que I’evolucié d’aquest génere va estar condiciona-
da per la situacio6 sociopolitica del corresponent sistema literari. En
conseqliéncia, a I’hora d’analitzar les relacions entre aquestes dues
expressions artistiques, tot i que s’ajustin a una mateixa estetica, €s
important recalcar la peculiaritat d’un sistema concret. En el cas dels
Estats Units, on la narrativa negra va sorgir independentment del seu
equivalent cinematografic, parlem de la construccié del paradigma
d’aquest geénere que, més endavant, implementarien i consolidarien
altres sistemes, els quals feien servir diferents métodes per substituir
la manca de la tradici6 autoctona. Un dels procediments accessibles
serien les traduccions de les obres emblematiques, tal com explica
Even Zohar (1990: 47)%:

[t]hrough the foreign works, features (both principles and elements) are
introduced into the home literature which did not exist there before. These
include possibly not only new models of reality to replace the old and
established ones that are no longer effective, but a whole range of other

(1989) que, a part d’ampliar aquesta nocio, també va crear categories noves com
la paratextualitat o la hipertextualitat per diferenciar els tipus de relacié que es
podien establir. Fins aquest moment es tractava d’una xarxa d’interrelacions dins
un ambit concret; per tant, caldria també destacar 1’aportacié de Hutcheon (2000),
ateés que va posar de manifest el caracter interdisciplinari de la intertextualitat, és
a dir, pot detectar-se entre diferents models d’expressio artistica (la pintura o el
cinema). Un altre concepte que complementa aquesta aproximacio €s la interdis-
cursividad de Segre (1985).

> Per entendre millor el paper de traduccions de novel-les policiaques i ne-
gres a Catalunya i la seva seglient circulacio resulta interessant I’estudi de King
(2017), on també esmenta la base teorica dels polisistemes d’Even-Zohar.
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features as well, such as a new (poetic) language, or compositional pat-
terns and techniques.

Sembla que no és I’Unica opcid que va permetre transmetre certs
models literaris, perque el cinema també va facilitar aquest procés
d’importacio i consolidacio. La tematica del cine negre englobava
la mateixa linia que la narrativa, és a dir, proporcionava una critica
pessimista de la societat postmoderna traumatitzada pels crims, la de-
linqiiencia organitzada i la corrupcié de les institucions més impor-
tants, per tant, optava per la representacio mimetica de la realitat. Pre-
cisament per aquest motiu, no es va poder escriure immediatament
novel-la negra en castella ni en catala, atés que aquella visid critica
del sistema institucional no encaixava en el marc de la politica cultural
de la dictadura franquista. D’aquesta manera, la narrativa negra va
comengar a publicar-se en principi dels anys 70 i justament a la mort
de Franco, tant com diu Buschmann (1994: 245):

La historia de novela policiaca en la Espafia moderna empieza con un
muerto importante, porque primero tuvo que morir el general Franco,
y con ¢l desaparecer su aparato de censura, antes de que quedara libre el
camino para una literatura de este género, asentada en suelo propio, que se
ocupada de la corrupcion, de la violencia y del asesinato en el propio pais.

El panorama del cinema d’aquella época presentava obres que
encaixaven amb les regles de la dictadura i eren majoritariament de
caracter patriotic, marcial i costumista (Moreno Ramirez, 2008: 479).
Malgrat I’autarquia economica i I’aillament d’Espanya de la resta dels
paisos europeus, van arribar-hi algunes pel-licules nord-americanes
del génere negre que van aconseguir escapar dels inconvenients que
suposava la seva projeccio. Com destaca Benet (2014: 12), “entre
1946 y 1947 se estrenaron en Madrid y Barcelona peliculas signifi-
cativas del cine negro como Laura (Otto Preminger, 1944), La mujer
del cuadro (The Woman in the Window, Fritz Lang, 1944) o Perver-
sidad (Scarlett Street, Fritz Lang, 1945)”. A comengaments dels anys
50, justament després de 1’arribada d’alguns titols paradigmatics del
genere negre i policiac als repertoris cinematografics, van estrenar-se
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Brigada criminal d’Ignacio F. Iquino (1950) 1 Apartado de correos
1001 de Julio Salvador (1950) que, com destaca Sanchez Soler (2011:
111-112), van constituir un primer intent (molt serios) d’adaptacié dels
codis propis del génere a I’Estat espanyol i van definir la corrent majo-
ritaria del cinema negre sota el régim franquista. A partir de la década
dels 60, va iniciar-se un periode de canvis d’indole politica i cultural
que van renovar les manifestacions artistiques. Aquesta realitat per fi
va deixar espai per reflectir la realitat urbana i social del moment tant
en el cinema com en la literatura: d’una banda, el creixement econo-
mic o les aportacions del sector turistic i, de 1’altra, el fenomen de la
delingiiéncia juvenil o la dependéncia de I’exterior.

Tanmateix, caldria tornar a la tradicio literaria del génere negre
a Catalunya per observar si, amb 1’entrada del cinema negre nord-
america, se’n pot detectar algun tipus d’influéncia. Les obres de Rafael
Tasis (1906-1966) i Manuel de Pedrolo (1918-1990) van convertir-se
en la primera incursio a la narrativa policiaca en catala de la postguer-
ra. La trilogia policiaca de Tasis escrita durant el seu exili a Paris®, se-
gons Martin Escriba (2015: 20), “reflecteix d’una manera fiable la seva
visio urbana de la Barcelona nadiua, una ciutat que ell mateix definia
com a idonia per al desenvolupament d’aquest tipus de narrativa”. Per
un costat, les novel-les de Pedrolo’ es desenvolupaven igualment a la
Barcelona d’aquella eépoca; tanmateix, 1’escriptor lleidata utilitzava
el model de la novel-la hardboiled nord-americana amb el motiu de
plantejar algunes injusticies socials i criticar-les. Els autors feien servir
els models literaris importats dels altres sistemes literaris®, pero va

¢ La trilogia protagonitzada pel comissari Vilagut i reporter Caldes consiteix
en La Biblia valenciana (1955), Es hora de plegar (1956) 1 Un crim al Paralelo
(1960). No obstant aixo, la primera i I’Gltima entrega d’aquesta série van ser
escrites en unes poques setmanes a Franga 1’any 1944.

7 Alguns exemples de la seva obra policiaca son Es vessa una sang facil
(1954), L’inspector fa tard (1960), dues novel-les publicades dins la col-leccié de
La Cua de Palla com Joc brut (1965) i Mosegar-se la cua (1968) o, més endavant,
Algu que no hi havia de ser (1974).

8 Com que els dos escriptors també eren traductors, es poden observar di-
ferents influeéncies de les obres traduides. Rafael Tasis va portar al catala tretze
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resultar que aquest procediment no bastava per popularitzar el génere
als Paisos Catalans. El cinema no va exercir cap paper rellevant en les
seves obres, atés que encara no formava part de la formacid personal
dels seus grups generacionals. Les pel-licules nord-americanes o de
producci6 local van introduir i consolidar diversos elements caracteris-
tics i tOpics que es van ancorar en la memoria dels espectadors joves,
que anaven al cinema per veure els films de lladres i serenos, tot creant
una certa mitologia a I’entorn de 1’experiéncia de gaudir de multiples
projeccions audiovisuals al marge d’una Catalunya trista i fosca de
la postguerra. En conseqiiéncia, es va haver d’esperar uns anys més
perqué aquest public jovenet creixés i comencés a crear les seves nar-
ratives de génere a partir del seu habitus’, establert pels productes de
la cultura popular coetania, com el cinema, la musica o els tebeos. Tot
1 que sigui una afirmaci6 una mica ironica, és important el que subrat-
lla Bennasar (2011: 12) dient que “Tasis i Pedrolo anaven erratsi[...]
només Jaume Fuster va aconseguir 1’extensio i la creacié d’una nova
massa de lectors en catala a partir de la seva publicacié de De mica en
mica s ’omple la pica ’any 1972, perque €s precisament la figura de
Fuster aquella que consolidaria el génere als Paisos Catalans, si ens
referim a la importancia de les manifestacions de la cultura massiva.

titols de Georges Simenon, creador del comissari Maigret. En el cas de Pedrolo,
parlem d’algunes publicacions dins de la col-leccié de La Cua de Palla. Com
afirmen Canal i Artigas i Martin Escriba (2011: 36), la seva novel-la titulada Joc
brut (1965) mostra diverses semblances amb la novel-la de James M. Cain The
Postman Always Rings Twice (1934) que havia traduit anteriorment també¢ a la
col-leccio sota el titol El carter sempre truca dues vegades (1964).

9 Es un dels conceptes més importants de Pierre Bourdieu (1995). Per habitus
0, més aviat, les disposicions entenem alguns esquemes de diferents activitats de
la nostra vida associats a la classe social concreta. El conjunt d’aquestes normes
fa paleés que les persones del mateix grup social normalment comparteixen ma-
neres semblants d’entendre el mon.
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3. La transgressio i la intertextualitat de 7arda,
sessio continua, 3.45

Al llarg de la seva polifacetica carrera professional, Jaume Fuster
(1945-1998) va dur a terme diverses tasques influides o relacionades
amb la cultura popular de I’época. Aquest vincle va establir-se ja de
ben jove, quan llegia novel-les de génere i tebeos 1 veia pel-licules
de lladres i serenos al cine del barri del Raval. El mateix Fuster ho
afirmava en Qui soc i per qué escric (1993), un text rellevant a I’hora
de reproduir la formacié autodidacta i les influéncies detectables en
tota I’obra posterior publicat dins d’un suplement de la revista Cro-
nica d’Ensenyament amb motiu d’atorgament del titol de I’Escriptor
del Mes. Abans de convertir-se en un dels escriptors catalans més
rellevants de la segona meitat del segle XX, va incorporar-se a I’am-
bit teatral amb el grup el Camaled, cosa que li va permetre entaular
uns contactes fructifers amb altres autors joves!®. En canvi, des dels
comencaments dels anys 70 va inaugurar la trajectoria narrativa mar-
cada per la seva fascinacid per les imatges en moviment amb Abans
del foc (1971), que encara no formava part de la incursio a la narrativa
policiaca. La novel-la feia una clara referéncia al moén audiovisual,
perque narrava en forma de collage la historia d’Anna, Oriol i Jordi
i construia les imatges dels fons de la Barcelona dels anys 60 a tra-
vés de les seves impressions emocionals. El desordre cronologic creat
per Fuster sembla un laberint narratiu que podria explicar-se com un
reflex versemblant de la complicada realitat dels protagonistes per
reproduir uns sentiments similars als lectors, o bé com una imitacio
dels relats filmics on destaquen imatges dinamiques i emocionants
en forma d’escenes plenes d’accid, monolegs interiors i canvis sob-
tats d’eix narratiu. D’altra banda, tenim De mica en mica s omple la

10 Després de I’etapa de represa del teatre en catal, és a dir, amb la progres-
siva obertura del régim dictatorial de Franco, el teatre catala va tragar un cami
cap a la seva recuperaci6 i, per tant, finalment es va poder parlar d’iniciatives
com les del Grup d’Estudis Teatrals d’Horta o EI Camaled, creat pels germans
Teixidor i els germans Lucchetti.
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pica' (1972), aparentment la novel-la més reconeguda de Fuster, que
va marcar un moment especial en la cronologia de la tradici6 de la
narrativa policiaca a Catalunya i, a més, va col-locar-lo en una de les
posicions centrals al sistema literari catala. Es tracta, doncs, d’una
obra de tall cinematografic que combina perfectament les caracteris-
tiques del genere difoses tant en la literatura com en el cinema. Al
llarg de la primera part titulada Plantejament: dos morts i un viatge
Fuster va aplicar la técnica del flashback, per aixo, la narracié dels
esdeveniments passats va alternant amb la narracio del present, cosa
que ressalta la condicid psicologica del progatonista, Enric Vidal que,
amb uns dies de diferéncia, troba dos cadavers, inclos el de la seva
germana. Una altra caracteristica cinematografica és ’estil rapid i agil
de narrar, atés que algunes escenes, com les persecucions de cotxes,
les lluites entre diversos personatges o una ambientaci6 fosca ple de
fum i alcohol al club Billy’s, s’assemblaven als procediments filmics.

L’any 1976 va publicar-se la tercera novel-la de Fuster, titulada
Tarda, sessio continua, 3.45 que, segons Resina (1997: 231), és “la pri-
mera de las novelas policiacas escritas en Espafia que considera for-
malmente la influencia de los medios de masas en el redescrubrimiento
del género”. A més, Martin Escriba (2020: 71) coincideix en aquesta
afirmacio, pero reconeix també que el procediment emprat per Fuster
va tornar a aparéixer en obres d’altres autors de I’época'?. Com va

" Com que De mica en mica s 'omple la pica es va convertir en un dels best-
sellers catalans, no havia d’estranyar gaire que 1’autor volgués dur-la a la pantalla.
No obstant aixo, com destaca Martin Escriba (2018: 117), ’adaptacié cinema-
tografica d’aquesta novel-la és “un exemple paradigmatic de resultat no gaire
reeixit” i algunes ressenyes assenyalaven la visible baixa qualitat de la pel-licula
a causa dels pocs recursos economics 0 mancances argumentals, entre d’altres.

12 Alguns exemples d’aquesta tendéncia serien les novel-les de Terenci Moix
titulades E! dia que va morir Marilyn (1968) 1 Mon mascle (1970). El seu interés
pel cinema de Hollywood es podria veure també posteriorment en la série Mis
inmortales del cine (1996, 1998, 2001, 2003) en qué va dedicar cada entrega
a una década diferent, comencant des dels anys 30 del segle XX. L’altre expo-
nent d’aquest corrent seria Self-services (1977) escrita a quatre mans entre Quim
Monzo i Biel Mesquida. Els seus relats semblen guions de cinema i el text esta ple
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subratllar el mateix Fuster en una entrevista, “a mi, personalment,
em va sortir un llibre, Tarda, sessio continua, 3.45, que pretenia ser
simplement un joc-homenatge al cinema, pero es va convertir en una
reflexio sobre les relacions vida-imatge, cinema-cultura, escriptura
literaria-escriptura cinematografica...” (Guillamon, 1985: 4). Aques-
ta caracteristica global de la novel-la va transformar-ne la lectura clau
i els estudiosos van decidir enfocar les analisis en la descripci6 dels
elements referencials a la literatura i al cinema, que conjuntament van
crear aquest homenatge al génere negre i policiac. Segurament, és un
dels components extremadament importants d’aquesta novel-la que
legalitza la seva transgressié dins de la narrativa catalana contempo-
rania; tanmateix, caldria també aclarir la problematica de les relacions
esmentades per 1’autor catala que va plasmar al llarg de 7arda, sessio
continua, 3.45.

La novel-la es va publicar dins la col-lecci6é d’El Balanci d’Edici-
ons 62 i era també coneguda com Collita de sang®. La trama comenca
amb una escena emblematica: Jaume, un escriptor de vint-i-vuit anys,
s’atura davant de 1’edifici del cinema en qué solia veure de petit les
pel-licules de lladres i serenos i que ara mateix esta a punt de ser en-
derrocat. Aquesta imatge fa que li tornin diversos records relacionats
amb aquest lloc on experimentava unes sessions plenes d’aventures
dels seus personatges estimats, als quals li agradava ajudar en les se-
ves perquisicions. La historia d’un Jaume adult constitueix la primera
linia temporal, que molt sovint coincideix amb la segona, que té lloc
en aquest cinema dels anys 50. A través d’aquest desplagament en el
temps, els lectors poden acompanyar un Jaume de vuit anys que veu
una pel-licula de Humphrey Bogart titulada Collita de sang, revivint
aquella experiencia de ser el seu company fidel.

d’altres referéncies cinematografiques a actors com Marlon Brando i Humphrey
Bogart.

13 Els dos titols van aparéixer a la portada de la primera versio publicada. El
mateix any Fuster va rebre el Premi Ciutat de Palma-Gabriel Maura per la novel-
la i en el document que recull totes les obres premiades des de I’any 1958 es pot
veure que Fuster va guanyar-lo amb Collita de sang.
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A banda de tractar de la ficcio policiaca, una de les caracteristi-
ques de la pel-licula és, sens dubte, la ubicacié en un marc temporal
i espacial reconegut pels lectors. Aquesta particularitat també es pot
observar en Tarda, sessio continua, 3.45, ja que coneixent la proble-
matica de la postguerra o havent-la experimentat resulta més facil no
solament entendre les distintes referéncies, sind també relacionar-se
personalment amb el text. El reflex de 1I’época es veu en la part pre-
cedent al desenvolupament de 1’accio, és a dir, en el NO-DO on es
parla, per exemple, sobre com Franco inaugurava la Fira Internacional
de Mostres de Barcelona. L’objectiu d’aquesta projeccid obligatoria
era presentar una imatge positiva i complaent de 1’Espanya franquis-
ta, que no podia contrastar amb d’altres a causa de la censura de la
resta dels mitjans de difusio massiva. Ara bé, com que es tracta d’un
espectador bastant jove, sembla que Jaume no posa gaire atencio a les
noticies projectades a la pantalla. Les imatges propagandistiques re-
sulten avorrides per al nen i el Jaume adult es dirigeix al seu alter ego
menor explicant els esdeveniments historics a través de vivéncies més
propies, com ara la preparacié de la maleta abans de les vacances a la
Cerdanya'®. Per una banda, aquest proceciment pot semblar una mica
parodic perque en alguns casos confronta les imatges solemnes, que
formen part de I’adoctrinament franquista, amb els records privats,
pero, al mateix temps, transmeten forga informacio6 sobre la realitat
coetania del moment i de la mentalitat d’aquest grup generacional,
del qual el narrador de la novel-la n’és exemple, com també el ma-
teix escriptor. El desdoblament del personatge permet emetre opinions
emocionalment distants quant a I’existéncia i el pas a 1’edat adulta en
un pais submergit en la foscor d’un régim dictatorial. A més, les obres
esmentades al llarg d’aquest monoleg coincideixen amb els titols ca-
talogats en el text Qui soc i per qué escric, que Fuster reconeixia com
la seva base formativa: la projeccio ficcional del Jaume nen posseeix
la col-lecio sencera de Red Dixon, cinc novel-les de Rafael Sabatini,
coneix molt bé I’obra de Karl May i fa referéncia a E/ Coyote, un
personatge de ficcio creat per Josep Mallorqui a imitacio d’El Zorro.

4 De petit, Fuster estiuejava a Cerdanya, d’on era originaria la seva mare.
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Un altre aspecte que descriu el cinema dels anys 50 a I’Estat es-
panyol és el doblatge. Segons Danan (1991: 612-613), el tipus de
traduccio audiovisual triada pel régim dictatorial s’escau perfectament
als objectius dels textos de I’€poca, ja que el doblatge pot col-locar la
llengua nacional sobre 1’original de 1’obra, emfatitzant la importancia
politica i cultural de I’anomenada “lengua del imperio”. La qliestio
apareix en alguns moments en qué el Jaume adult explica al Jaume
petit que Humphrey Bogart “[t]é la veu aspra, una mica engolada. Si
la versio fos anglesa -que no ho és, Jaume -1i notaries aquell accent
papissot” (2009: 24) o quan li aclareix “que la versid castellana assu-
auja els cantells de les répliques que la veu del doblatge de Bogart no
correspon a la seva veu” (2009: 31-32). El tema de la situacio lingiiis-
tica es presenta també des d’una altra perspectiva, és a dir, la repressio
de la llengua catalana pel régim franquista. Les imatges de Collita de
sang fan que el Jaume jove rememori uns quants moments en que va
soffrir castigs per parlar el seu idioma, com per exemple aqui: “Ha estat
el mateix Wayne qui t’ha colpejat i la seva ma t’ha fet un mal similar
al mal que et va fer el professor Pérez, 1’any passat, quan et va pegar
perqué havies gosat parlar en catala” (2009: 168). Per aquest fet, la
novel-la subratlla el desig de Franco de construir un estat nou amb
una unica llengua oficial, perd també és versemblant per als lectors
perque retrata bé el moment historic concret. No €s 1’tnica situacid
en queé aquest personatge transfereix les escenes filmiques a les seves
experiencies personals. No obstant aixo, el missatge resultant d’aques-
tes transferéncies t€ en comu una idea global: el film €s una creacio6
ideal i la vida ja no. Uns dels exemples d’aixo €s quan els personatges
de la pel-licula van sofrir ferides en un incendi i van haver d’anar al
hospital. El Jaume contrasta la imatge de I’hospital cinematografic on
treballen “infermeres eficients, metges preocupats” amb la vivéncia
real que no encaixa amb la projeccio filmica, perque va ser “I’Hospital
Clinic, brut i fastigoés. [...] la sensacid que el tiet és mort. [...] ’olor
a malaltia i medicaments” (2009: 47).

La segona categoria de la relacio que Fuster va establir en aquesta
novel-la és entre la cultura i el cinema. Aqui s’hauria de parlar sobre
dos tipus de vincles: la intertextualitat ladica de Tarda, sessio continua,
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3.45 i el paper del mon audiovisual en el procés de la formacio genera-
cional. Fuster no solament fa diverses referéncies als actors i directors
reals al llarg d’aquesta obra, sin6 que també en converteix alguns en
els seus personatges. Humphrey Bogart, Lauren Bacall o Mary Astor
son només uns exemples de la creacié d’aquest homenatge al gene-
re negre en general. Com afirmava Fuster en les dedicatories en De
mica en mica s’'omple la pica, considerava Dashiell Hammett com el
millor autor d’aquesta mena, i aquest reconeixement es veu també en
alguns noms propis i toponims, com per exemple Poisonville'*. Arit-
zeta (2014: 168) destaca que

[a]quests homenatges, que de vegades es concreten en el préstec d’un
nom o la parodia d’un titol, lliguen la literatura catalana amb les altres
literatures i aporten al lector catala la familiaritat d’uns personatges, uns
autors i unes obres que son patrimoni del mon.

Tanmateix, també caldria posar de manifest un altre paper que exer-
cien els personatges d’aquesta novel-la, que és la reproduccio d’alguns
topics importants a 1’hora de consolidar el génere negre i policiac.
Es tracta d’un detectiu perdiguer que Bogart encarnava perfecta-
ment. A Tarda, sessio continua, 3.45 es repeteixen les descripcions,
que reflecteixen la seva esséncia, és a dir, ’abus de 1’alcohol o la
incapacitat de comprometre’s en les relacions sentimentals, utilitzant
constantment la mateixa excusa de “en parlarem”, entre d’altres. La
configuracid del personatge de Humphrey Bogart sembla ajustar-se
al perfil de detectiu dissenyat per Dashiell Hammett, I’autor de Red
Harvest (1929, Collita roja, 1968), que intentava reescriure Fuster.
Séanchez Soler (2011: 25) afirma que I’obra d’Hammett és 1’expo-
nent més representatiu d’un estil nou de literatura en que els lectors
s’adonen dels pensaments a partir del moviment dels personatges, no
a través de les seves paraules. Jaume Fuster, molt familiaritzat amb les
novel-les negres nord-americanes, utilitza aquests trets de I’hipotext,

!5 Com observa Aritzeta (2014: 172), uns altres homenatges en forma d’al-
lusio son el personatge del politic Greenstreet i el 1loc Chandlertown. No obstant
aixo, també va establir les relacions amb un altre escriptor que admirava Fuster,
és a dir, William Faulkner (es tracta de la ciutat de Jackson, a I’estat de Jefferson).
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la font principal de significats codificats entorn al genere concret,
i 'implementa al seu hipertext, per la qual cosa estableix encara més
relacions intertextuals. Aixi doncs, la filosofia de Humphrey Bogart
s’explica amb les seves accions, cosa que contrasta amb la figura del
Jaume, ates que sembla ser 1’tnic personatge que €s capag d’emetre
opinions en forma de monolegs interiors. D’aquesta manera, podem
reconstruir la seva psique i entendre-la millor i, per aixo, el personatge
principal és més proper als lectors, i s’hi poden identificar. Aixi, Bo-
gart i el mite que es construeix a partir d’aquella representacio sembla
més inassolible.

Un altre topic, reproduit en la novel-la, és la imatge de la fem-
me fatale o, més aviat, la manera de presentar les dones al cinema
en general (Martin Escriba, 2018: 97). La primera escena on apareix
Lauren Bacall és un dels diversos exemples de 1’angle cinematografic
als personatges femenins: “La camera ha baixat i ens ha mostrat el
rostre de la dona que ha parlat. T¢é els cabells rossos, n’hi penja un ble
gairebé damunt de 1’ull, i €s molt bonica” (2009: 53). Aquesta imatge
contrasta amb 1’ambit familiar dels anys 50, on els personatges feme-
nins apareixen a la cuina fent les tasques atribuides tradicionalment
a les dones. Per altra banda, el Jaume adult explica al seu alter ego
menor que a partir d’aquestes pel-licules va crear un tipus de mite fals
de la dona que per al public massa jovenet podria suposar una mena
de perill. Aquestes representacions de papers assignats als personatges
masculins i femenins en el génere negre i policiac van fer que alguns
espectadors es creessin expectatives inassolibles en el pla de les relaci-
ons sentimentals i, a més, transferissin certs comportaments nocius a la
vida real per imitar els models representats en diferents films. Sabem
que, més endavant, el Jaume adult es va comprometre amb 1’ Anna
Cerda, “el negatiu d’aquesta dona d’ara” (2009: 54) i al llarg de la
novel-la el narrador deixa pistes pels lectors per reconstruir aquesta
historia d’amor.

Com ja hem subratllat, Fuster no només fa referéncia als actors
més emblematics pel génere negre i policiac, sind que també destaca
el seu coneixement del mén cinematografic en general. En diversos
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moments de 1’obra menciona directors rellevants i compara els seus
estils de filmar:

Ha estat just un proleg, una introducci6 en 1’ambient on es desenvolupa
la seqiiencia. Molt caracteristic de Hawks. Si el director fos Walsh aniria
directament al gra, és a dir, hauria comengat pels trucs a la porta. De
primer son uns trucs lleugers, pero insistents. Després es fan més forts. Fi-
nalment, esdevenen autoritaris 1 impacients (2009: 33).

A més, Fuster descriu als lectors el tema polémic de la “llista negra
de Hollywood”, que consistia en la creaci6 d’una llista de guionistes,
actors, directors i altres professionals de la industria nord-americana
de I’entreteniment acusats de tenir relacions amb els comunistes. Es
va publicar I’any 1947 i va propiciar la practica infame d’excloure de
I’activitat laboral cinematografica les persones esmentades, com ara
Edward Dmytryk, John Howard Lawsan o Dalton Trumbo. Per tant,
sembla que la novel-la exerceix una funci6 que consisteix en construir
un espai per expressar opinions sobre la relacid entre 1’art i la politica,
analitzant-la dins de I’eix narratiu. Aquest procediment tamb¢ s’ob-
serva a De mica en mica s ‘omple la pica, on Fuster va afegir un recull
de cites d’algunes persones que servien per argumentar |’escriptura
de novel-la negra i policiaca en catala. Tal técnica podria vincular-se
amb la dimensio6 didactica del génere, que se li atograva des de I’inici
de la seva existéncia, perod Fuster no abusa del valor didactic en els
paratextos i sembla que volia assegurar-se que els lectors fossin capa-
cos de descodificar tots els significats que figuraven a 1’obra, ja que
només d’aquesta manera seria possible entendre millor la problematica
que plantejava.

Tenint tot aix0 en compte, caldria tornar al paratext dels credits
on ’escriptor va incorporar tres fragments de diferents autors: Peter
Bogdanovich, Raymond Chandler i Dashiell Hammett. Com que en
aquest apartat tractem les relacions entre la seva obra i el mon cinema-
tografic, ens centrarem només en el primer cas, perque es tracta d’un
cineasta nord-america. Abans de la publicacio de Tarda, sessio conti-
nua, 3.45, Bogdanovich va estrenar el seu film més célebre, L ultima
projeccio (The Last Picture Show, 1971), un retrat malenconios en
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blanc i negre d’un poble petit de Texas a comengaments dels anys 50.
La pel-licula va rebre vuit candidatures als Oscars, entre elles la de la
millor direccid. Aixi doncs, va ser acollida molt bé tant per la critica
com pels espectadors. Sembla que el public va poder anar rememo-
rant els temps de la seva joventut amb els protagonistes interpretats
per Timothy Bottoms i Jeff Bridges. Més endavant, se subratllava que
Bogdanovich era un dels dignes continuadors de la tradicié de la cine-
matografica classica de I’Hollywood iniciada per mestres com Howard
Hawks i John Ford. Per consegilient, la seleccié d’aquest fragment no
¢és accidental, perque Fuster amb Tarda, sessio continua, 3.45 feia el
mateix que Bogdanovich en el seu film, és a dir, reunia records nostal-
gics de I’época coetania i, d’aquesta manera, se centrava en el public
lector que en fomentava 1’exit. Aquesta referéncia, com una mena de
metafora, també reconeix que Fuster €s hereu dels classics del genere
a Catalunya: Rafael Tasis i Manuel de Pedrolo. D’una banda, I’escrip-
tor era conscient de la seva funci6 a I’hora de consolidar la novel-la
negra i policiaca en catala i, de ’altra, era tamb¢ molt exigent amb si
mateix, cosa que va voler remarcar mitjancant la citacio de Bartomeu
de Trebéns'® a Tarda, sessio continua, 3.45. El fragment prové del
Tractat d’Astrologia 1 sembla proporcionar una descripcié encertada
sobre Fuster, basada en el seu signe zodiacal: “Escorpi: de tota res se
dona mal grat”.

També sembla molt encertada 1’analisi d’Aritzeta (2014: 171)
pel que fa a la consideracid de Tarda, sessio continua, 3.45 com una
novel-la d’aprenentatge, o més aviat, un bildungsroman. Aquesta afir-
macid posa de manifest el valor universal d’aquesta obra per a tot un
grup generacional format a través de la cultura popular. A part de les
imatges que van entrar a I’imaginari col-lectiu, es poden detectar unes
quantes al-lusions a la formacio del mateix Fuster. Sovint, es tracta
d’uns incisos del Jaume adult en qué des de la seva perspectiva, és
a dir, d’un home de vint-i-vuit anys amb certa experiéncia, donava

!¢ Bartolomeu de Tresbéns (1359-1375) va ser un metge, astroleg i filosof
al servei de Pere IV el Cerimonios i el seu fill Alfons, ambdds monarques de la
Corona d’Arago.
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consells al Jaume jove o li explicava aspectes formals de ’escriptura
novel-listica, entre d’altres.

L’ultima classe de les relacions proposades per Fuster és aquella
que es dona entre escriptura literaria i cinematografica. En aquest cas
s’haurien d’observar els aspectes formals de la novel-la analitzada i re-
ferir-se a 1’experiencia professional del mateix autor com a guionista.
D’aquesta manera, Fuster es converteix en un escriptor prototipic de
novel-les negres i policiaques perqué bona part dels autors classics del
genere també van treballar com guionistes cinematografics en algun
moment en la seva vida: Hammett, Chandler o Hadley Chase!”. En
I’entrevista esmentada anteriorment (1985: 4), Fuster va afirmar que

[e]n principi, la novel-la havia de ser una obra molt en la tonica d’altres
textos-homenatges que he escrit, com ara Les cartes d’Hercules Poirot,
el que passa és que poc abans havia escrit un guié de cinema basat en la
meva segona novel-la, De mica en mica s ‘omple la pica, i vaig descobrir
la tecnica de I’escriptura cinematografica, la vaig aplicar i vaig elaborar
moltes coses més que un simple homenatge al cinema negre dels anys
cinquanta que a mi m’agradava.

Per tant, Fuster va decidir reescriure la novel-la reconeguda de
Hammett, és a dir, Collita roja, 1 va dur-la a la pantalla del cine bar-
celoni dels anys 50. El text de Collita de sang s’assembla a un guio
filmic, dividit en sis bobines i un total de noranta-cinc seqliencies!®
i acompanyat d’unes acotacions breus. L’estil és bastant rapid i les
escenes no abunden ni en dialegs ni descripcions innecessaries. Fuster
també utilitza els mateixos métodes que apareixen més freqiientment
als guions, per exemple quan els seus personatges parlen per teléfon,
els lectors només coneixen aquestes intervencions i no les del seu in-
terlocutor. Un altre element interessant ¢s que el Jaume adult fa servir

17 En el sistema literari catala destaca Andreu Martin i ’activitat de guionista
de comics o pel-licules basades en les seves novel-les.

18 Fuster va destacar la importancia d’influéncia de I’escriptura cinematogra-
fica, pero, al mateix temps, va afirmar el segiient: “Vaig estructurar la novel-la en
seqiiéncies, plans, fins i tot la vaig dividir en rotllos, tot i que aixo no es fa mai
en un guio” (1985: 4).
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la trama d’aquesta novel-la com a espai per a les metareflexions sobre
la conveniéncia de I’escriptura cinematografica en general i en el seu
cas particular.

Conclusions

Tarda, sessio continua, 3.45 sembla ser una fusié de diversos mons
diferents que a primera vista no es podria unificar. Jaume Fuster va
dissenyar una formula escaient perqué aquest projecte funcionés, uti-
lizant la seva posicidé favorable en la societat literaria catalana on era
considerat com a un autor brillant per la seva produccio transgressora
i, al mateix temps, ampliament aceptada per la resta dels agents que
operaven en el sistema literari. Gracies a un equilibri acuradament
calculat, I’obra de Fuster pot funcionar tant entre el public no espe-
cialitzat —i fins a cert punt desconeixedor de les referéncies literaries
i audiovisuals— com entre els destinataris potencials que conscient-
ment arribarien a con¢ixer-la. De fet, la novel-la no perd rellevancia
en una lectura simplificada o unidimensional, perqué constantment
compleix amb el seu objectiu principal: convertir-se en una veritable
cronica de la Catalunya deprimida de la postguerra, reivindicant la
normalitzacio de la llengua i cultura catalanes a través de la cultura
popular. Autors posteriors com ara Andreu Martin o Ferran Torrent
assenyalen que 1’obra de Jaume Fuster va exercir un paper rellevant
en la seva escriptura i, de fet, tota la literatura de génere en catala.
Aquesta aportacio constitueix en un fet sense precedents, atés que
I’autor de Tarda, sessio continua, 3.45 intenta consolidar uns models
literaris encara inexistents al sistema catala i, simultaniament, pren la
decisio de modificar-los, cosa que duu a una versio domesticada de
la narrativa policiaca. Sens dubte, aquest procediment podia suposar
un fracas absolut, pero Fuster estava convencut de la legitimitat de
la idea d’introduir definitivament la literatura de génere al sistema
catala. Aixi, sembla que aquella activitat ludica de contar aventis als
seus amics a partir dels llibres comprats al mercat de Sant Antoni o les
pel-licules de lladres i serenos va ser només un prometedor preludi de
la implantaci6 de la literatura de génere als Paisos Catalans.
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