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Kitty – o cisne silencioso no conto A morte do cisne 
de Teresa Veiga

Resumo: 
Neste artigo tentarei examinar o fenómeno do silêncio na prosa portuguesa, es-
pecialmente o fenómeno do silêncio “feminino”. Esse silêncio específico não 
é causado por falta de voz ou de palavras, mas pela ausência de ouvintes. A pro-
tagonista do texto analisado, Kitty, do conto “A morte do cisne”, do livro A gente 
melancolicamente louca (Veiga, 2015) de Teresa Veiga, utiliza o seu corpo e as 
suas habilidades de sedução para uma comunicação alternativa, transformando-
-os posteriormente num instrumento de revolta. No conto, a mulher é comparada
a um cisne. A partir de e um estudo literário centrado na psicanálise de Água
e sonhos de Gaston Bachelard (1942), tentarei interpretar esse motivo.
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Abstract: 
Kitty, the Silent Swan in the Short Story “The Death of a Swan”  
by Teresa Veiga
The aim of the article is to explore the motif of silence in Portuguese prose, 
and primarily the phenomenon of “female” silence. This type of silence is not 
caused by the lack of voice or missing words, but by the absence of listeners. 
Kitty, the female protagonist of Teresa Veiga’s short story “The Death of a Swan” 
(A morte do cisne), published in her collection [Melancholically Crazy People] 
(Gente melancolicamente louca, 2015), uses her body and her seductive abilities 
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for alternative communication. Later, the body is converted to an instrument of 
revolt. In the short story, a woman is compared to a swan. This motif will be 
interpreted with the support of Gaston Bachelard’s Water and Dreams, which 
assumes a psychoanalytic point of view.
Keywords: Portuguese short story, Teresa Veiga, body, woman, silence
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A autoria feminina, até 1950 praticamente negligenciada e depois só 
tratada à parte fora do cânone literário1 (Edfeldt, 2006: 146), ganhou 
a sua presença mais visível nas letras portuguesas após grandes marcos 
históricos. A publicação de Novas Cartas Portuguesas em 1972, a per-
seguição às suas autoras, a Revolução dos Cravos em 1974 e a con-
sequente mudança política possibilitaram o reconhecimento de escri-
toras portuguesas e o estabelecimento da autoria feminina na ficção 
portuguesa contemporânea. No livro de Isabel Allegro de Magalhães 
O Tempo das Mulheres (1987), que foi na altura da sua publicação uma 
proposta pioneira de formulação de uma poética da autoria feminina 
na ficção portuguesa contemporânea, a constatação desta ausência 
torna-se praticamente um Leitmotiv da parte introdutória do estudo, 
dedicada a identificar «os antecedentes da actual posição feminina 
dentro das letras portuguesas». (Klobucka, 2008: 17)

Nos contos portugueses, a voz feminina é muito bem ouvida desde 
a década de 80. A obra literária de Maria Judite de Carvalho, Agustina 
Bessa-Luís, Maria Velho da Costa, Hélia Correia, Lídia Jorge, Teolin-
da Gersão ou Teresa Veiga é bem conhecida e amplamente traduzida 

1  “A autoria feminina anterior à década de 1950, devido a um tratamento 
negligente – no sentido em que as autoras são apenas mencionadas sem receber 
linhas de aprofundamento num tratamento literário e contextual – acaba por ser 
apagada na evolução das obras da literatura portuguesa do século XX. Embora 
a visibilidade da autoria feminina após a década de 50 aumentasse, a tradição de 
as tratar à parte ainda se mantém” (Edfeldt, 2006: 146).
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em muitas partes do mundo. Além disso, a grande maioria das prota-
gonistas dos contos são também mulheres, o que oferece aos leitores 
uma representação literária de variados problemas, injustiças e triste-
zas que mães, avós, filhas, amantes, esposas e viúvas viveram e conti-
nuam a vivenciar no país há várias décadas. No âmbito desta temática, 
tenho que referenciar o intitulado “fenómeno do silêncio feminino” 
que frequentemente está presente na prosa, mas que certamente seria 
encontrado em outras formas de arte.

Esse silêncio geralmente carrega um grito reprimido que clama na 
hora certa e causa um “terramoto”. O silêncio é causado por vários 
fatores: algumas mulheres ainda procuram a sua voz; outras mulheres 
falam, mas ninguém as escuta; outras mulheres ao seu redor acham 
que não devem ser ouvidas. Frequentemente, novas formas de expres-
são são procuradas, um dos modos de comunicação alternativa pode 
ocorrer através da expressão corporal, de roupas escolhidas ou uma 
atitude de vida. Na América do Sul, por exemplo, as mulheres são 
frequentemente retratadas nas paredes por artistas de rua que tentam 
dar-lhes voz pública (Brenišínová, 2021: 483).

A evidência de que as histórias recentes estão a voltar ao tema do 
silêncio é o facto de este fenómeno provavelmente permanecer há 
algum tempo na literatura portuguesa. Nem sempre é causado pela 
opressão das mulheres pelos homens. Pode ser o resultado de uma 
crise de relação decisão pessoal, desatenção humana, problemas nas 
relações amigáveis. O livro de contos Gente melancolicamente louca 
de 2015 de Teresa Veiga2, uma escritora portuguesa contemporânea, 
é a prova disso. O livro é um conjunto de onze contos extraordinários, 
que apresentam reflexos do incomparável estilo de escrita da autora 
e que representam uma resposta tímida aos vários géneros literários 
valorizados no século XIX, nomeadamente, o romance policial, a no-
vela gótica, o romance de iniciação libertina, etc. Nos contos aparece 

2  Teresa Veiga ganhou três vezes o Grande Prémio Camilo Castelo Branco, 
pela primeira vez em 1992, com o livro de contos História da Bela Fria, pela 
segunda vez em 2008 com outros contos de Uma aventura secreta do Marquês de 
Bradomín e pela última vez de um livro o mais recente, Gente melancolicamente 
louca de 2016.
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a influência, ou melhor, uma certa homenagem torcida e irónica a Sir 
Arthur Conan Doyle, Liev Nicolaevitch Tolstói, Alexandre Dumas, 
Alan Edgar Poe, Guy de Maupassant ou Charles Dickens. Os con-
tos mostram os destinos de mulheres com nomes “conhecidos como 
Isabella, Kitty, Adela, Dinora ou Natascha que também se incluem 
na “memória literária”. As protagonistas das famosas obras clássicas 
tornam-se as verdadeiras heroínas do dia-a-dia, aparecendo em todas 
as esferas da vida. São mulheres comuns, quotidianas, mas que são 
consideradas femmes fatales perigosas e, simultaneamente, pobres ví-
timas, o que representa uma certa fragilidade que continuamente vem 
a ser uma das suas enormes forças. São incompreendidas e misteriosas 
ao mesmo tempo. Todas estão presas nas suas loucuras, crueldades, 
inocências, visões e melancolias, sofrem maltratados por alguém que 
nem sempre têm a intenção de as magoar. Por outro lado, elas torturam 
os demais da mesma maneira.

Teresa Veiga revela a sua identidade com muita paciência, “dan-
do todo espaço à obra escrita” (Mellid-Franco, 2017: 247). O nome 
Teresa Veiga é pseudónimo. Pensa-se que terá nascido em Lisboa em 
1945, talvez formada em direito e filologia românica, tendo trabalhado 
durante algum tempo no registo civil. Ela nunca dá entrevistas. O que 
se pode dizer com certeza, é que se estreou na vida literária em 1980 
com a coletânea de contos Jacobo e outras histórias. 

Último canto do cisne

Sob o nome “A morte do cisne” imaginamos sobretudo a famosa co-
reografia de ballet que retrata os últimos movimentos de um cisne 
em agonia. A morte, o elemento principal na dramaturgia, podia ser 
interpretada como um processo de transcendência. O curtíssimo solo 
foi criado em 1905 pelo coreógrafo Mikhail Fokine, com música de 
Camille Saint-Saens, e dedicado à bailarina russa fenomenal, Anna Pa-
vlova. Com um título idêntico, “A morte do cisne”, existe também um 
conto de Teresa Veiga que faz parte do livro de contos Gente melan-
colicamente louca. A protagonista do conto, Kitty, é igualmente apre-
sentada como uma bailarina. A antiga atriz trabalha como dançarina no 
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cabaré Wonderbar3, onde se especializa num ballet erótico inspirado 
na obra clássica A morte do cisne que “[…] apesar do nu integral, 
puxava ao sentimento, quando a viam desdobrar-se em movimentos 
espasmódicos de grande beleza” (Veiga, 2015: 55). Em geral, o am-
biente de cabaré está ligado à poética e estética de “fin de siècle“ em 
que a imagem feminina na arte oscila entre “femme fatale“ e “femme 
fragile“ (Poláková, 2017: 60–61), destemida e ao mesmo tempo vul-
nerável. A personalidade de Kitty tem algo de ambos os protótipos. 
Ela é uma mulher que flirta com os homens com sucesso mas sente-se 
mal amada e solitária.

Teresa Veiga enfatiza aqui um facto geral, que, sem mencionar 
paródias, “sabe-se que no transcorrer da história da dança essa core-
ografia foi encenada inúmeras vezes e exclusivamente por mulheres“ 
(São José, 2011: 1). É uma dança repleta de emoções femininas e que 
tem o potencial para ser sedutora. Não se trata unicamente do ballet 
icónico “O Lago dos cisnes“, existem alguns outros exemplos na lite-
ratura: uma mulher desenhada como cisne numa parte de Faust4, de 
Goethe, que Gaston Bachelard comenta psicoanaliticamente no seu 
livro Água e Sonhos. 

Parafraseando a tradução checa do livro, à margem, Bachelard ob-
serva que o cisne é um substituto para uma mulher nua na literatura: 
“Sua nudez é pura, imaculada, aceita. [...] Quem admira o cisne anseia 
por uma mulher que está a tomar banho.” (Bachelard, 1997: 46)5. As 
imagens de cisnes transformam a realidade em segredos.

A vida de Kitty é muito parecida com esta dança delirante, é li-
mitada por uma certa coreografia, que não é tão precisa e perfeita 
como no ballet real, mas é baseada na graça e na beleza. Além disso, 
uma dançarina de cabaré deve ser sedutora e, acima de tudo, mostrar 

3  Há uma inspiração provável no famoso clube burlesque parisiense do início 
do século XX, chamado “Wunderbar”.

4  Gaston Bachelard no seu livro analisa uma parte do poema “Zum Bade flach 
vertieften Raum”, cujo nome se podia traduzir como “Espaço raso e profundo 
para o banho”.

5  Tradução minha da versão checa „Je to dovolená nahota, neposkvrněná, 
a přece okázalá čistota. Kdo se obdivuje labuti, touží po koupající se ženě”.
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o seu corpo inteiro. A dança é a expressão das emoções através do 
corpo, sem palavras. Kitty quase não fala. Ela baseia-se na sua beleza, 
tem consciência da força que representam as suas vibrações eróticas: 
“A menina veja-se ao espelho: bonita, bastante nova, conhecida em 
toda a rua.” (Veiga, 2015: 53). Com este atributo, a beleza, percebe 
que, com o avançar da idade e sem um corpo flexível, ela perderá 
a sua identidade. Kitty está a envelhecer lentamente e a sua beleza está 
a desaparecer. Certo dia, ela apaixona-se por um homem mais jovem, 
mas ele é indiferente aos seus encantos. Por causa da sua profissão, 
ela nunca se permitiu a relacionamentos mais sérios, ela manteve dis-
tância dos homens. Antigamente trabalhava no teatro revista, que era 
mais burlesco do que teatral, onde “durante muitos anos pouco mais 
fez do que mostrar os bonitos seios e as longas pernas” (Veiga, 2015: 
55). Lá ela descobriu o seu potencial de sedução que podia aproveitar 
para se alimentar. 

Teresa Veiga não moraliza aqui, a heroína não é condenada por cál-
culo ou mesmo promiscuidade. É certo aqui, como na literatura antiga, 
que o amor a pode ferir. Como será mencionado posteriormente, os 
contos do livro referem-se a vários géneros literários do século XIX, 
bem como a técnicas de escrita, temas e motivos utilizados. Isso inclui 
premonições fatais, certas sombras futuras, maus sinais.

Kitty, apaixonada tristemente por um dos clientes, cai em letargia 
e desespero. Não foi o seu coração que foi rejeitado, mas a sua beleza, 
o seu corpo, a sua essência. O corpo torna-se instrumento de uma certa 
revolta. Kitty barricou-se num dos quartos e recusa-se a sair, negando-
-se a comer. Mata o seu amor, matando o próprio corpo. Infelizmente, 
a greve de fome desencadeia uma doença séria e rápida e Kitty não 
sobrevive à sua “última dança”.

Claro que os cisnes não falam, o que é mais estranho é que os cis-
nes são pássaros, mas também não cantam. Quando o cisne morresse, 
deveria fazer sons que soassem harmoniosos aos ouvidos humanos. 
No entanto, estabeleceu-se a expressão “canto do cisne”, que entrou 
no dicionário como um ditado, uma comparação. Significa, em par-
ticular, a marcação da última boa criação ou grande atuação do ator, 
por exemplo na arte, arquitetura, no desporto ou em outras atividades. 
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Alguns associam-no ao último esforço antes de uma morte clara, sendo 
esta, no entanto, uma impressão um tanto errónea. O “canto do cisne” 
está conectado com uma excelente criação, ou seja, alguém fez algo 
realmente grande e significativo antes da morte.

Há séculos as pessoas eram atraídas por belos cisnes na Grécia6 
antiga. O cisne é um símbolo de força, mas ao mesmo tempo repre-
senta beleza e graça. Ele é frágil, mas simultaneamente forte, assim 
como Kitty, como as outras heroínas dos contos de Teresa Veiga. A sua 
principal característica certamente seria a “determinação”. 

Na prisão, o poeta romântico francês André Chénier, falecido em 
1794, escreveu o seu canto do cisne, a elegia “La jeune Captive”, com 
a qual se despediu da sonolenta e juvenil Duquesa de Coigny, que tam-
bém estava presa na prisão de St. Lazarus. A triste canção sugere que 
os dois amantes não mais se encontram. Existe um motivo de masmor-
ra. Kitty escolheu uma masmorra semelhante. No entanto, preparar-se 
para a morte não pode ser interpretado como a sua principal função.

O corpo e o tempo

A leitura do livro composto por onze contos Gente melancolicamente 
louca de Teresa Veiga quase significa reexplorar onze grandes histó-
rias da literatura mundial, ou, pelo menos, encontrar as verdadeiras 
heroínas dessas obras. Mas também significa preparar-se para cone-
xões inesperadas, conotações especiais e links que às vezes são crip-
tografados. As protagonistas dos contos de Veiga são muitas vezes 
humilhadas, martirizadas pelo desgaste do tempo. Ou dos homens 
e da sociedade ao mesmo tempo. Elas revelam toda a complexidade da 
espécie humana, pela manipulação, resistência, descaramento, malícia 
e sobretudo graças à sua paixão pela liberdade.

Podemos dizer que a maioria dos contos deste livro descreve a de-
fesa da liberdade, da liberdade própria, individual. Isso significa fazer 

6  Segundo a mitologia grega, o cisne é associado ao deus Apolo, quando 
Apolo recebeu uma bela carruagem de Zeus, puxada por cisnes. Zeus até se 
transformou  num cisne. O cisne retrata Léda, que acaba de dar à luz alguns 
filhos do deus Zeus.
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também as coisas que o resto da sociedade não necessariamente aceita, 
mas as quais são permitidas em nome da democracia. Como já foi 
mencionado, da mesma forma, a autora torce e re-escreve o conto de 
detetive falso, um pastiche do conto gótico, enaltecendo os códigos 
e formas da literatura clássica, criticando a sociedade contemporânea 
e os seus costumes.

As protagonistas são frequentemente aprisionadas num clichê que 
reflete um vício da sociedade. A maioria recebeu o nome de heroína 
famosa da literatura oficial. Por exemplo, Kitty, por um lado, significa 
“a gatinha” que denota uma mulher bonita, mas também uma perso-
nagem sedutora, que gosta da companhia dos homens, ou até mesmo 
de uma prostituta. Por outro lado, tem o mesmo nome da personagem 
secundária da novela social, Anna Karenina (1876), uma das mais 
famosas obras psicológicas da literatura realista russa, em que Liev 
Nicolaevitch Tolstói mostra oposição à pseudo-moralidade da “alta 
sociedade”. O destino é um tanto mais trágico para Anna que não con-
seque ser hipócrita e não esconde o seu caso de amor ou as suas conse-
quências. O autor é cético na sua novela quanto à possibilidade de criar 
uma felicidade familiar simples e ao papel do amor na vida. Contudo, 
a grande e trágica história de Anna Karenina tem a sua contrapartida 
na história mais feliz de Kitty e Levin, o alter-ego do próprio escritor.

Enquanto Kitty, de Liev, sobrevive a um homem tóxico com quem 
ela provavelmente não seria feliz e encontra a realização da sua vida 
na família e na vida no campo, Kitty, de Teresa, não tem tanta sor-
te. “Kitty, a bailarina do Wonderbar, estava há sete dias barricada no 
quarto, rodeada de grande silêncio, voluntariamente incomunicável” 
(Veiga, 2015: 51), portanto, o problema de Kitty é a falta de comuni-
cação, não só por culpa dela, mas por culpa dos seus entes queridos. 

O diálogo entre Kitty e a sua mãe ocorre só na forma não verbal, 
através da distribuição de comida. Depois de Kitty se trancar no seu 
quarto e se recusar a deixá-lo, parar de trabalhar e de conversar com 
outras pessoas, a sua mãe chega a casa e, sem falar com a filha, come-
ça a cozinhar. “A mãe levava-lhe um tabuleiro com comida às horas 
das refeições. Arranhava a porta (já perdera a disposição para tambo-
rilar) e largava o tabuleiro num carrinho de chá rolante que, desde que 
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aquilo acontecera, era o elo de ligação entre os dois mundos” (Veiga, 
2015: 51).

Não adianta, Kitty não come nada. Por um lado, por desafio, por 
outro, ela quer manter o seu corpo esguio de dançarina, porque ela vê 
a sua juventude anterior na sua esbeltez e na sua beleza. Como já foi 
enfatizado, não se sabe nada sobre os sentimentos de Kitty, talvez se 
possa apenas espelhá-los no comportamento de outras pessoas. No 
conto, Kitty não diz verdadeiramente nenhuma palavra. Como refere 
o narrador, “o que ela sentia ou pensava não se sabe [...]” (Veiga, 
2015: 51). A mãe está descontente com a comida estragada e com 
o trabalho desnecessário, enquanto a filha está a morrer do outro lado 
da porta.

Por muito tempo, Kitty rejeitou homens que se poderiam encai-
xar com ela e desnecessariamente apega-se a um jovem tóxico por 
amor, o que, é claro, pode servir de disfarce para outros problemas da 
vida que não consegue resolver de forma adequada. Paradoxalmente, 
é o amor que muito contribuirá para a morte de Kitty. A vida dela es-
teve protegida até ao momento em que ela se apaixonou. Como pensa 
a sua mãe: “A sua filha estava protegida enquanto tivesse o coração 
fechado a sete chaves, o que conseguiu com êxito durante quarenta 
anos” (Veiga, 2015: 62).

Kitty também tem relacionamentos muito complexos com as suas 
irmãs, que têm ciúmes da sua beleza, do seu estilo de vida “desape-
gado” e cheio de liberdade e talvez do tempo que sua mãe dedica 
a cozinhar “desnecessariamente”. Ambas as irmãs são casadas e vivem 
uma vida “normal” com filhos, em condições favoráveis: “[...] não 
tivemos as vantagens da beleza mas estamos contentes com a nossa 
sorte.” (Veiga, 2015: 56). Elas não conseguem entender por que um 
homem mais jovem se deveria interessar por Kitty, apenas ironizando 
e ridicularizando toda a situação. O ciúme das irmãs não permite que 
elas se aproximem mais de Kitty, para entendê-la, para ajudá-la men-
talmente. A sua irmã mais nova morre também devido à sua atitude 
indiferente, falta de empatia, pouca emoção.

No conto, Kitty comunica sem palavras, só através do seu corpo. 
Como dançarina, ela sempre fez isso. Poucos momentos antes da sua 
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morte, a mãe conta toda a sua vida a um médico, um aposentado que 
mora nas proximidades e está acostumado a passear à volta da casa 
de Kitty. O médico é uma das personagens masculinas descritas nos 
contos de Teresa Veiga como personalidade fraca ou até ridícula, o que 
serve de oposto às mulheres-heroínas. Ele é o último a examinar o cor-
po de Kitty. A sua personalidade é reduzida a carne morta.

Um grito silencioso

Luísa Mellid-Franco, a autora do único trabalho académico por mim 
encontrado sobre o livro Gente melancolicamente louca, na sua rese-
nha repete a pergunta do conto: “Como caiu a bailarina tão baixo na 
escala social?” (Mellid-Franco, 2017: 249). E ela própria admite que 
existem várias respostas que a narrativa não esclarece. A personagem 
principal, Kitty, morre de inanição no quarto “rodeada de grande si-
lêncio, voluntariamente incomunicável” dentro da família, mas num 
ambiente onde falta empatia e domina a indiferença. Na barricada 
e na partida voluntária e teatral do mundo, vejo aquele grito há mui-
to reprimido. Kitty comunica por meio do seu corpo por toda a vida 
e também pede ajuda, matando-o lentamente de forma demonstrativa. 
A sua morte é definitivamente um canto do cisne, porque a cena final 
é comparável a uma apresentação de ballet.
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