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Resumo:

Neste artigo tentarei examinar o fenomeno do siléncio na prosa portuguesa, es-
pecialmente o fenémeno do siléncio “feminino”. Esse siléncio especifico ndo
¢ causado por falta de voz ou de palavras, mas pela auséncia de ouvintes. A pro-
tagonista do texto analisado, Kitty, do conto “A morte do cisne”, do livro A gente
melancolicamente louca (Veiga, 2015) de Teresa Veiga, utiliza o seu corpo e as
suas habilidades de sedug@o para uma comunicagdo alternativa, transformando-
-0s posteriormente num instrumento de revolta. No conto, a mulher é comparada
a um cisne. A partir de e um estudo literario centrado na psicanalise de Agua
e sonhos de Gaston Bachelard (1942), tentarei interpretar esse motivo.
Palavras-chave: contos portugueses, Teresa Veiga, corpo, mulher, siléncio

Abstract:

Kitty, the Silent Swan in the Short Story “The Death of a Swan”

by Teresa Veiga

The aim of the article is to explore the motif of silence in Portuguese prose,
and primarily the phenomenon of “female” silence. This type of silence is not
caused by the lack of voice or missing words, but by the absence of listeners.
Kitty, the female protagonist of Teresa Veiga’s short story “The Death of a Swan”
(A morte do cisne), published in her collection [Melancholically Crazy People]
(Gente melancolicamente louca, 2015), uses her body and her seductive abilities


https://orcid.org/0000-0002-1509-1318

70 Karolina Valova

for alternative communication. Later, the body is converted to an instrument of
revolt. In the short story, a woman is compared to a swan. This motif will be
interpreted with the support of Gaston Bachelard’s Water and Dreams, which
assumes a psychoanalytic point of view.
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A autoria feminina, até 1950 praticamente negligenciada e depois s6
tratada a parte fora do canone literario! (Edfeldt, 2006: 146), ganhou
a sua preseng¢a mais visivel nas letras portuguesas ap6s grandes marcos
historicos. A publicagdo de Novas Cartas Portuguesas em 1972, a per-
seguicdo as suas autoras, a Revolugao dos Cravos em 1974 ¢ a con-
sequente mudanga politica possibilitaram o reconhecimento de escri-
toras portuguesas e o estabelecimento da autoria feminina na ficgdo
portuguesa contemporanea. No livro de Isabel Allegro de Magalhaes
O Tempo das Mulheres (1987), que foi na altura da sua publicagdo uma
proposta pioneira de formulacao de uma poética da autoria feminina
na fic¢do portuguesa contemporanea, a constatacao desta auséncia
torna-se praticamente um Leitmotiv da parte introdutéria do estudo,
dedicada a identificar «os antecedentes da actual posi¢do feminina
dentro das letras portuguesasy». (Klobucka, 2008: 17)

Nos contos portugueses, a voz feminina ¢ muito bem ouvida desde
a década de 80. A obra literaria de Maria Judite de Carvalho, Agustina
Bessa-Luis, Maria Velho da Costa, Hélia Correia, Lidia Jorge, Teolin-
da Gersao ou Teresa Veiga ¢ bem conhecida e amplamente traduzida

I “A autoria feminina anterior a década de 1950, devido a um tratamento
negligente — no sentido em que as autoras s3o apenas mencionadas sem receber
linhas de aprofundamento num tratamento literario e contextual — acaba por ser
apagada na evolugdo das obras da literatura portuguesa do século XX. Embora
a visibilidade da autoria feminina apds a década de 50 aumentasse, a tradigdo de
as tratar a parte ainda se mantém” (Edfeldt, 2006: 146).
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em muitas partes do mundo. Além disso, a grande maioria das prota-
gonistas dos contos sdo também mulheres, o que oferece aos leitores
uma representagao literaria de variados problemas, injusticas e triste-
zas que maes, avos, filhas, amantes, esposas ¢ vilivas viveram e conti-
nuam a vivenciar no pais ha varias décadas. No ambito desta tematica,
tenho que referenciar o intitulado “fenémeno do siléncio feminino”
que frequentemente esta presente na prosa, mas que certamente seria
encontrado em outras formas de arte.

Esse siléncio geralmente carrega um grito reprimido que clama na
hora certa e causa um “terramoto”. O siléncio ¢ causado por varios
fatores: algumas mulheres ainda procuram a sua voz; outras mulheres
falam, mas ninguém as escuta; outras mulheres ao seu redor acham
que ndo devem ser ouvidas. Frequentemente, novas formas de expres-
sdo sdo procuradas, um dos modos de comunicacao alternativa pode
ocorrer através da expressao corporal, de roupas escolhidas ou uma
atitude de vida. Na América do Sul, por exemplo, as mulheres sdo
frequentemente retratadas nas paredes por artistas de rua que tentam
dar-lhes voz publica (Brenisinova, 2021: 483).

A evidéncia de que as historias recentes estdo a voltar ao tema do
siléncio € o facto de este fendmeno provavelmente permanecer ha
algum tempo na literatura portuguesa. Nem sempre ¢ causado pela
opressao das mulheres pelos homens. Pode ser o resultado de uma
crise de relagdo decisdo pessoal, desatengdo humana, problemas nas
relagdes amigaveis. O livro de contos Gente melancolicamente louca
de 2015 de Teresa Veiga?, uma escritora portuguesa contemporanea,
¢ a prova disso. O livro ¢ um conjunto de onze contos extraordinarios,
que apresentam reflexos do incomparavel estilo de escrita da autora
e que representam uma resposta timida aos varios géneros literarios
valorizados no século XIX, nomeadamente, o romance policial, a no-
vela gotica, o romance de iniciacao libertina, etc. Nos contos aparece

2 Teresa Veiga ganhou trés vezes o Grande Prémio Camilo Castelo Branco,
pela primeira vez em 1992, com o livro de contos Historia da Bela Fria, pela
segunda vez em 2008 com outros contos de Uma aventura secreta do Marqués de
Bradomin e pela ultima vez de um livro o mais recente, Gente melancolicamente
louca de 2016.
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a influéncia, ou melhor, uma certa homenagem torcida e irénica a Sir
Arthur Conan Doyle, Liev Nicolaevitch Tolstoi, Alexandre Dumas,
Alan Edgar Poe, Guy de Maupassant ou Charles Dickens. Os con-
tos mostram os destinos de mulheres com nomes “conhecidos como
Isabella, Kitty, Adela, Dinora ou Natascha que também se incluem
na “memoria literaria”. As protagonistas das famosas obras classicas
tornam-se as verdadeiras heroinas do dia-a-dia, aparecendo em todas
as esferas da vida. Sdo mulheres comuns, quotidianas, mas que sdo
consideradas femmes fatales perigosas e, simultaneamente, pobres vi-
timas, o que representa uma certa fragilidade que continuamente vem
a ser uma das suas enormes for¢as. Sdo incompreendidas e misteriosas
ao mesmo tempo. Todas estdo presas nas suas loucuras, crueldades,
inocéncias, visdes e melancolias, sofrem maltratados por alguém que
nem sempre t€m a inten¢do de as magoar. Por outro lado, elas torturam
os demais da mesma maneira.

Teresa Veiga revela a sua identidade com muita paciéncia, “dan-
do todo espago a obra escrita” (Mellid-Franco, 2017: 247). O nome
Teresa Veiga ¢ pseudonimo. Pensa-se que terd nascido em Lisboa em
1945, talvez formada em direito e filologia romanica, tendo trabalhado
durante algum tempo no registo civil. Ela nunca da entrevistas. O que
se pode dizer com certeza, é que se estreou na vida literaria em 1980
com a coletanea de contos Jacobo e outras historias.

Ultimo canto do cisne

Sob o nome “A morte do cisne” imaginamos sobretudo a famosa co-
reografia de ballet que retrata os ultimos movimentos de um cisne
em agonia. A morte, o elemento principal na dramaturgia, podia ser
interpretada como um processo de transcendéncia. O curtissimo solo
foi criado em 1905 pelo coredgrafo Mikhail Fokine, com musica de
Camille Saint-Saens, e dedicado a bailarina russa fenomenal, Anna Pa-
vlova. Com um titulo idéntico, ““A morte do cisne”, existe também um
conto de Teresa Veiga que faz parte do livro de contos Gente melan-
colicamente louca. A protagonista do conto, Kitty, ¢ igualmente apre-
sentada como uma bailarina. A antiga atriz trabalha como dangarina no
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cabaré Wonderbar®, onde se especializa num ballet erdtico inspirado
na obra classica A morte do cisne que “[...] apesar do nu integral,
puxava ao sentimento, quando a viam desdobrar-se em movimentos
espasmodicos de grande beleza” (Veiga, 2015: 55). Em geral, o am-
biente de cabaré esta ligado a poética e estética de “fin de siecle” em
que a imagem feminina na arte oscila entre “femme fatale® e “femme
fragile® (Polakova, 2017: 60—61), destemida e ao mesmo tempo vul-
neravel. A personalidade de Kitty tem algo de ambos os prototipos.
Ela ¢ uma mulher que flirta com os homens com sucesso mas sente-se
mal amada e solitaria.

Teresa Veiga enfatiza aqui um facto geral, que, sem mencionar
parddias, “sabe-se que no transcorrer da historia da danga essa core-
ografia foi encenada inimeras vezes e exclusivamente por mulheres*
(Sdo José, 2011: 1). E uma danga repleta de emogdes femininas e que
tem o potencial para ser sedutora. Nao se trata unicamente do ballet
iconico “O Lago dos cisnes®, existem alguns outros exemplos na lite-
ratura: uma mulher desenhada como cisne numa parte de Faust4, de
Goethe, que Gaston Bachelard comenta psicoanaliticamente no seu
livro Agua e Sonhos.

Parafraseando a tradugdo checa do livro, a margem, Bachelard ob-
serva que o cisne ¢ um substituto para uma mulher nua na literatura:
“Sua nudez ¢ pura, imaculada, aceita. [...] Quem admira o cisne anseia
por uma mulher que esta a tomar banho.” (Bachelard, 1997: 46)°. As
imagens de cisnes transformam a realidade em segredos.

A vida de Kitty é muito parecida com esta danga delirante, ¢ li-
mitada por uma certa coreografia, que nao € tdo precisa e perfeita
como no ballet real, mas ¢ baseada na graca e na beleza. Além disso,
uma dancarina de cabaré deve ser sedutora e, acima de tudo, mostrar

> Ha uma inspiragéo provavel no famoso clube burlesque parisiense do inicio
do século XX, chamado ‘“Wunderbar”.

4 Gaston Bachelard no seu livro analisa uma parte do poema “Zum Bade flach
vertieften Raum”, cujo nome se podia traduzir como “Espago raso e profundo
para o banho”.

5 Tradug@o minha da versdo checa ,,Je to dovolena nahota, neposkvrnéna,
a prece okazala Cistota. Kdo se obdivuje labuti, touzi po koupajici se zené”.
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0 seu corpo inteiro. A danga é a expressao das emogdes através do
corpo, sem palavras. Kitty quase ndo fala. Ela baseia-se na sua beleza,
tem consciéncia da forga que representam as suas vibragdes eréticas:
“A menina veja-se ao espelho: bonita, bastante nova, conhecida em
toda a rua.” (Veiga, 2015: 53). Com este atributo, a beleza, percebe
que, com o avancgar da idade e sem um corpo flexivel, ela perdera
a sua identidade. Kitty estd a envelhecer lentamente e a sua beleza esta
a desaparecer. Certo dia, ela apaixona-se por um homem mais jovem,
mas ele é indiferente aos seus encantos. Por causa da sua profissao,
ela nunca se permitiu a relacionamentos mais sérios, ela manteve dis-
tancia dos homens. Antigamente trabalhava no teatro revista, que era
mais burlesco do que teatral, onde “durante muitos anos pouco mais
fez do que mostrar os bonitos seios e as longas pernas” (Veiga, 2015:
55). La ela descobriu o seu potencial de sedug¢ao que podia aproveitar
para se alimentar.

Teresa Veiga ndo moraliza aqui, a heroina ndo ¢ condenada por cal-
culo ou mesmo promiscuidade. E certo aqui, como na literatura antiga,
que o amor a pode ferir. Como sera mencionado posteriormente, os
contos do livro referem-se a varios géneros literarios do século XIX,
bem como a técnicas de escrita, temas e motivos utilizados. Isso inclui
premonigdes fatais, certas sombras futuras, maus sinais.

Kitty, apaixonada tristemente por um dos clientes, cai em letargia
e desespero. Nao foi o seu coragao que foi rejeitado, mas a sua beleza,
0 seu corpo, a sua esséncia. O corpo torna-se instrumento de uma certa
revolta. Kitty barricou-se num dos quartos e recusa-se a sair, negando-
-se a comer. Mata o seu amor, matando o proprio corpo. Infelizmente,
a greve de fome desencadeia uma doenga séria e rapida e Kitty ndo
sobrevive a sua “Gltima danca”.

Claro que os cisnes nao falam, o que é mais estranho € que os cis-
nes sao passaros, mas também nao cantam. Quando o cisne morresse,
deveria fazer sons que soassem harmoniosos aos ouvidos humanos.
No entanto, estabeleceu-se a expressdo “canto do cisne”, que entrou
no dicionario como um ditado, uma comparagdo. Significa, em par-
ticular, a marcagao da ultima boa criacdo ou grande atuacao do ator,
por exemplo na arte, arquitetura, no desporto ou em outras atividades.
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Alguns associam-no ao ultimo esforgo antes de uma morte clara, sendo
esta, no entanto, uma impressao um tanto erréonea. O “canto do cisne”
esta conectado com uma excelente criagdo, ou seja, alguém fez algo
realmente grande e significativo antes da morte.

Ha séculos as pessoas eram atraidas por belos cisnes na Grécia®
antiga. O cisne ¢ um simbolo de for¢a, mas ao mesmo tempo repre-
senta beleza e gracga. Ele ¢ fragil, mas simultaneamente forte, assim
como Kitty, como as outras heroinas dos contos de Teresa Veiga. A sua
principal caracteristica certamente seria a “determinagao”.

Na prisao, o poeta romantico francés André Chénier, falecido em
1794, escreveu o seu canto do cisne, a elegia “La jeune Captive”, com
a qual se despediu da sonolenta e juvenil Duquesa de Coigny, que tam-
bém estava presa na prisao de St. Lazarus. A triste cangdo sugere que
os dois amantes nao mais se encontram. Existe um motivo de masmor-
ra. Kitty escolheu uma masmorra semelhante. No entanto, preparar-se
para a morte ndo pode ser interpretado como a sua principal fungdo.

O corpo e o tempo

A leitura do livro composto por onze contos Gente melancolicamente
louca de Teresa Veiga quase significa reexplorar onze grandes histo-
rias da literatura mundial, ou, pelo menos, encontrar as verdadeiras
heroinas dessas obras. Mas também significa preparar-se para cone-
x0es inesperadas, conotagdes especiais e links que as vezes sdo crip-
tografados. As protagonistas dos contos de Veiga sdo muitas vezes
humilhadas, martirizadas pelo desgaste do tempo. Ou dos homens
e da sociedade ao mesmo tempo. Elas revelam toda a complexidade da
espécie humana, pela manipulagio, resisténcia, descaramento, malicia
e sobretudo gracas a sua paixao pela liberdade.

Podemos dizer que a maioria dos contos deste livro descreve a de-
fesa da liberdade, da liberdade propria, individual. Isso significa fazer

¢ Segundo a mitologia grega, o cisne ¢ associado ao deus Apolo, quando
Apolo recebeu uma bela carruagem de Zeus, puxada por cisnes. Zeus até se
transformou num cisne. O cisne retrata Léda, que acaba de dar a luz alguns
filhos do deus Zeus.
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também as coisas que o resto da sociedade nao necessariamente aceita,
mas as quais sdo permitidas em nome da democracia. Como ja foi
mencionado, da mesma forma, a autora torce e re-escreve o conto de
detetive falso, um pastiche do conto gotico, enaltecendo os codigos
e formas da literatura cléssica, criticando a sociedade contemporanea
€ 08 seus costumes.

As protagonistas sdo frequentemente aprisionadas num cliché que
reflete um vicio da sociedade. A maioria recebeu o nome de heroina
famosa da literatura oficial. Por exemplo, Kitty, por um lado, significa
“a gatinha” que denota uma mulher bonita, mas também uma perso-
nagem sedutora, que gosta da companhia dos homens, ou at¢ mesmo
de uma prostituta. Por outro lado, tem o mesmo nome da personagem
secundaria da novela social, Anna Karenina (1876), uma das mais
famosas obras psicoldgicas da literatura realista russa, em que Liev
Nicolaevitch Tolstoi mostra oposi¢ao a pseudo-moralidade da “alta
sociedade”. O destino ¢ um tanto mais tragico para Anna que ndo con-
seque ser hipdcrita e ndo esconde o seu caso de amor ou as suas conse-
quéncias. O autor ¢ cético na sua novela quanto a possibilidade de criar
uma felicidade familiar simples e ao papel do amor na vida. Contudo,
a grande e tragica historia de Anna Karenina tem a sua contrapartida
na historia mais feliz de Kitty e Levin, o alter-ego do proprio escritor.

Enquanto Kitty, de Liev, sobrevive a um homem tdxico com quem
ela provavelmente ndo seria feliz e encontra a realizagdo da sua vida
na familia e na vida no campo, Kitty, de Teresa, ndo tem tanta sor-
te. “Kitty, a bailarina do Wonderbar, estava ha sete dias barricada no
quarto, rodeada de grande siléncio, voluntariamente incomunicavel”
(Veiga, 2015: 51), portanto, o problema de Kitty ¢ a falta de comuni-
cacdo, ndo so por culpa dela, mas por culpa dos seus entes queridos.

O dialogo entre Kitty e a sua mae ocorre s6 na forma nao verbal,
através da distribuicdo de comida. Depois de Kitty se trancar no seu
quarto e se recusar a deixa-lo, parar de trabalhar e de conversar com
outras pessoas, a sua mae chega a casa e, sem falar com a filha, come-
¢a a cozinhar. “A mae levava-lhe um tabuleiro com comida as horas
das refei¢des. Arranhava a porta (ja perdera a disposicao para tambo-
rilar) e largava o tabuleiro num carrinho de cha rolante que, desde que
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aquilo acontecera, era o elo de ligagdo entre os dois mundos” (Veiga,
2015: 51).

Nao adianta, Kitty ndo come nada. Por um lado, por desafio, por
outro, ela quer manter o seu corpo esguio de dangarina, porque ela vé
a sua juventude anterior na sua esbeltez e na sua beleza. Como ja foi
enfatizado, ndo se sabe nada sobre os sentimentos de Kitty, talvez se
possa apenas espelha-los no comportamento de outras pessoas. No
conto, Kitty ndo diz verdadeiramente nenhuma palavra. Como refere
o narrador, “o que ela sentia ou pensava nao se sabe [...]” (Veiga,
2015: 51). A mae esta descontente com a comida estragada e com
o trabalho desnecessario, enquanto a filha esta a morrer do outro lado
da porta.

Por muito tempo, Kitty rejeitou homens que se poderiam encai-
xar com ela e desnecessariamente apega-se a um jovem toxico por
amor, o que, € claro, pode servir de disfarce para outros problemas da
vida que ndo consegue resolver de forma adequada. Paradoxalmente,
¢ 0 amor que muito contribuira para a morte de Kitty. A vida dela es-
teve protegida até ao momento em que ela se apaixonou. Como pensa
a sua mae: “A sua filha estava protegida enquanto tivesse o coracao
fechado a sete chaves, o que conseguiu com éxito durante quarenta
anos” (Veiga, 2015: 62).

Kitty também tem relacionamentos muito complexos com as suas
irmas, que t€ém ciimes da sua beleza, do seu estilo de vida “desape-
gado” e cheio de liberdade e talvez do tempo que sua mae dedica
a cozinhar “desnecessariamente”. Ambas as irmas sao casadas e vivem
uma vida “normal” com filhos, em condi¢des favoraveis: “[...] ndo
tivemos as vantagens da beleza mas estamos contentes com a nossa
sorte.” (Veiga, 2015: 56). Elas ndo conseguem entender por que um
homem mais jovem se deveria interessar por Kitty, apenas ironizando
e ridicularizando toda a situag@o. O ciime das irmas ndo permite que
elas se aproximem mais de Kitty, para entendé-la, para ajuda-la men-
talmente. A sua irma mais nova morre também devido a sua atitude
indiferente, falta de empatia, pouca emocao.

No conto, Kitty comunica sem palavras, s6 através do seu corpo.
Como dangarina, ela sempre fez isso. Poucos momentos antes da sua
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morte, a mae conta toda a sua vida a um médico, um aposentado que
mora nas proximidades e estd acostumado a passear a volta da casa
de Kitty. O médico ¢ uma das personagens masculinas descritas nos
contos de Teresa Veiga como personalidade fraca ou até ridicula, o que
serve de oposto as mulheres-heroinas. Ele é o ultimo a examinar o cor-
po de Kitty. A sua personalidade ¢ reduzida a carne morta.

Um grito silencioso

Luisa Mellid-Franco, a autora do tnico trabalho académico por mim
encontrado sobre o livro Gente melancolicamente louca, na sua rese-
nha repete a pergunta do conto: “Como caiu a bailarina tdo baixo na
escala social?” (Mellid-Franco, 2017: 249). E ela propria admite que
existem varias respostas que a narrativa ndo esclarece. A personagem
principal, Kitty, morre de inani¢cdo no quarto “rodeada de grande si-
lIéncio, voluntariamente incomunicavel” dentro da familia, mas num
ambiente onde falta empatia e domina a indiferenca. Na barricada
e na partida voluntaria e teatral do mundo, vejo aquele grito ha mui-
to reprimido. Kitty comunica por meio do seu corpo por toda a vida
e também pede ajuda, matando-o lentamente de forma demonstrativa.
A sua morte ¢ definitivamente um canto do cisne, porque a cena final
¢ comparavel a uma apresentacao de ballet.
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