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Male jest wielkie,
czyli karaibski model dla Sswiata

Je me suis, je me suis élargi — comme le monde —
Et ma conscience plus large que la mer !

Jéclate, Je suis le feu, je suis la mer.

Le monde se défait. Mais je suis le monde.
AIME CESAIRE

Abstrakt:

Omoéwienie powiesci Patricka Chamoiseau Texaco uzyte jest przez autorke jako
prezentacja modelu karaibskiego. Na przyktadzie Texaco, jednej z dzielnic stolicy
Martyniki, pokazana zostaje panorama historii spotecznej potomkoéw niewol-
nikéw az do wspolczesnej sytuacji. Jest to specyficzna saga rodzinna, bedaca
hymnem na cze$¢ oporu i walki o przetrwanie poprzez solidarno$¢ mieszkancow
faweli. Rownoczesnie powie§¢ martynikanskiego autora jest cickawym ekspe-
rymentem narracyjnym, odtwarzajacym tradycj¢ opowiesci ustnej, potaczonej
z dziennikiem, zapiskami reporterskimi i elementami realizmu magicznego.
Ztozonos¢ $wiata przedstawionego wyrazona jest przez ztozonos¢ struktur nar-
racyjnych. Mimo nieuniknionych obrazoéw tragicznego losu mieszkancow, ich
historii, w calo$ci dominuje ton nadziei na powstanie nowego tadu spotecznego,
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fadu karaibskiego, mogacego postuzy¢ za model dla $§wiata poprzez budowanie
na relacjach wzajemnego kompromisu.

Stowa kluczowe: literatura karaibska, powies¢, Patrick Chamoiseau, model
Swiata

Abstract:

SMALL IS BIG, or the Caribbean Model for the World

The discussion of Patrick Chamoiseau’s novel Texaco is used by the author
as a presentation of the Caribbean model. On the example of Texaco, one of
the districts of the capital of Martinique, a panorama of the social history
of the descendants of slaves up to the present situation is shown. It is a speci-
fic family saga, an anthem in honor of resistance and the struggle for survival
through the solidarity of the inhabitants of the favela. At the same time, the
Martiniquan author’s novel is an interesting narrative experiment, recreating the
tradition of an oral story, combined with a diary, reporter’s notes and elements
of magical realism. The complexity of the presented world is expressed by the
complexity of narrative structures. Despite the inevitable images of the tragic
fate of the inhabitants, their history, the tone of hope for the emergence of a new
social order, the Caribbean order, which can be used as a model for the world by
building mutual compromise on relations, prevails.

Keywords: Caribbean literature, novel, Patrick Chamoiseau, world model

Na Karaiby zaprowadzity mnie teksty literackie o tematyce postko-
lonialnej. W trakcie poszukiwan dobrej jakosci literatury z tego kre-
gu, czyli skupionej na problematyce obrazowania skutkéw dominacji
kolonialnej, a oferujacej troche¢ inny niz znany mi dotychczas punkt
widzenia, trafitam nie tylko na swietne utwory, ale tez ogromnie cie-
kawe konteksty ich powstawania.

Ogodlnie malo wiemy o historii obszaru Karaibow, opakowanych
przewaznie na uzytek agencji turystycznych lub hollywoodzkich
produkcji filmowych w uproszczone, dobrze sprzedajace si¢ obrazki
wakacyjnych rajow lub sensacyjno-przygodowych ekranizacji opo-
wiesci o piratach. Obrazki te sg najczesciej nie tylko fatszywe, ale tez
toksyczne, bo zamrazaja stereotypy okotokolonialne i tym samym blo-
kuja mozliwos$¢ wejrzenia w realia dawnego i dzisiejszego swiata tych
wysp. Utarte nazwy ciagle powtarzajacych si¢ sposobow patrzenia nie
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pozwalaja na lepsze, cho¢ zawsze jedynie czeSciowe, poznanie tam-
tej rzeczywistosci poprzez teksty literackie obrazujace wspotczesnosé
1 przyczyny jej zaistnienia. Tymczasem wspolczesne utwory autorow
antylskich, karaibskich, moga nas zaskoczy¢ nowoczesna inwencja
srodkow artystycznych, a literatura Indii Zachodnich, ta najlepsza,
moze okazac¢ si¢ pewnym modelem, ogromnie przydatnym do poka-
zania drogi, ktorg powinien podazy¢ $wiat, by jesli nie rozwigzac, to
chociaz ztagodzi¢ najpowazniejsze problemy spoteczne (przepas¢ mig-
dzy PoéInoca i Potudniem) i ekologiczne, w duzej mierze wynikajace
ze spotecznych, rozkrecone przez mechanizmy struktur kolonialnych
i kapitalistycznych.

Jak w tylu innych wypadkach, takze i w tym literatura moze pet-
ni¢ funkcje ocalajaca. Moze, cho¢ bardzo rzadko i tylko cze$ciowo,
zachowac¢ 1 przechowac¢ §lady gingcej kultury, a takze zasugerowac
lekcje, jakie mozna by z nich wyciagna¢ dzisiaj. Tutaj, w tekstach,
o ktorych bedzie mowa, owa funkcja ocalajaca dotyczy odczytania
1 zinterpretowania ztozonosci i wielorako$ci rzeczywisto$ci spotecz-
nej, ekonomicznej i kulturowej Karaibow wczoraj i dzis.

Na szczescie, mimo przewaznie bardzo trudnej sytuacji gospo-
darczej i edukacyjnej, w niektorych panstwach pozostajacych dtugo
w uzaleznieniu od dominujacego kolonialnego ,,centrum” zar6wno
ilo$¢, jak 1 jakos¢ tworczosci literackiej, plastycznej i muzycznej
momentami zadziwia, a z pewnoscia daje nadzieje, ze warto wspo-
magac to, co udaje si¢ tam stworzy¢. Jednym z przyktadow, ktore
budza ciekawos$¢ w tym zakresie, jest ilos¢ dziet literackich z Haiti
lub diaspory haitanskiej. Mam na mysli utwory takich autoréw, jak:
Dany Laferriere (na emigracji w Kanadzie), Yanick Lahens, Lyonel
Trouillot, Edwige Danticat (na emigracji w USA), Louis-Philippe
Dalembert, Jacques Stephen Alexis (zamordowany ze wzgledow po-
litycznych), Marvin Victor (emigracja we Francji). W tym wypadku
warto takze wzia¢ pod uwage stan prawie permanentnego glebokiego
kryzysu politycznego i gospodarczego, w jakim ten kraj pozostaje.
Wiele osob, ktére w koncu wybraty emigracje, zdecydowalo si¢ na
nig dopiero wowczas, kiedy pozostanie oznaczaloby w ich wypad-
ku samobdjstwo; inni wracali parokrotnie, a wyjezdzali na dtuze;j,
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zmuszeni przez rezim Duvalieréw lub po stwierdzeniu, ze sg na liScie
0s6b do aresztowania. Oczywiscie nie mozna tu wymieni¢ wszystkich
zjawisk kulturowych godnych zauwazenia w obszarze Karaibow, ale
mozna przynajmniej niektore przypomnie¢. Na przyktad przez lata
utrzymujacy si¢ (teraz znacznie nizszy, niestety) wysoki poziom edu-
kacji i kultury na Kubie, przynoszacy wspaniale owoce w kulturze
literackiej, muzycznej i performatywnej, podobnie — cho¢ w innym
kontekscie politycznym — na Jamajce. Warto przywota¢ w tym miejscu
kilka nazwisk, wsérdd ktorych sa noblisci karaibscy — Derek Walcott
czy V.S. Naipaul; wyrdzniony nagroda Goncourtéw Patrick Chamo-
iseau czy przyjety do L’ Academie Francaise Dany Laferriere (2015).
W prasie francuskojezycznej pojawity si¢ glosy, ze to Aime Cesaire,
wielki poeta, symbol wolnosci Martyniki i Karaibéw, powinien zosta¢
uhonorowany przez francuska Akademie. Wspomnie¢ nalezy takze
o Frantzie Fanonie z Martyniki — cytowanym dzi§ wszgdzie — klasyku
w dziedzinie historii idei, filozofie i antropologu kultury, psychologu
i psychiatrze o przelomowym mys$leniu i dzialaniu (udziat w walce
o niepodlegltos¢ w Algerii), autorze Czarnej skory, biatych masek. Wy-
mienitam tylko paru klasykow i w wigkszo$ci ze starszych rocznikow,
cho¢ Chamoiseau jest jak najbardziej wspolczesnie piszacym i cenio-
nym autorem powiesci, eseista i myslicielem. Wéroéd nagradzanych
i chetnie czytanych (wczesniej Maryse Conde) sg autorzy 1 artysci
z ostatnich lat: Marlon James czy Anthony Joseph, zeby podac tyl-
ko kolejne przyktady wzigtych tworcow. Oczywiscie wielu, jesli nie
wiekszos$¢, urodzita si¢ na Karaibach, a zyje, mieszka, na emigracji
w Wielkiej Brytanii, USA, Kanadzie, we Francji itd. A to przypomina
nam natychmiast o wielopokoleniowych i wcigz odczuwalnych skut-
kach kolonizacji i dominacji, ktore dotycza wszystkich wysp leza-
cych w tym kuszaco atrakcyjnym i strategicznym obszarze. To tylko
tytutem przywotania niektorych przyktadow ze swiata kultury tego
obszaru, zeby podkresli¢, z jakim bogactwem mamy do czynienia.

Z tego bogactwa chciatabym wybra¢ przyktad szczegolnie rele-
wantny dla hasta ,,Mate jest Wielkie”, pod katem potencjatu ,,uzdra-
wiajacego” lub wreez ,,0calajacego” dla §wiata. Mowa tu o jednym
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ze wspolczesnych arcydziet literackich, jakim jest Texaco Patricka
Chamoiseau.

WyjatkowoScia tego tekstu jest dominanta, jesli nie optymizmu, to
jednak pozytywnego mys$lenia, zwlaszcza w zestawieniu z wydzwie-
kiem wigkszo$ci utworéw powstajgcych w obszarze i w diasporze
kulturowej Karaibow. Texaco, mimo obecnosci sarkazmu, groteski,
goryczy, mrocznych obrazow i echa $wiatow na zawsze utraconych,
nie prowadzi ku rozpaczy. Ta powie$¢ to swoisty hymn o sile opo-
ru i przetrwania. A jesli go sobie wyobrazi¢ jako pickny, cho¢ skrzy-
piacy i przechylajacy si¢ na boki, potatany, stary zaglowiec, to ptynie
on nie tylko dzigki kolorowym i réznorakim zaglom, ale rowniez dzig-
ki dmuchajacemu w te zagle wiatrowi nadziei. Zatoga przy wiostach
zbrojna jest w site solidarnos$ci tych najbardziej pokrzywdzonych
i w przekonanie, Ze to miejsce jest ich miejscem na ziemi, a nie tylko
miejscem zsylki i wieloletniego wigzienia. Natomiast piesn §piewana
przez wio$larzy, a nie galernikéw, wybrzmiewa mocno i po kreolsku.

Analizujac i interpretujac t¢ powies¢ Patricka Chamoiseau, muszg
wspomniec¢ tez autorow i dziela, ktore albo wspottworzyt (wraz z Jean
Bernabé i Raphaélem Confiant Eloge de la Créolité, 1989), albo ktore
sam uwazal za fundamentalnie wazne dla jego mysli i utworéw. Cho-
dzi o Poetique de la Relation (1990) i Traité du tout-monde (1997),
obie ksigzki autorstwa Edouarda Glissant, poety, pisarza i filozofa,
rowniez z Martyniki, zmartego w 2011 roku, ktorego Chamoiseau nie
tylko cenil, ale tez traktowat jako duchowego przewodnika po kulturze
1 tozsamosci karaibskiej, widzac w jego mysli takze wskazanie kie-
runku rozwoju catego Swiata, jesli ten ma w ogole przetrwaé. Powies¢
Texaco jest dedykowana Edouardowi Glissant i Verze Kunderowe;.

To, co Texaco, jako ,,saga i mapa”, przekazuje za pomocg srodkow
literackich, ksigzki Edouarda Glissant rozpracowuja poprzez historig
idei, socjologig, teorie kulturoznawcze, nauki polityczne.

W obu wypadkach (literatura i nauki polityczne) chodzi o jak
najpelniejsze odstonigcie historycznych korzeni obecnej sytuacji
spotecznej, ekonomicznej i kulturowej Karaibow, jako specyficzne-
go, konkretnego przyktadu i jako modelu typowego dla obszaréw
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postkolonialnych, a réwnocze$nie przedstawienie mozliwych drog
wyjscia z sytuacji, wydawatoby si¢ patowej. Chodzi o pokazanie spo-
sobu na uniknigcie cigglego patrzenia wstecz — koncentrowania si¢ na
obwinianiu historycznych krzywdzicieli, tj. kolonialistow 1 wspotpra-
cujacych z nimi Mulatéw, handlarzy niewolnikami po obu stronach
Atlantyku, wlascicieli plantacji lub cukrowni, fabryk, firm, korporacji,
lub wspoétczesnych potentatow trzymajacych dawne kolonie w uzalez-
nieniu — by bez zaprzeczania faktom i bez eliminacji wiedzy o kontek-
$cie historycznym, mimo wszystko, szuka¢ madrych kompromiséw,
a przede wszystkim zmiany myslenia i budowania nowych struktur
niebinarnych. Mowi¢ otwarcie o historii, lecz nie skupia¢ si¢ wy-
facznie na niej, ani nie wylicza¢ obsesyjnie tylko krzywd, przemocy,
dominacji, a przez to ciagle widzie¢ siebie, swoja grupe etniczna, ra-
sowa, kulturowa, tylko w roli subalterna. Taka sztywna binarno$¢ nie
pozwala obecnym mieszkancom Karaibow ruszy¢ z miejsca, nawet
jesli stoja za nig mocne fakty dawne i dzisiejsze.

To, co mogloby pomoc ruszy¢ do przodu, to relacyjnos¢ i struktu-
ry klaczy w miejsce zasad hierarchicznych, linearnych, unifikujgcych,
sprzyjajacych dominacji centrum nad peryferiami.

Oto jak Glissant okre$la znaczenie i wagg stow ,klacza” (w opozy-
cji do ,,korzenia”) i ,,relacyjno$¢” w kontekscie tozsamosci kulturowej
i dziedziczenia kultury, zwlaszcza postkolonialnie:

The root is unique, a stock taking all upon itself and killing all around
it. In opposition to this they propose the rhizome, an enmeshed root
system, a network spreading either in the ground or in the air, with no
predatory rootstock taking over permanently. [...] Rhizomatic thought is
the principle behind what I call The Poetics of Relation, in which each
and every identity is extended through a relationship with the Other
(Glissant, 1997b: 11)".

Sprobujmy rozszyfrowac te pojecia, promowane przez Glissanta
i samego Chamoiseau, tak jak sugeruje to 7exaco, ,,mapa-saga”, czyli
tekst literacki martynikanskiego powiesciopisarza.

' Wythuszczenie w cytowanych fragmentach pochodzi od autorki.
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Zacznijmy od tytulu w potaczeniu ze stowem ,,mapa”. Texaco to
tytul majacy swojg symbolike, ale tez odniesienie do konkretnego
miejsca na mapie miasta, stolicy Martyniki, Fort de France. Symboli-
ka funkcjonuje tu w wymiarze historycznym i bardzo wspotczesnym.
Historycznie Texaco, dzielnica stolicy Martyniki, jest miejscem,
w ktéorym z réznych powodow osiedlaja si¢ najbiedniejsi, ale przede
wszystkim z powodu swojego pochodzenia w prostej linii od niewol-
nikow. Niektorzy po prostu byli jeszcze w dziecifistwie czy mlodosci
niewolnikami jak dlugowieczny, byly niewolnik, ojciec bohaterki-nar-
ratorki Marie Sophie Laborieux, ,,[60]w Stary Negr, ktory stoczyt sie
ze wzgorz” (Chamoiseau, 1999: 149).

Esternome Laborieux (nazwisko tez znaczace i symboliczne: fr. /a-
borieusement znaczy ‘z wysitkiem i pracowicie, mozolnie’).

Jednym pociggnigciem piéra wydobyt ich z Zycia na sawannie i powotat
do zycia urzedowego pod nazwiskami Ninon Cleopatre i Esternome La-
borieux (poniewaz zniecierpliwiony sekretarz z pidrem w dtoni uznat, ze
mozolnie ‘laboriusement’, idzie mojemu Esternomowi wymys$lanie dla
siebie nazwiska) (Chamoiseau, 1999: 105).

Francuski urzednik ztosliwie, pogardliwie i kpiaco wybiera dla
bytego niewolnika nazwisko sugerujace, ze nawet jesli moze on juz
dotaczy¢ do cywilizowanego §wiata, to robi ‘mozolnie’ to, co inni,
patrz: biali, czynig naturalnie, bez szczego6lnego wysitku.

Mieszkancy Texaco to zatem wyzwoleni niewolnicy, na réznych
etapach zycia i historii, pozbawieni wszystkiego, poczawszy wtasnie
od jakiejkolwiek wtasno$ci, w tym: domu, nazwiska, wiedzy o kraju
pochodzenia, jezyka. Kiedy przestala istnie¢ plantacja, dajaca im miej-
sce pracy, za ktorg jednak nikt im nic nie placit, wyruszyli do najbliz-
szego miejsca, gdzie byla szansa na zatrudnienie, czyli do d6wczesnej
stolicy, miasta Saint-Pierre.

Po strasznym trzgsieniu ziemi, wybuchu wulkanu i pozarze (w roku
1902), utraciwszy znowu i prace, i lichy dach nad glowa, ci, ktorzy
przezyli, przeniesli sie do Fort de France, nowej stolicy i Texaco
jest jej cze$cig. Mapa historyczna na jednym z poziomdw, poziomie
historii ludnosci, skonkretyzowanej przez bohateréw i narratoréw
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w $wiecie przedstawionym powiesci zaczyna si¢ zarysowywac. Ale
tez historycznie i wspolczes$nie Texaco powstawalo i istnieje w okolicy
portu, nabrzeza, gdzie przybijaty i dokowaty tankowce z ropg naftowa
(paliwami ptynnymi) nalezgcg do korporacji o takiej wiasnie nazwie.

Symbolicznie: wielkie korporacje handlujace paliwami ptynnymi
(TEXACO, SHELL, BP, TOTAL, ELF itp.) w powszechnym prze-
konaniu, potwierdzonym sporg dokumentacjg, reprezentuja to, co we
wspotczesnym kapitalizmie najbardziej pazerne, amoralne i destruk-
cyjne dla spoteczenstw, $wiata i natury.

Wracajac do stolicy Martyniki, teren tuz przy porcie byt na tyle
bezpanski, ze potrzebujacy jakiego$ schronienia 6wczes$ni bezdomni
zaczeli go zajmowac, klecac sobie, z czego si¢ dato, co§ w rodzaju
domkow. Byly to raczej budy, baraki, szopy, na réoznych etapach le-
pione ze stomy, dykty, kawatkow blachy, a nawet pod koniec z betonu,
stad tytuly rozdzialow powiesci (,,czasy stomy”, ,,epoka desek skrzyn-
kowych”, ‘epoka fibro-cementu”, ,,epoka betonu”). Ale Texaco nie jest
tylko zwyczajnym, niestety, zjawiskiem slumséw czy faweli. Dzisiaj
miasta-molochy, miasta-‘mordory’, ze swoimi dzielnicami n¢dzy ist-
nieja juz we wszystkich czesciach swiata. Owszem, Texaco czeg§ciowo
ma, zwlaszcza w poczatkowych etapach swojego istnienia, sporo cech,
ktore charakteryzuja takie miejsca: pseudo-domki zbudowane z byle
czego, bardzo biedni mieszkancy, brak infrastruktury sanitarnej czy
energetycznej. Niemniej jednak w $wiecie przedstawionym powiesci
Chamoiseau poznajemy doktadnie, wedle zasad realizmu tradycyjne-
g0, szczegoty fizyczne konstrukcji, czas powstawania i walki o utrzy-
manie siedzib, kawatkdéw ziemi, o doprowadzenie, po dlugim czasie,
najpierw wody, potem pradu, ale tez poznajemy dusze tego miejsca.
Duszg, ktora mozna by tez okresli¢ mianem ducha bohaterskiej walki
o przetrwanie czy przekazanej przez narratorke i styl narracji nad-
realng, magiczng, cho¢ namacalng — sg tu uzyte elementy realizmu
magicznego, bardzo dyskretnie i powsciagliwie zasugerowane — sile
wiary zarowno w duchy i moce wspomagajacych przodkow oraz
wciaz zyjacych duchowych przywodcow, jak i intensywnie, cho¢ nie
idealizujgco czy naiwnie, przedstawiong site solidarno$ci sasiedzkiej



Mate jest wielkie, czyli karaibski model dla $wiata 211

1 post-niewolniczej, tworzacej relacje i wiezi pomiedzy mieszkancami
tej dzielnicy. Bo jest to dzielnica ngdzy i potegi jednoczesnie.

Nedzy, bo mieszkancy nieustannie zyja na granicy nie tylko ubo-
stwa, ale rowniez zagrozenia zycia. Potegi, bo nawet buldozery nie
potrafig ich pokona¢. Wiele, wiele razy wysylane sa przeciwko roz-
paczliwie uczepionym tego zbocza ,,chatkom”, ,,domkom”, ,,péina-
miotom” i ich mieszkancom oddziaty stuzb specjalnych wojskowych
i policyjnych, r6zne maszyny burzace, buldozery, a ludzie wracaja, od-
budowuja, sadza co§ w przydomowych ,,ogrédkach”, znowu zaczynaja
zycie po raz setny. Warto podkresli¢, ze tymi, ktore najczesciej zaczy-
naja budowac i sadzi¢ na nowo warzywa w malenkich ‘ogrodkach’, sa
kobiety; m¢zczyzni czasem pomagaja, pojawiaja si¢ i znikajg.

Potega jest tez w samej opowiesci, w narratorce i w zrédtach,
z ktorych autorka czerpie site. Wkraczamy tu tez w tkanke struktury
jezykowej taczacej potege stowa mowionego i pisanego. Udajace ,,stu-
chane” przepoczwarza si¢ w zapisane. To co zostalo zapisane, z zasto-
sowaniem realizmu tradycyjnego i elementéw realizmu magicznego,
filologicznie rzecz ujmujac opisa¢ mozna jako skonstruowang z nie-
bywala inwencja uktadanke narracji z klockow jezykow francuskiego
1 kreolskiego. Okreslitam powiesc¢ jako ,,mapg-sage”. Jest zatem mapa
geograficzna (ta cze$¢ Martyniki), topografii miejskiej (cze$¢ miasta,
Fort de France), i mapa historyczna, bedaca rownoczesnie sagg ro-
dziny Marie-Sophie Laborieux, narratorki/opowiadajacej — jej ojca
Esternome’a Laborieux, matki [domeny Karmelity Lapidaille, bab-
ki, matki Esternome’a, niewolnicy, praczki i krawcowej, w Wielkim
Domu wlasciciela plantacji. Esternome, juz jako dorosty mezczyzna,
ma co pewien czas wyrzuty sumienia z powodu ciagltego odsuwania
w czasie jej wykupienia z niewoli. Ale o ile w przypadku jego mat-
ki urodzenie w Afryce jest tylko sugerowane i domniemane, o tyle
w przypadku jego ,,tesciowej”, matki jego drugiej towarzyszki zycia,
Ninon, to na plantacji wszyscy wiedza, ze cho¢ urodzita si¢ na Czar-
nym Kontynencie, nie pamigta z niego nic. Powies¢ tak relacjonuje to,
co zostato z afrykanskich korzeni matki Ninon, ktdrej pogrzeb odbywa
si¢ jeszcze na plantacji niewolnikow, choé, teoretycznie, formalnie po
»Wyzwoleniu™;
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Ninon stata nad grobem. Byla teraz sama, a ta obrdcona i udekorowana
tykwami ziemia poswiadczata, ze matka przybyta z Afryki. Wielki kraj,
o ktorym nikt nic nie wiedziat. Nawet Afrykanka wspominata tylko ta-
downig statku, jakby tam si¢ urodzila, jakby jej pamig¢ w tamtym miejscu
przestawata pulsowaé. Ninon nie wiedziala jeszcze, ze pielegnujac pamiec
o matce, zapomni o Afryce, pozostanie kobieta, jej ciato, jej czutosé, oso-
bliwy odgtos ssania fajki, chorobliwe znieruchomienie, ale nic z Tamtego
Kraju. Nawet stowo z nazwy (Chamoiseau, 1999: 112).

W okre$leniu ,,0sobliwy odgtos ssania fajki”, jako jedynej
»rzeczy”, ktora zostata po matce Ninon, jest picknie i niestychanie
oszczgdnie wyrazona cata ogromna, rozpaczliwa samotno$¢ rodzin-
na i kulturowa, owa totalna bezdomnos$¢, w tym ta ,,onomastyczna”
(,,nawet stowo z nazwy — nie zostalo”). Z humorem przekazano
swoistg probe radzenia sobie z tym brakiem imion i nazwisk przez
uzywanie przydomkow wzietych z zachowan danej osoby (mat-
ke Ninon nazywano ,,Fajka Afrykanka”). A przy okazji, zeby da¢
przyklad przelamywania przez Chamoiseau binarnych stereotypow
(zty bialy pan i biedny, poczciwy czarny niewolnik) — matka Ninon
okreslona jest w tekscie wyraznie jako osoba nielubiana, o okrop-
nym charakterze.

A wracajac do sagi i elementéw drzewa genealogiczne-
go Esternome’a i Marie Sophie: wprowadzona zostata postaé
Pola (podane imi¢ jest niepewne, przekazane ze znakiem za-
pytania), dziadka Marie-Sophie od strony ojca, zadrgczonego
w piwnicznym odosobnieniu (faktycznie w wiezieniu), jakoby
za praktykowanie czarow przeciw wlascicielom plantacji, kto-
rzy bardzo realnie bali si¢ magii. Biali wtasciciele plantacji,
jako ,,racjonalni i wyzsi cywilizacyjnie”, nie mogli oficjalnie,
otwarcie obawiac¢ si¢ zakle¢ i urokow, wiec bali si¢ ich bardzo
dyskretnie i1 takoz dyskretnie wykanczali podejrzanych o nie.

Jak czytamy, rodzina jest mocno niekompletna, momentami
brakuje pewnosci co do danych: nazw, miejsc, dat. ROwnoczes$nie
narracja fascynujgco przerzucajaca mosty migdzy kontynentami
i kulturami, tam gdzie zapamigtany i przekazany wnukom fragment
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mowy, przedmiot, tatuaz moze co$ zasugerowac. Pojawiaja sie
wigc tu 1 w wielu tekstach literatury karaibskiej i z Potudnia Sta-
noéw $lady siggajace w dal historyczng i geograficzng ,,mozliwe;j”,
ale juz raczej mitycznej Afryki. W powiesci Chamoiseau jest tez
most taczacy z przedkolumbijskimi Karaibami. Przyjat on forme
,Wstepu”, nazwanego ,,Chronologiczne punkty odniesienia” (Cha-
moiseau, 1999: 7), w ktéorym znajduje si¢ umys$lnie zaznaczone
odwotanie do tropow kulturowych po Arawakach (cho¢by sposob
plecenia koszow i kapeluszy), Karaibach i Galibis, Tainach, Ga-
rifano, czyli Indianach zamieszkujgcych te tereny przed koloniza-
cja. Chodzi o wyrazne przeciwdziatanie, ze strony wspotczesnych
autoroéw karaibskich, szerzeniu dalej kolonialnej wersji historii,
w ktorej wszystko zaczeto sig¢ od momentu inwazji biatych. Po
odniesieniu si¢ do przedkolumbijskiego prapoczatku (co$ bardzo
podobnego robi Anthony Joseph na pierwszych stronach swo-
jej powiesci Afrykanskie korzenie UFO) nastepuje cigg faktow
z historii Martyniki pod wtadza francuska z ré6znych etapow, od
wzmianek o budowie Fort Royale w 1667 roku, po wizyte generata
De Gaulle’a w 1964 roku.

Narracja samej powiesci przedstawia ,,sage” rodzinng — juz to
okreslenie staje si¢ ironiczne, tak bardzo owa ,,rodzina” i owa ,,saga”
ro6znig si¢ od tego, do czego przyzwyczaity nas poczytne powiesci
XIX i XX wieku, a jednak wpisuje si¢ w te precedensy, przetwa-
rzajac je. Dzieje si¢ to w powigzaniu z warstwg opisowa obfitujaca
w obyczajowe, ale zupeknie nie sielankowe obrazki z zycia kolonial-
nego miasta zaludnionego przez Francuzow i Mulatow, z domieszka
wyzwolonych czarnych postniewolnikow (,,rodzina” Esternome’a).
Roézne sytuacje czy relacje starszych i nowych mieszkancow wyja-
$niajg nam migdzy innymi to, skad wzieta si¢ nienawis¢, a potem per-
manentny brak zaufania do Mulatéw z awansu spotecznego, ktorzy
wzbogacili si¢ na okradaniu bytych braci. Chamoiseau nie boi si¢ tutaj
nawet czegos$, co mogliby niektoérzy uznac za ,,szarganie $wigtosci”,
a taka ,,Swietoscig” jest na Martynice i Karaibach Aime Cesaire, kie-
dy w usta Esternome’a — poczatkowo zachwyconego i dumnego ze
slawnego brata, ale potem rozczarowanego jego postawa, nalezaca
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do burzuazyjnego wzorca poety-polityka — wktada stowa ,,to Mulat”
(Chamoiseau, 1999: 231), obrazliwe, sugerujace, ze nie mozna mu
juz ufac?.

,»Chronologiczne punkty odniesienia”, ktore otwieraja powiesc,
znajduja w catosci narracji liczne, konkretne, wypetnienia trescia,
mie¢dzy innymi wypowiedziami postaci. Tak na przyktad czas usta-
nawiania kolonialnej wtadzy francuskiej na Martynice w XVII wieku
byl znany z jednego z najbardziej rasistowskich kodeksow — ,,Code
Noire”. Zostat on ustanowiony jeszcze przez Ludwika XIV, a przy-
wrocony potem przez Napoleona. Kodeks stanowit podstawe do ,,0b-
liczenia” procentu biatej krwi u Mulatoéw, co w powiesci odnajdujemy
w wykladzie Teodorusa:

Potomkowie osdb krwi mieszanej, ktdérzy wykaza si¢ co najmniej stoma
latami i jednym dniem wolnos$ci, ktorych pradziad, syn z prawego toza
czarnych rodzicow lub wolnych z urodzenia albo wyzwolonych kolo-
rowych, poslubil w obliczu prawa, w najgorszym razie wolng Mulatke,
ktérych dziad poslubit bez przymusu kobiete ‘mistive’, a ojciec kwarte-
ronke, beda, ze wzgledu na dostateczng czysto$¢ krwi, uznani za biatych
(Chamoiseau, 1999: 58).

Chamoiseau na kilka sposobéw dokonuje tu zabiegu reductio ad
absurdum rasistowskich przepisow. Wyktad éw wyglasza po pija-
nemu, stojac na stole w knajpie, francuski bialy majster, skadinad
jedna z postaci przedstawiona jako w miar¢ pozytywny przyktad spo-
$rod przedstawicieli aparatu kolonialnego — pracowity, kompetentny
w swoim rzemiosle budowniczy, pozwala wyzwolonym niewolnikom,
w tym Esternome’owi, towarzyszy¢ sobie i uczy ich zawodu ciesli,
natomiast kazda wolna od pracy chwile wykorzystuje na gwatcenie
wszystkich czarnych kobiet, do ktorych uda mu si¢ dotrze¢. Przyczy-
nia si¢ wigc do mieszania si¢ krwi, bez zwracania najmniejszej uwagi
na pochodzenie z prawego czy innego toza swoich partnerek w seksie,

2 Zeby by¢ w porzadku wobec Chamoiseau, trzeba przypomnieé, Ze pisarz
pokazuje tez tg pozytywna twarz Aime Cesaire’a, pomagajacego mieszkancom
Texaco w sprawie doprowadzenia biezacej wody.
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nie mowiac juz o badaniu, czy sa, a jesli, to w jakim stopniu, formalnie
»Wyzwolone” z niewolnictwa.

Samo wyzwalanie, wedle obowigzujacego prawa, przeczace-
go rownoczesnie wszelkim prawom cztowieka, bywa tez pokazane
w catej ztozonosci poprzez tak paradoksalne przyktady, jak zupeknie
przypadkowe i instynktowne zachowanie Esternome’a, ktéremu za-
wdzigczal swoj status wyzwolonego niewolnika. Kiedy Esternome
towarzyszyl swemu panu, beke (kreolskie okreslenie na bialego wila-
Sciciela plantacji), zostali napadnigci przez Maronéw, zbieglych nie-
wolnikoéw utrzymujacych si¢ ze zbojectwa. Esternome, bronigc siebie,
ostonit takze swego pana i uratowal mu zycie. Ten w podziece go
wyzwolil. W innych okolicznos$ciach tenze Esternome mogt przystac
do zbiegow lub ich jako§ wspomoc, ale w sytuacji bycia napadnigtym
zwrocil si¢ przeciw tym, ktorzy byli przeciez jego braémi w niewolni-
czej doli, a pomagajac biatemu, uzyskat przywilej formalnie wyzwo-
lonego, cho¢ uzyskat go z ragk wroga. Opisujac inng scene konfronta-
cji ze zbiegtymi niewolnikami rozbdjnikami, w ktoérym biora udziat
francuski bialy ciesla i jego trzech czarnych pomocnikéw, Chamoiseau
stosuje czarny humor: ,,Zara jat pyskowac, wymachujgc przy tym pila
niby szabla. Herszt zbiegow ciachnat go maczeta, pokazujac, ze jego
przeznaczeniem jest stolarstwo pogrzebowe. Teodorusa chlasneli przez
piers, tak, ze dwa razy ostygl i przybrat barwe trzytygodniowego pa-
tata” (Chamoiseau, 1999: 59).

Troche na powaznie, a troch¢ z humorem autor oddaje ztozonos¢
relacji miedzy biatymi, niewolnikami, zbiegami z niewolnictwa a wy-
zwolonymi niewolnikami. Pokazuje, jak bardzo niejednoznaczne i nie
czarno-biale, o ironio, byty to uktady. Wsrod najbardziej tragicznych
(cho¢ ukazanych jako tragi-komiczne) byly sytuacje dotyczace wlasnie
Maronow. Ci, ktorzy osiagali sukces w walce o wolno$¢, dokonywa-
li tego za cen¢ zdrady wobec innych niewolnikow, pomagajac tapaé
»Swiezych” zbiegow i donoszac biatym o ich kryjéwkach. U innego
martynikanskiego pisarza, Raphaela Confiant, na pierwszej stronie
noweli Negre Marron znajdujemy znakomicie napisang scen¢ obra-
zujgcg paniczny strach, jaki wywoluje u niewolnikéw pracujgcych
na plantacji niespodziewane spotkanie z Maronami. Strach jest tam
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opisany jako obustronny — paralizujacy i niewolnikow, i Maronow
(Confiant, 2006).

Kolejnym przyktadem obrazowania ztozonosci realiow kolonialne;j
i pokolonialnej Martyniki sg opowiesci o hierarchii wérod samych
czarnych i Mulatéw. Poznajemy rézne kategorie, jak: Negrzy Polni,
Bosi, Ziemni. Jak tatwo si¢ domysli¢, okreslenia te odnosza si¢ do
0s0b zajmujacych najnizsze stopnie w hierarchii, nawet wsroéd niewol-
nikow czarnych i wsrod Mulatdéw. A oto fragment opisujacy wyzsze
warstwy Mulatéw, stojacych najblizej biatych: ,,W ich cieniu roilo si¢
od wladajacych prawem, stowem i skargag moznych Mulatow, ktorzy
ubierali si¢ jak tamci, jedli, krecili zadkami jak tamci, ale nienawidzili
tamtych i mieli chrapke na ich domy z drogiego drewna lub ciosanego
kamienia” (Chamoiseau, 1999: 68).

Chamoiseau potrafi przedstawi¢ bardzo wnikliwie i szczegdétowo
roézne warstwy spoteczne $wiata kolonialnych Karaibow z calg rozno-
rodnoscig rasowa, unikajac przy tym wszelkich stereotypow, w tym
tych umoralniajacych postkolonialnych, sugerujacych, ze za wszelkie
zto odpowiedzialni byli i1 s3 zawsze biali, a czarni czy mieszani rasowo
mieszkancy wysp to tylko niewinne ofiary. Takze i w tym zakresie
autor Texaco pokazuje niejednoznaczno$¢ i ztozono$¢ relacji miedzy-
ludzkich, cieniuje portrety swoich postaci. Najbardziej podta charakte-
rologicznie i spolecznie postacig w powiesci jest chyba Lonyon, dora-
biajacy si¢ na bezwzglednym $cigganiu czynszéw od najbiedniejszych
mieszkancow, postugujacy si¢ przy tym najemnymi zbirami, ktorzy
torturuja, bija, a czasem zabijaja dtuznikéw. To na rozkaz Lonyona
zostaje pobity Esternome, tak ze wkrotce potem umiera. Natomiast
cztowiek, ktory na jaki$ czas ratuje Esternome’a i Marie-Sophie, to
kulis Srebrna Geba. Lonyon jest biaty, ale nie pochodzi z bogate;j bia-
lej klasy posiadajacej (bibeloty z Paryza w jego mieszkaniu §wiadcza
raczej o jego aspiracjach niz o przynalezno$ci do arystokracji kolo-
nialnej), a kulis Srebrna Geba to Chinczyk karaibski. Kulisami nazy-
wano imigrantow pochodzacych z Azji, najczesciej Chinczykow lub
Hinduso6w, sprowadzonych na Karaiby lub do Ameryki jako tanig site
roboczg. Ale to cechy charakteru i osobowosci sg podkreslone jako
definiujace te postaci i ich zachowania, a nie rasowa przynaleznos¢.
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Lonyon jest cztowiekiem okrutnym i brutalnym w kazdym aspekcie
zycia. To on jest pierwszym, ktory probuje zgwatci¢ Marie-Sophie,
jest tez przede wszystkim chciwym drapiezcg i to te cechy czynig
Z niego potwora, a nie jego przynalezno$¢ do rasy biatej lub mieszanej
(nie jest do konca jasne, czy nie jest Mulatem). Natomiast osoba, ktora
w pewnym momencie zachowuje si¢ jak dobry cztowiek, to Srebrna
Geba (przydomek bierze si¢ od liczby wstawionych srebrnych zebow),
kulis nalezacy do $wiata przestepczego (tez postuguje si¢ najemny-
mi zbirami). Potrafi wykorzysta¢ swoja pozycje sity, zeby uratowaé
pokrzywdzonych ubogich mieszkancow, a przynajmniej stanag¢ w ich
obronie. To, co w nim jest z cztowieczenstwa, nie jest zwigzane z rasa,
a jego przynalezno$¢ klasowa w tym kontekscie, w jakim go poznaje-
my, jest odwrdceniem stereotypu kryminalisty.

Jednym stowem mamy barwng ,,mape-sage”. Przeciekawa, bo lite-
ratura (w tym literatura faktu) wcigz nie serwuje nam wielu podobnych
opowiesci, ktore zawieratyby tyle smakow, kolorow i konkretnych
danych historycznych — opisanych przez tych, ktorzy wspottworzyli
histori¢ Karaibow od dotu, od korzeni, od statkdéw niewolniczych po
wspoélczesne miasto i jego dzielnice biedy.

Pierwsze stowa wstepu tak oto zapowiadajg poczatek powstania
dzielnicy Texaco:

Chcac wydoby¢ sie z niewolniczej i kolonialnej nocy, murzynscy nie-
wolnicy i Mulaci z Martyniki beda pokolenie po pokoleniu opuszczaé
swoje miejsca zamieszkania, pola i wzgorza, by ruszy¢ na podbdj miast
(ktore nazwali po kreolsku ‘W-miastami’). Te liczne zrywy doprowadza
do powstania w ogniu walki dzielnicy Texaco i groznego panowania prze-
ro$nigtego miasta (Chamoiseau, 1999: 7).

Odstanianie ztozonosci wszelkich realiow wymienitam jako jedna
z zalet prozy Chamoiseau. Wspotczesnie czytelnicy chyba wymagaja
juz takich zabiegow od prozy, cho¢ nie kazdy autor umie tym ocze-
kiwaniom sprosta¢. Chamoiseau robi to perfekcyjnie. Jednym z przy-
ktadow moze by¢ to, jak wprowadza i w jaki sposob uzywa terminu
»W-miasta” (w oryginale en-ville lub an-ville, wymdwione bardziej
po kreolsku). Stowo to, a raczej zlepek dwoch stow funkcjonujgcych
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dynamicznie jako jedno pojecie, oznacza ‘ped ku miastu’ — tych oséb,
ktorych miasto jeszcze nie przyjeto, nie zaakceptowalo i nie wiado-
mo, czy kiedykolwiek przyjmie. Zwrot ten nazwatam dynamicznym
dlatego, ze jest w tym polaczeniu ruch, ped, energia skierowana ku
pewnemu celowi i spalajaca si¢ w tym dziataniu. Trafnos¢ tego okre-
$lenia polega na tym, ze odstania ono i t¢ energie, i ten ped, i rowno-
cze$nie fakt, ze ten wielki trud najczesciej wypala si¢ bez osiagnigcia
celu. Jest w tym zwrocie prawda historyczna gloszaca, ze akceptacja
i przyjecie do spotecznosci miejskiej, ktora ma cho¢ troche tatwiejsze
zycie, nalezy si¢ tak dlugo i niesprawiedliwie z niej wykluczonym.
Odstoniete zostaja tez daremne wysitki, wrogo$¢ biatych i mulatow —
mieszczuchow, ktorzy ani mysla dzieli¢ si¢ tym, co juz maja. Jest tu
takze realistyczny portret spalajacych si¢ w ,,pedzie ku miastu”. Sa
wérod nich ludzie okrutni i stosujgcy przemoc, sg cyniczni sprycia-
rze, s3 poczciwcey, ale leniwi i niezbyt zaradni, sa zapetleni w swoich
kompleksach, s ci zbyt asertywni, ktorzy sami podcinajg galezie, na
ktorych siedzg... Innymi slowy: jest tradycyjny realizm szczegotow,
cech charakteru, uwarunkowan zwigzanych z pochodzeniem czy bra-
kiem wyksztalcenia. Wszystko to razem sklada si¢ na dobry, blizszy
rzeczywisto$ci pozaliterackiej zbiorowy portret — uwiarygodniony
kontekstami i smaczkami z tego zakatka.

Marie-Sophie, bohaterka-narratorka tak uzasadnia ,,p¢d-ku-miastu”
jako alternatywe wrecz ocalajaca:

Tym co mnie ocalito, byta bardzo wczes$nie zyskana wiedza, ze jednak
istnieje W-miasto. W-miasto ze swymi catkiem nowymi mozliwo$ciami,
kupczyto zyciem bez trzciny cukrowej i bez beke. W-miasto, gdzie paluch
u nogi nie jest koloru btota.

W-miasto fascynowato nas wszystkich.

Chciatam si¢ w nim znalez¢, wigc wybralam dziatanie. I jak powiadaja
niektorzy tutejsi mtodzi politycy, zamiast ptakac, wolatam walczy¢. Dos¢
ptaczu, tkwi w nas przeciez potrzeba walki.

Sok w lisciach mozna wyjasénié tylko tajemnica korzeni. Zeby zrozumieé¢
Texaco i ped naszych ojcéw do W-miasta musimy cofna¢ si¢ daleko do
pokolen moich przodkow... (Chamoiseau, 1999: 35-36).
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A jezykowa, innowacyjna strona tego zwrotu polega na odwaz-
nej, nie do konca gramatycznej, ale jednak skutecznie przekazanej
informacji: ci, ktoérzy pedza ku temu miastu, ani nie sg w nim, ani nie
maja juz zadnego innego miejsca, a miasto ich nie przyjmuje, wiec
mozliwe, ze na zawsze zostanie im tylko ten ped — bez miasta. Jest to
1 straszne, 1 $mieszne, ale po prostu prawdziwe. Ztozono$¢ tej prawdy
odstania si¢ w powiesci Chamoiseau ze strony na strong, to zblizajac
si¢ do detali, to oddalajac si¢ w celu ogarniecia mapy catej opisywanej
czasoprzestrzeni.

Oryginalno$¢ Texaco Patricka Chamoiseau nie polega jednak tylko
na wspaniatej panoramie historycznej i wspolczesnej miasta karaib-
skiego, przedstawionej z perspektywy oddolnej — co tez jest oczy-
wiscie zaleta powiesci — ale przede wszystkim polega na unikalne;j
konstrukcji narracji zbudowanej z szeregu potaczonych sposobow
opowiadania i notowania: zapiski, notatki, pamigtnik, wspomnienia,
nasladujaca ustna, nagrywang i spisywang opowie$¢ wtracenia ustne
spisujacego, zarty autora na wlasny temat, autoironia i ironia na te-
mat kreacji literackiej w ogole, gry stowne z nazwiska autora, notatki
urzgdowe, fragmenty dokumentow i ich imitacje, zapiski glosow osob
o paranormalnych zdolnosciach. Wszystko to razem stanowi tkanke
tej prozy.

Czasoprzestrzen narracji spelnia najpierw funkcje¢ obrazowania
cigglosci migdzypokoleniowej, ktdra rownoczesnie odtwarza histori¢
bohaterow i plantacji, miasta i dzielnicy Texaco mig¢dzy innymi po-
przez zabieg opowiesci-w-opowiesci, zawierajacej kolejna opowiesc-
-w-opowiesci. Sg to historie potaczone wtragceniami narratorow, be-
dacych w relacji rodzinnej: corka zapisuje lub opowiada to, co mowit
jej ojciec, a na zewnatrz relacji corka—ojciec jest autor zapisujacy ich
opowiesci.

Patrick Chamoiseau, ukrywajacy si¢ pod paroma przezwiskami,
ksywami, pseudonimami, na przyktad Gryzmolgcy Stowa czy Ptak
Chama, prowadzi narracje, ktora uzupekiana jest wtrgceniami z zapi-
skow Marie-Sophie. Z kolei w jej opowiesci sg wtracenia lub fragmen-
ty wypowiedzi jej ojca, Esternome’a, ktorego narracj¢ Marie-Sophie
uwaza za najwazniejszg do odtworzenia. Wszystkim zarzadza autor,
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spisujacy to, co rzekomo ustyszat wprost od Marie-Sophie albo co
odtworzyt z zapisu magnetofonowego, wigcznie z wszystkimi wtrace-
niami Esternome’a zawartymi w jej opowiadaniu. Wtracenia sa czgsto
wprowadzone zwrotem, ktory podkresla, Ze tre$¢ byta przekazana ust-
nie i skierowana do osoby, ktéra ma ja zapamigtac (do corki, do ojca,
do autora): ,,Moja Zofio najstodsza, corko...”, ,,M0j cukiereczku...”,
,»Z0fio, Moja Mario, moj niedzielny absyncie, czy wiesz, ze...” (Cha-
moiseau, 1999: 49); , Mario Zofio, Fizo Rima, moj wietrzyku w skwar-
ny dzien” (Chamoiseau, 1999: 67), ,,Mario Zofio, moja stodyczy...”
(Chamoiseau, 1999: 75); ,,M06j Esternome...”, ,,M0j stary ojciec...”,

»seplenito moje chlopisko...”, ,,0 taki...” — moéwigc o wysokosci oso-
by, czyli sugestia gestu narratora, narratorki, opowiadajacej na zywo,
gestykulujac.

Druga funkcja tak zorganizowanej czasoprzestrzeni narracji jest
dowarto$ciowanie narracji ustnej, wiecej: sugerowanie jej wyzszo-
$ci wobec relacji pisemnej, a w przypadku kontekstu kolonialnego —
podkreslenie jej absolutnej kluczowos$ci w odtwarzaniu historyczne-
go 1 terazniejszego zycia w Texaco, w rzeczywistosci przedstawione;j
w powiesci. A z kolei dowartosciowanie opowiesci ustnej jest przy-
pomnieniem i ,,u§wieceniem” calej kultury, najpierw powstajacej na
plantacjach, a potem — czyli juz wéréd wyzwolonych mieszkancow
wysp — bedacej w swojej esencji oraliturg i fenomenem: juz nie euro-
pejskim, afrykanskim czy azjatyckim, lecz kulturg trzeciej przestrzeni.
W tym przypadku karaibskiej, mieszanej, wielojezykowej, wielokul-
turowej, takze tej spisywanej, ktorej poczatkiem byta literatura stowa
moéwionego, recytowanego, Spiewanego, a duszg — opowiesc.

A opowies$é, cho¢ spisana lub udajaca spisang (zwroty wprowa-
dzajace odcinki, fragmenty zapiski z ,,Zeszytow”, ponumerowanych,
datowanych, dopiski typu ,,pisane-podarte” lub ,,nie da si¢ zapisac™),
ma przede wszystkim podjac probe przekazania i tak prawie niezapi-
sywalnej, ale realnej potegi opowiesci ustnej, ktora zawiera tajemni-
c¢ kultury kreolskiej, karaibskiej, ma unikatowy potencjat, bo rosnie
dzieki sieci kfaczy relacji roznych jezykow, wierzen, wiedzy, wspolno-
towych doswiadczen, brzmien wspoétistniejgcych ze soba, choc¢ kiedy$
tak wrogich i osobnych. Wiele z tych brzmien dalej nie wspotbrzmi,
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ale model tego, jak to zestrojenie osiagnac¢ lub cho¢ czesciowo wypra-
cowac, juz istnieje i tekst powiesci nam go odstania.

Chamoiseau, operujac znakomicie dobranymi i strategicznie
umiejscowionymi mottami, przedstawia na przyktad ogromnie trud-
ny problem uzaleznienia od jezyka i kultury dominujacych sit kolo-
nialnych, w tym wypadku francuskich. Jezyka, ktory si¢ podziwia,
nawet czasem kocha, a rOwnocze$nie nienawidzi. W celu lepszego,
plastyczniejszego pokazania tego wezla gordyjskiego autor Texaco
wprowadza posta¢ Ti-Cirique, wyksztalconego erudyty, pochodzacego
z Haiti, ale dziatajacego na Martynice w Fort de France, w Texaco,
skadinad szlachetnego i wspierajacego wyzwolenie i rtOwnouprawnie-
nie bytych niewolnikéw, mieszkancow Karaibow. Ti-Cirique pisze
podania dla nieumiejacych pisa¢ mieszkancow Texaco, a rOwnocze-
$nie jest przekonany o wyzszos$ci jezyka francuskiego nad wszystki-
mi innymi — upiera si¢, ze absolutng konieczno$cig jest opanowanie
ponadperfekcyjnie, tego ,,boskiego” sposobu wyrazania si¢ na pismie.
Tak oto we wstgpnym motcie wypowiada si¢ Ti-Cirique i odpowiada
mu z finezyjng ironig autor (grajacy role Czleka Zatosnego):

LIST TI-CIRIQUE’A DO GRYZMOLACEGO HANIEBNE SEOWA:
,,Kiedy zasiadam do pisania, niejeden mogl zobaczy¢, jak szlachetnym,
godnym eleganckich pandéw piérem wznosz¢ si¢ na olimpy uczuc ; i wie-
lu widziato, jaki jestem Powszechny, jak wyniesiony w rejony czystego
tlenu na odlegtych horyzontach, jak francuskim, bardziej francuskim niz
francuski Francuzoéw glosze¢ chwale glebi cztowieczych pytan, Smierci,
mitosci i Boga; lecz nigdy nie pograzytbym sie, jak czynisz Ty w mu-
rzynstwo swojej kreolskosci albo w fibrocementowg zmurszato$¢ murow
Texaco. Zechciej wybaczy¢, lecz Tobie, Ptakowi Chama, nie dostaje Hu-
manizmu — a osobliwie wielkosci”.

ODPOWIEDZ CZLEKA ZALOSNEGO: ,,Wielce szanowny Mistrzu,
literature w miejscu tgtnigcym zyciem nalezy bra¢ zywg” (Chamoiseau,
1999: 13).

Sposrod tej rozmaitosci i bogactwa sposobow przekazu ptly-
nacego z sagi-mapy, autor parokrotnie podkresla bezcennos¢ i nie-
poréwnywalng warto$¢ opowiadania ustnego. Sam siebie nazywa
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Gryzmolagcym Stowa, podkreslajac tym samym podrzgdnos¢, wrecz
,»Z01szo$¢” zapisu w stosunku do zywego stowa — mowionego, Spiewa-
nego itd. Uzasadnia takg opini¢ na kilka sposobdw. Po pierwsze, jest
tu mimo wszystko bardzo niedoskonata, mocno ostabiona i ,,postrze-
piona”, ale jednak istniejaca ciaglo$¢ z afrykanskimi, mozliwe tez, ze
prekolumbijskimi, tradycjami kultury oralnej. Kultura oralna zawie-
rata w sobie r6zne formy: epickie opowiesci, basnie 1 przypowiesci,
kroniki-sagi relacjonujace dawne i wspdlczesne wydarzenia, piesni,
melorecytacje, minispektakle, zeby wymieni¢ tylko niektdre. Oralitura
pojawiajgca sie w $wiecie karaibskim niekoniecznie pochodzita tylko
ze zrodet afrykanskich, choc te jej formy byly szczegolnie cenne, bo
tak rzadko udawato si¢ je ocali¢. Badacze tej kultury przypominaja
jednak, ze przybywajacy z XVII-wiecznej Europy (np. z Francji) do
Nowego Swiata osadnicy, marynarze i zotnierze byli w wickszosci
wychowywani takze na formach kultury ustnej, ktérej slady znajdu-
jemy chociazby w basniach i piosenkach, powstatych juz na skoloni-
zowanych obszarach®.

A wiec pierwsza cecha unikatowa konstrukcji narracji w Texaco to
jej tacznos¢ z tradycja afrykanska i wezesnokaraibska. Dalej jest tez
nawigzanie do historii codziennosci na plantacjach i poczatkéw ruchu
oporu niewolnikéw. A mianowicie, niewolnicy dostawali w drodze
wyjatku pozwolenie na zgromadzenie si¢ i odprawienie wspolnego
obrzgdu po $mierci jednego z nich, co polegato migdzy innymi na
opowiadaniu, od$piewaniu historii, ktore ze sobg przywozili. Tak tez
wykuwat si¢ ich wspolny jezyk, bo przeciez ich jezyki afrykanskie
byly rozne, a formy wspolnych dla wigkszosci kreolskich wariantow
ksztaltowaly si¢ stopniowo. Nocng pora, czgsto pod najwickszym
drzewem, zbierali si¢ stuchacze i zasiadat Conteur, opowiadacz. Miat
on za zadanie nade wszystko przyku¢ uwagg i utrzymac ja, mial opo-
wie$¢ do przekazania, mial tez do zbudowania pomigdzy sobg i swo-
ja publicznoscia, a takze pomigdzy cztonkami widowni solidarnos¢,
wigz, wspolnotowe lacza, szczegolnie bezcenne wsrod spotecznosei

3 Warto w tej kwestii siggna¢ po dzieto Chamoiseau Contes des sages creoles
(2008).
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osieroconej, okaleczonej, zagubionej. Jego opowies¢ i sposob jej
przedstawienia musialy wigc mie¢ w sobie potege ducha i magig te-
atru. Swiadomo$é centralnej pozycji tych ,,spektakli” opowiadanych
nocng pora, dla kultury karaibskiej i catego §wiata niewolniczych
spotecznosci, takze i tych z potudnia Stanéw Zjednoczonych, przebi-
ja sie w literaturze 1 muzyce autoréw pochodzacych z tego obszaru.
Toni Morrison w swoich powie$ciach mocno nawigzuje do tgcznosci
z kulturg opowiadang na plantacjach. W prozie Chamoiseau ta $wia-
domos¢ 1 potrzeba jej przekazania sa szczego6lnie silne. Ostatniemu
opowiadaczowi i jego tragicznemu losowi poswiecil jedng ze swoich
nowel, krotka powies¢ Solibo Magnifique, a ta osoba i legenda (jako
cytat intertekstualny) pojawiajg si¢ tez w Texaco (Chamoiseau, 1999:
357-358). Wracajac znowu do konstrukcji narracji w najpotezniejszej
jak na razie powiesci, Chamoiseau, jak juz napomknetam, przypomina
nam nie jeden raz, ze to, co najcenniejsze w relacji Marie-Sophie, to
fakt, ze autorowi jakoby udalo si¢ nagra¢ jej opowies¢ na zywo —
a potem zapisujac, mowi, ze to tylko czes¢ tego, czego do§wiadczyl,
sluchajac jej, bo nie sposob przeniesé na papier tonu glosu, wyrazu
twarzy, modulacji akcentow w jej kreolskim, gestow, westchnien, od-
mian $miechu czy lez.

Azeby okresli¢ doktadniej wyzej wymieniane i omawiane rozno-
rodne formy narracji ,,sktadanej”, ponizej zostang omoéwione nastg-
pujace jej funkcje:

1. umacniajaca realizm faktograficzny,

2. ilustrujaca tozsamos¢ splatanych emocji w kontekscie kolonialnym
i pokolonialnym,

. eksponujaca doznania zmystowe,

pokazujaca kontekst karaibskich r6znic klasowych i rasowych,

5. dowarto$ciowujaca kobiety i ich pierwszoplanowe role w walce

o przetrwanie i budowanie nowego uktadu solidarno$ci spotecznej,
6. wyjasniajagca rodzaje synkretyzmu kulturowego i religijnego w ka-

raibskiej rzeczywistosci,

7. socjologiczna i polityczna: objasniajaca zwiazki ludzi wtadzy z za-
rzgdzaniem miastem,

W
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8. humorystyczna, pogtebiajaca ztozonos¢ w opisie rzeczywistosci
przedstawionej,

9. ironiczna i autotematyczna odstaniajaca zawsze niepelng mozli-
woS$¢ opisu $wiata i cztlowieka, w tym czlowieka tworcy literatury.

Ad 1. Funkcje podnoszace realizm ,,faktograficzny” albo raczej
»testymonialny”, ,,za§wiadczajacy’:

Zastosowanie chwytu upodobniania opowiesci wyshuchanych, pa-
mietnika, wspomnien bohaterki-narratorki lub notatek urbanisty do
zapisow w zeszytach, oddanych potem, po ich nagraniu, jakoby do
Biblioteki Schoelchera, fragmenty te sa datowane i podany jest zapis
archiwizowania.

Przyktad: ,,«Texaco. Widze tam katedry szybow, arkady zelastwa,
rur przenoszacych ngdzne marzenia. Nie-miasto ziemi i benzyny».
Notatka urbanisty dla Gryzmolacego Stowa, teczka nr 7, arkusz XII,
1987, Biblioteka Schoelchera” (Chamoiseau, 1999: 110).

Innym, bardziej tradycyjnym zabiegiem wspomagajacym efekt
realizmu opartego na faktach sa powigzania narracji z wydarzeniami
historycznymi:

* trzesienie ziemi, wybuch wulkanu i pozar niszczace Saint-Pierre,
8 Maja, 1902 — skutki dla Esternome’a i Ninon, ktora ginie
W pozarze;

* pierwsza i druga wojna §wiatowa, konsekwencje dla Martyniki, na
przyktad pobdr do wojska — Esternome chce si¢ zgtosi¢ na ochotni-
ka i mimo wszystko walczy¢ za ,,0jczyzng” — kolonialna, ale jednak
»Stodka Francje” (kreol. Douce Fouance);

» wizyta De Gaulle’a w 1964 roku — Marie-Sophie ma zamiar zapro-
si¢ go do siebie na kolacj¢ — a wigc powigzanie z narracjg fikcyjna.
Przy okazji warto zaznaczy¢, ze w dwoch ostatnich przyktadach

mamy realizm dwuznacznych odczué w kwestii tozsamosci: splatane
ze sobg emocje przywigzania do Matki-Francji, dumy z przynalezenia
do jej kregu kulturowego i réwnoczesnie poczucia zalu za wyrzadzone
krzywdy i niesprawiedliwo$¢, a nawet uczucie nienawisci za pogar-
dliwy stosunek do mieszkancéw bytych kolonii.
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Bardzo dobrze rozwinigte sa funkcje podnoszace realizm w opisach
uczu¢ i zmystowych doznan, ale tez realizm spotecznych i klasowych
relacji w karaibskim mieszanym rasowo i kulturowo tyglu miasta,
w czasie proby samodzielnego utrzymania si¢ w gorach, w dzungli.

Realizm psychologiczno-obyczajowy buduja historie zwiazkow
Esternome’a z jego kobietami, na przyktad z pierwsza Mulatkg Oze-
lig, z [domene (matkg Marie-Sophie). Kazda z tych relacji obrazo-
wana jest przez bogactwo szczeg6tow zmystowych i uczuciowych,
cieniowanie specyficznych cech charakteru i kontekstu spolecznego.
Na przyktad Ozelia jest zaradng Mulatka, tancerka, prostytutka, nie-
zwykle wyzwolong kobietg z potswiatka wielkiego miasta; Ninon jest
bardzo prosta dziewczyna, naiwng, ogromnie atrakcyjng niewolnica
z plantacji, potem formalnie wyzwolona, ale nigdy nieradzacg sobie
bez mgzczyzny, jednego lub dwoch naraz; Idomene jest najbardziej
subtelng i umiejaca najglebiej i najwierniej kocha¢ z nich wszystkich,
ale dtugo uzalezniong i terroryzowang przez siostre, spotecznie, tak
jak Esternome, jest z wielkomiejskiej biedy, radzi sobie nawet wtedy,
gdy jest juz calkowicie niewidoma.

Ad 2. Funkcje realizujace madrg i bardzo konkretnie podbudo-
wang realiami my$l feministyczng — nie w sensie feminizmu rozu-
mianego jako program spoteczny i polityczny, ale jako dowartoscio-
wanie kobiety i jej dzialan — oparte sg na opowiesciach o zwigzkach
Marie-Sophie z m¢zczyznami i przyktadach jej sity charakteru, jej
nieztomnos$ci mimo wielkiego cierpienia, jej solidarno$ci z innymi ko-
bietami. Realia historyczne i wspdtczesne obyczajowosci pozwalaja-
cej bialym ,,panom” lub Mulatom, me¢zczyznom bedacym w pozycji
sily, na gwalcenie i podporzadkowywanie sobie seksualnie czarnych,
biednych kobiet, ukazane sg wielokrotnie w rozmaitych odmianach
i kontekstach. Najpierw kiedy Marie-Sophie pracowata jako stuza-
ca wykorzystywana przez Gros-Josepha czy Alcibiade’a — wyksztat-
conych biatych Francuzow z klasy sredniej, intelektualnie bedacych
na niezlym poziomie, co nie zmieniato faktu, ze gwalcenie czarnej
sluzacej uwazali za nalezny im rasowo i klasowo przywilej. Nato-
miast w zwigzkach przynajmniej cze¢$ciowo partnerskich z Bazylim,
Neltg czy Ireneuszem Marie-Sophie tez nie moze zbudowac trwatej
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relacji, zazna¢ spetlnienia w mitosci ani zatozy¢ rodziny. Moze naj-
smutniejszym przyktadem osobistego nieszczescia jest konieczno$é
wielokrotnego spedzania ptodu, aborcji, po gwaltach, a skutkiem tego
niemoznos$¢ zajs$cia w cigze¢ pozniej, kiedy tak bardzo chciata mie¢
dzieci z ukochanym partnerem (Neltg).

Ad 3. Funkgjg ilustracji realiow synkretyzmu religijnego i kultu-
rowego spotecznosci karaibskiej spelnia wprowadzenie elementéw
magicznych (metamorfozy ludzko-zwierzece: siostra Idomeny prze-
mieniajaca si¢ w koguta, czary uprawiane przez ojca Esternome’a,
Ninon zmieniajgca si¢ po $mierci w zombie, sita duchowa i medycy-
na ludowa, szeroko pojete ziotolecznictwo, ktore by¢ moze uzdrawia
Marie-Sophie z zatamania nerwowego, bliska $mierci, sita szamanska,
ta przekazana przez Tate Totone’a, czyli ,,Mento”, posiadajacego moc,
przewodnika duchowego dla Marie-Sophie, a poprzez nig dla catego
Texaco).

Chamoiseau wprowadza te elementy magiczne, stosujac ,,0sto-
nowo” sfere niejednoznacznosci, niepewnosci, na mglistej granicy
percepcji przez sen, stan goraczki, majaczenia, potletargu, tak, zeby
zostawic¢ furtke dla potrzebujacych racjonalnego wyjasnienia zjawisk
paranormalnych zgodnie z obecnym stanem nauki, a rOwnocze$nie
otwiera bramke dla dopuszczajacych realne istnienie zjawisk dotych-
czas nie do konca wyjasnionych, bedgcych przedmiotem wiary w wie-
lu $srodowiskach kreolskich.

Ad 4. Funkcja socjologiczno-polityczna — relacja z ,,urbanista”
i nazwaniem go ,,Chrystusem”, bo na Mesjasza czekaja przeciez ci
najbardziej opuszczeni i wykluczeni, cho¢ nie o katolicyzm chodzi,
ale o madre dzialania prospoteczne w celu budowy miasta, przeciw-
stawiajac je powierzchownym, szkodliwym ,,wyczyszczeniom” higie-
nicznym w nowych dzielnicach, niszczace ich silg oporu i przetrwania,
ich tkanke sgsiedzka, ekologiczng itd.

Ad 5. Funkcje humoru i ironii, w tym autoironii (Chamoiseau nazy-
wajacy siebie np. Ptakiem Chama), stuzace poglebieniu realizmu psy-
chologicznego i spotecznego, dotyczacego ztozonosci ludzkich relacji.

Ad 6. Funkcja (wspotistniejgca z poprzednig) autotematycznego
nowoczesnego kreowania $wiata przedstawionego, zawierajacego
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w sobie krytyczng $wiadomo$¢ niemoznosci zaistnienia pelnego mi-
mesis. Ostatnim przykladem tejze autoironii i dystansu wobec prze-
konania o0 moznosci odzwierciedlania rzeczywistosci przez literature
jest podtytut ostatniego rozdziatu: ,,Zmartwychwstanie (nie w wielka-
nocnym splendorze, lecz we wstydliwym zalgeknieniu Gryzmolacego
Stowa, ktory probuje zapisywac zycie)” (Chamoiseau, 1999: 355).

Niepelna, ale i tak ogromnie cenna proba zblizenia si¢ do rzeczy-
wisto$ci karaibskiej i ogolnoludzkiej w Texaco polega migdzy innymi
na tym, ze owa rzeczywisto$¢ nie jest ani demonizowana, ani idealizo-
wana. ,,Chrystus”, czyli urbanista, ktorego zadaniem zleconym miato
by¢ ,,wyczyszczenie”, zmodernizowanie, a w praktyce zniszczenie
dzielnicy Texaco, dostaje przeciez na samym poczatku kamieniem
w glowe. Jego relacja z mieszkancami ,,W-miasta” zaczyna si¢ od
wrogosci z ich strony, a ignorancji z jego strony. Jednak to, ze udaje
si¢ unikng¢ kolejnej konfrontacji i destrukcji, dzieje si¢ dzigki wystu-
chaniu — dtugim i cierpliwym — opowiesci Marie-Sophie o niej samej,
o historii tej dzielnicy i jej mieszkancdéw, a w koncu na zrozumieniu,
choéby czesciowym, czym jest dusza tego miejsca. Bez ustyszenia
glosow odtwarzajacych walke o przetrwanie ludzi, ktorzy stworzyli
fawelg i co$ wigcej — urbanista Chrystus nie zrozumialby istoty ich
opowiesci i nie zostatby Mesjaszem. Wyshuchanie stworzylo relacje,
zapoczatkowato mozliwo$¢ nawigzania porozumienia, ktgcza zaczety
rosnac i po raz pierwszy od istnienia dzielnicy nie wystano buldo-
zeréw. Nadzieja wypuscita korzeniopodobne odrosty. I to w koncu
dzieki urbaniscie i spisanym przez niego dokumentom nie dochodzi
do ostatecznego zniszczenia Texaco. Oto jeden z kluczowych cytatow:

Ciagle uzalano si¢ nad tym, jak niezdrowe jest Texaco i te inne Kwartaly.
Ja chee postucha¢, co te miejsca maja do powiedzenia. Stysze, jak syla-
bizuja inny miejski poemat, w nowym rytmie, ktory zbija z tropu, a ktory
musimy jednak odczytaé, a nawet si¢ don przytaczyc¢... Wzig¢ ich poety-
ke, nie bojac si¢ zbrukania rak jego balastem. Jakimz barbarzynstwem,
byloby unicestwienie tego systemu i jakimz niemozliwym do nazwania
wstecznictwem.
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‘Notatka urbanisty dla Gryzmolacego Stowa, teczka nr 6, arkusz XVIII,
1987, Biblioteka Schoelchera’ (Chamoiseau, 1999: 134).

Ad 7. Funkcja pokazania modelu nowych powigzan miedzyludz-
kich opartych nie na dominacji jednej grupy nad druga czy na uzalez-
nianiu stabszych od silniejszych, lecz na stwarzaniu nowych ktaczo-
podobnych struktur, w ktorych akcent potozony jest na relacyjnosé,
a nie na podporzadkowanie. Taki model pochodzitby z doswiadczen
przeksztalcania §wiata kolonialnych (okolokolonialnych) warunkow
na warunki wspoltworzenia relacji, wspoétistnienia w réznorodnosci
ekonomicznej, rasowej, jezykowej, religijnej —priorytet takim meto-
dom wspotgospodarzenia, ktore spetniaja si¢ w dzialaniu: sasiedzi,
ktoérzy sie dogaduja mimo innosci, bez narzucania czegokolwiek. Taki
model nie zostaje pokazany w Texaco jako juz funkcjonujacy, ale ist-
niejg w tej powiesci sugestie drog prowadzacych w jego strong — jed-
ng z tych sugestii bytaby forma rownouprawniajaca rézne rodzaje
opowiesci i wystluchanie réznych glosow.

Mata Martynika, male Karaiby, bylyby w ten sposob wielkie, bo
pokazujace droge do ocalenia sktdconego, zagubionego, zagrozonego
$wiata; droge prowadzaca ku relacjom rownouprawniajgcym, tozsa-
mosciowo roznorakim, wyrastajacym z sieci klaczy wzajemnie wy-
stuchanych opowiesci.
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