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Karnawalizacja obrazu rodziny w Śmierci i pogrzebie Mamy 
Grande i Stu latach samotności Gabriela Garcíi Márqueza

Abstrakt:
Artykuł przedstawia socjokrytyczną analizę obrazu rodziny w dwóch utworach 
Gabriela Garcíi Márqueza: w opowiadaniu Śmierć i pogrzeb Mamy Grande 
i w powieści Sto lat samotności. W literackim kosmosie Macondo społeczna 
mikrostruktura, jaką jest rodzina, stanowi centrum, wokół którego budowany 
jest dyskursywny obraz świata. Szczególne znaczenie zyskuje w tej perspekty-
wie strategia karnawalizacji, która pozwala na subwersywne przedstawienie sieci 
dominujących projektów ideologicznych i schematów aksjologicznych obecnych 
w realiach kolumbijskich, czy szerzej rzecz ujmując – latynoamerykańskich. 
W kreacji rodzinnych portretów widoczne jest „karnawałowe światoodczucie”, 
mające swe źródło w ludowej kulturze śmiechu. Parodia, realizm groteskowy 
i śmiech karnawałowy są narzędziami krytyki dogmatycznego i hierarchicznego 
porządku elit władzy, a także języka kultury oficjalnej.
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Abstract:
Carnival vs. Lent: The Carnivalization of the Family Image in Gabriel Gar-
cía Márquez’s Death and Funeral of Mamma Grande and One Hundred Years 
of Solitude
This article presents a socio-critical analysis of the family image in two works by 
Gabriel García Márquez: the short story Death and Funeral of Mamma Grande 
and the novel One Hundred Years of Solitude. In the literary cosmos of Macondo, 
the social microstructure that is the family is at the center around which a discur-
sive image of the world is constructed. In this perspective, the strategy of carni-
valization becomes particularly important, allowing for a subversive portrayal of 
the dominant ideological projects and axiological patterns present in Colombian 
realities, and more broadly speaking, Latin American ones. The creation of family 
portraits reveals a “carnivalesque worldview” rooted in popular laughter culture. 
Parody, grotesque realism, and carnival laughter are tools for criticizing dogmatic 
and hierarchical orders of power and official culture language.
Keywords: sociocriticism, Latin American literature, Gabriel García Márquez, 
Macondo, carnivalization

Autobiografię Gabriela Garcíi Márqueza Życie jest opowieścią (Vivir 
para contarla, 2002) otwiera wspomnienie dnia, w którym matka pi-
sarza postanowiła sprzedać dom swoich rodziców i poprosiła syna, by 
towarzyszył jej w podroży do Aracataca. Powrót w rodzinne strony 
sprawił, że obudziły się wspomnienia czasów dzieciństwa, przeszłość 
ożyła w teraźniejszości z całym bogactwem opowieści rodzinnych, 
anegdot z życia sąsiadów, ważnych wydarzeń z historii miasta, stając 
się niewyczerpanym źródłem literackiej inspiracji. Od wczesnego etapu 
twórczości zaznacza się w prozie Garcíi Márqueza wyjątkowe znaczenie 
tematyki rodzinnej, a w budowanych przez niego fikcyjnych światach 
znajdują odbicie rzeczywiste postaci i wydarzenia. Kompozycja wspo-
mnianej autobiografii eksponuje zabieg mnemotechniczny – dom dziad-
ków w Aracataca staje się dla autora punktem wyjścia dla eksploracji 
własnych korzeni, ale również poprzez losy jego dawnych i obecnych 
mieszkańców tworzy perspektywę szerokiej refleksji, która obejmuje 
bogaty repertuar zjawisk natury społecznej, historycznej czy kulturowej. 
Krytycy niejednokrotnie zwracali uwagę na to, że w książkach Garcíi 
Márqueza literacka fikcja, utkana z na pozór fantastycznych (czy też 
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magicznych) opowieści, budowana jest na historycznych i biograficz-
nych faktach, a i sam pisarz w licznych wywiadach przywoływał obrazy, 
sytuacje czy epizody, które – artystycznie przekształcone – znalazły 
miejsce na kartach jego utworów. Zakorzenienie w realiach jest bardzo 
istotne, dzięki niemu bowiem literacki obraz rodziny odgrywa znaczą-
cą rolę w tak ważnej w latynoamerykańskiej prozie Boomu dyskusji 
o tożsamości kulturowej, jak również w artykulacji krytyki społecznych 
i historycznych procesów, które mogą stanowić wytłumaczenie współ-
czesnych problemów postkolonialnej rzeczywistości, czy to w Kolum-
bii, czy też w skali makroregionu. O tym, jak ważny jest motyw rodziny 
w twórczości tego pisarza, świadczy bogaty repertuar poświęconych 
mu studiów krytycznych, które obejmują różne perspektywy badawcze: 
antropologiczną, psychoanalityczną (w nawiązaniu do Freudowskiej 
koncepcji kompleksu Edypa lub do teorii archetypów Junga), mito-
krytyczną, genderową, socjologiczną czy socjokrytyczną. Ta ostatnia 
stanowić będzie podstawę prezentowanych tu rozważań. O zadaniach 
socjokrytyki pisze Marie-Pierrette Małcużyńska:

Po pierwsze należy […] zdać sprawę ze sposobu wpisywania się dyskursu 
społecznego w tekst; główne pytanie brzmi więc nie: co jest powiedziane, 
ale: jak zostało powiedziane. […] Następnie należy zinterpretować, wyja-
śnić ten proces, zadając pytanie, jak „społeczność” przenika w tekst, jak 
nabiera on swego społecznego charakteru […] (Małcużyńska, 1989: 98).

Małcużyńska, objaśniając istotę i mechanizm socjokrytyki, zasad-
niczo opiera się na założeniach teoretycznych Claude’a Ducheta i Ed-
monda Crosa, ale przywołuje też prace Michaiła Bachtina – zwłaszcza 
te z dziedziny teorii kultury i teorii powieści. W opinii badaczki stano-
wią one „przed-tekst” socjokrytyki, między innymi dzięki wprowadze-
niu pojęć karnawalizacji, polifonii, a zwłaszcza dialogowości, która 
„jest pojęciem zupełnie podstawowym i wszechobecnym w praktyce 
socjokrytycznej” (Małcużyńska, 1989: 110). Nawiązanie do Bachtina 
jest szczególnie ważne w odniesieniu do twórczości Garcíi Márqueza, 
zarówno ze względu na jej dialogiczny charakter, jak i z uwagi na czę-
sto stosowaną przez autora strategię karnawalizacji świata przedsta-
wionego. Jednym z estetycznych znaków tożsamości kolumbijskiego 
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noblisty jest osadzenie tekstu literackiego w tradycji kultury ludowej, 
co głównie przejawia się w nawiązaniu do kultury oralnej i w specy-
ficznym poczuciu humoru (kolumbijska mamadera de gallo).

W dalszej części wywodu chcę pokazać, jak karnawalizacja obrazu 
rodziny w literackim kosmosie Macondo wpływa na interdyskursywny 
charakter tekstu literackiego w dwóch wybranych utworach: w opo-
wiadaniu Śmierć i pogrzeb Mamy Grande oraz w powieści Sto lat 
samotności.

Zgodnie z wersją, jaką García Márquez przedstawia w swoich 
wspomnieniach, już w 1944 roku rozmyślał nad projektem obszer-
nej powieści, która miała liczyć siedemset stron i nosić tytuł La Casa 
(Dom), jednak zdał sobie sprawę, że niedoskonałość warsztatu literac-
kiego nie pozwoli mu opowiedzieć historii w sposób przekonujący, 
dlatego też porzucił swój zamiar na długie lata. Sto lat samotności 
jest zatem efektem długiego procesu dojrzewania i poszukiwania od-
powiednich środków wyrazu artystycznego. Możemy przynajmniej 
w części odtworzyć ten proces. Pierwszy zachowany tekst, w którym 
pojawia się rodzina Buendía, opublikowany został na łamach prasy 
w 1950 roku i nosił tytuł „La casa de los Buendía (Apuntes para una 
novela)”1 („Dom Buendíów. Notatki do powieści”). Pojawia się tam 
postać pułkownika Aureliano Buendíi, a także znamienna dla miesz-
kańców domu aura samotności (żona pułkownika nosi znaczące imię 
Soledad). W kolejnych „notatkach” publikowanych w latach 1950-
1951 projekt się rozbudowuje, rodzina Buendíów zyskuje nowych 
członków, a w 1952 roku ukazuje się utwór Nostalgia de la cola (Tę-
sknota za ogonem), gdzie występuje dziecko ze świńskim ogonkiem 
(Joset, 2002: 33). Od roku 1954 powstają opowiadania i powieści, 
których akcja rozgrywa się w Macondo. Pośród tych tekstów znaj-
duje się opowiadanie Śmierć i pogrzeb Mamy Grande (Los funera-
les de la Mamá Grande, 1962), które przedstawia satyryczny obraz 
oligarchicznego systemu władzy, mającego swoje korzenie w epoce 
kolonialnej. Wypada przypomnieć, że w społeczeństwie kolonialnym 

1  G. García Márquez, „La casa de los Buendía (Apuntes para una novela”), 
Crónica, nr 6, Barranquilla, 3.06.1950, s. 8-9.



Walka Karnawału z Postem… 235

Nowego Świata wokół konkwistadorów i kolonizatorów tworzyły 
się rozbudowane sieci familijne, które wyróżniała uprzywilejowana 
pozycja ekonomiczna. Należały do nich najważniejsze źródła bogac-
twa – zwłaszcza ziemia, na której zakładane były plantacje czy kopal-
nie cennych surowców, a systemy pozwalające na korzystanie z przy-
musowej pracy ludności podbitej (mita, encomienda, repartimiento) 
nie tylko pozwalały na szybką akumulację dóbr, ale także określały 
i utrwalały feudalny charakter relacji, w których dominacja ekono-
miczna wiązała się ściśle z władzą polityczną. W opinii Maríi Eleny 
Casaús Arzú rodziny elit kolonialnych „stanowiły nie tylko główną 
instytucję koncentracji władzy, ale również tworzyły podstawowy me-
chanizm ideologicznej reprodukcji rasizmu i wartości właściwych dla 
społeczeństwa kolonialnego” (Casaús Arzú, 1994: 975). Wieloetniczna 
struktura społeczeństwa kolonialnego sprawiła, że potomkowie hisz-
pańskich kolonizatorów zawierali związki małżeńskie między sobą, 
żeby zachować czystość krwi oraz utrzymać hegemonię polityczną 
i społeczną. Stąd też endogamiczny charakter sieci rodzinnych stał się 
jednym z najbardziej istotnych zjawisk w kształtowaniu społecznej 
piramidy kolonialnej. Casaús Arzú podkreśla, że w strukturach władzy 
politycznej sieci rodzinne utrzymywały swoje wpływy niezależnie od 
kryzysów politycznych, walki partii czy stronnictw i jeśli w Europie 
jedną z najważniejszych zasad w relacjach między społeczeństwem 
a elitami władzy był klientelizm, to w Ameryce Łacińskiej było nią 
właśnie pokrewieństwo i powinowactwo (Casaús Arzú, 1994: 979). 
W obrębie sieci rodzinnych rozwijały się też relacje, które zapewniały 
im zaplecze ideologiczne, niezbędne dla artykułowania i ugruntowania 
oficjalnego dyskursu hegemonicznego. W czasach postkolonialnych 
struktury władzy opartej na hegemonii sieci rodzinnych utrzymały się 
zwłaszcza w regionach rolniczych, gdzie dominował model zależności 
senioralnych. Były to rodziny patriarchalne o sztywno ustalonej hie-
rarchii zależności i posłuszeństwa, a role ich członków były precyzyj-
nie określone w ramach konserwatywnego porządku, w dużej mierze 
opartego na nauce Kościoła. Taką właśnie rodzinę przedstawił García 
Márquez w swoim opowiadaniu.
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W narracji Śmierci i pogrzebu Mamy Grande ważną rolę odgrywa 
stylizacja parodystyczna, która zgodnie z intencją satyryczną „zawie-
sza roszczenie do szczerości” (Sidoruk, 2018: 188) i staje się podstawą 
subwersywności tekstu:

Oto – niedowiarki całego świata – prawdziwa historia Mamy Grande, 
absolutnej władczyni królestwa Macondo, rządzącej swoim dominium 
przez dziewięćdziesiąt dwa lata i zmarłej in odore sanctitatis we wtorek 
minionego września, Mamy Grande, na której pogrzeb przybył sam Oj-
ciec Święty (ŚPMG: 125)2.

Relacje intertekstualne cytowanego akapitu odsyłają do tradycji 
dawnych kronik z czasów odkrycia i kolonizacji Nowego Świata, 
a także do stylu kazań kościelnych. Jest to zatem parodystyczne na-
wiązanie do fundamentalnych elementów związanych z dominacją 
kolonialną (eurocentryczna wizja Nowego Świata i chrystianizacja). 
W dalszych fragmentach autor poddaje zabiegom parodystycznym 
różne elementy dyskursu oficjalnego, jak retoryka funeralna czy na-
puszony, patetyczny język elit politycznych, obnażając ich hipokry-
zję i pustosłowie. W komicznym efekcie parodii sztuczność retoryki 
oficjalnej zostaje zakwestionowana przez konfrontację z rejestrem 
właściwym dla ludowej kultury oralnej:

Teraz, kiedy naród wstrząśnięty do samych trzewi już wrócił do równowa-
gi, teraz, kiedy muzykanci z San Jacinte, przemytnicy z La Guajira, siewcy 
ryżu z Sinú, prostytutki z Guacamayal, czarownicy z Sierpe i plantatorzy 
bananów z Aracataca rozbili namioty, ażeby odetchnąć po wyczerpującym 
czuwaniu przy zmarłej, teraz, gdy już odzyskali zmysły zarówno prezydent 
republiki i jego ministrowie, jak i wszyscy inni, którzy reprezentowali 
władzę i siły nadprzyrodzone podczas tej najwspanialszej ceremonii po-
grzebowej, jaką zanotowały historyczne annały, teraz, kiedy sam papież 
wzniósł się już w niebo duszą swa i ciałem i kiedy nie można poruszać się 
po Macondo z racji pustych butelek, niedopałków, obgryzionych kości, 
puszek, gałganów i ekskrementów, pozostawionych przez tłum przybyły 

2 W odsyłaczach do tekstów Gabriela Garcíi Márqueza zastosowano skróty: 
ŚPMG – Śmierć i pogrzeb Mamy Grande, SLS – Sto lat samotności.
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na pogrzeb – teraz właśnie wybiła godzina, aby wystawić krzesło na ulicę 
i zanim zdążą zjawić się historiozofowie, opowiedzieć od samego począt-
ku wszystkie szczegóły tego narodowego wstrząsu (ŚPMG: 126).

Przytoczony fragment wyznacza ścieżkę interpretacji, która prowa-
dzi w stronę karnawalizacji świata przedstawionego; uroczysty rytuał 
pogrzebowy przeradza się w wielki ludowy festyn, zaciera się hierarchia 
społeczna, święto karnawałowe obejmuje wszystkich bez wyjątku. Pu-
ste puszki, butelki, resztki jedzenia w stertach śmieci są śladem karna-
wałowego rozpasania. Ten wielki bałagan, jaki zapanował w Macondo, 
stanowi też symboliczną zapowiedź przemiany – oto kończy się epoka 
Mamy Grande, a stary porządek trafia na śmietnik historii. Strategia kar-
nawalizacji, konsekwentnie budująca w tym opowiadaniu ambiwalentną 
wizję „świata na opak”, kształtuje również kontury portretu tytułowej 
bohaterki i jej rodziny. Mama Grande (Wielka Mama), dostojna seniorka 
rodu, na wstępie jest przedstawiona czytelnikowi jako „władczyni króle-
stwa Macondo”, co ma być podkreśleniem jej królewskiego majestatu:

Przez cały bieżący wiek Mama Grande była środkiem ciężkości Maconda, 
tak jak w hegemonii trwającej od wieków jej bracia, ojcowie i ojcowie 
ojców byli nimi w przeszłości. Miasteczko powstało wokół ich nazwiska 
(ŚPMG: 128).

Jest zatem Mama Grande – María del Rosario Castañeda y Mon-
tero – przedstawicielką starego rodu, którego historia sięga czasów 
kolonialnych (narrator wspomina o encomiendas, nadanych rodzinie 
Pismem Królewskim za czasów kolonii). Jego członkowie przez po-
kolenia umacniali swoje wpływy, nie tracąc ich również w czasach 
republikańskich („Struktura prawna w kraju, dzieło dalekich przod-
ków Mamy Grande”). Bogacili się, zagarniając bezprawnie ziemie, 
i utrwalali swoją despotyczną władzę w społecznościach lokalnych 
przy wsparciu autorytetu Kościoła i siły militarnej. W postaci ma-
triarchini odnaleźć można te same elementy, które są znamienne dla 
obrazu dyktatora przedstawionego w iberoamerykańskich powieściach 
„nowej prozy”, jak Ja, najwyższy Roa Bastosa, Szaleństwo i metoda 
Carpentiera czy Jesień patriarchy Garcíi Márqueza: hiperbolicznie 
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podkreślona długowieczność, która rodziła przekonanie o nieśmier-
telności autokraty i w konsekwencji odbierała nadzieję na zmiany 
(„nikomu nawet nie przeszło przez myśl, że Mama Grande mogła 
umrzeć” – ŚPMG: 129), a także wzbudzała przeświadczenie o jego 
bezkresnej władzy, która pozwalała mu kontrolować nie tylko ludzi, 
ale również naturalne żywioły i zjawiska atmosferyczne:

Nikt nie znał pochodzenia, granic ani rzeczywistej wartości tej ojcowizny, 
ale cały świat przyzwyczaił się wierzyć, że Mama Grande jest posiadacz-
ką wielkich wód, zarówno bieżących, jak i stojących, tych, co już spadły, 
i tych, co mają spaść, miedz, słupów telegraficznych, przestępnych lat 
i upałów, i że w dodatku sprawuje dziedziczną władzę nad wszystkim, co 
żywe, i nad wszelkimi włościami (ŚPMG: 128-129).

Kompozycja postaci Wielkiej Mamy wpisuje się w karnawałowy 
motyw koronacji i detronizacji. Jej oficjalny wizerunek przedstawia ją 
nie tylko jako majestatyczną władczynię, ale także jako osobę wybit-
nie zasłużoną dla kraju: prezydent „zadekretował dziewięć dni żałoby 
narodowej i pośmiertnych hołdów dla Mamy Grande, zaliczywszy ją 
do kategorii bohaterek padłych na polu chwały” (ŚPMG: 141), a nawet 
świętą: na festynach organizowanych z okazji jej urodzin „pośród zamie-
szania i wrzawy podnieconego tłumu roznoszono obrazki i szkaplerzyki 
z podobizną Mamy Grande” (ŚPMG: 131). Ironiczny charakter narracji 
obnaża jednak grę pozorów w postępującym procesie degradacji:

Przez wiele lat Mama Grande była gwarancją pokoju i zgody politycznej 
w swoim imperium, po części dzięki trzem kufrom pełnym dowodów 
osobistych, które stanowiły część jej sekretnej spuścizny […]. W czasach 
spokojnych jej najwyższa wola przyznawała i odbierała kanonie, beneficja 
i synekury i czuwała nad dobrobytem podwładnych. Aby to osiągnąć, 
musiała nieraz uciekać się do intryg i fałszerstw w wyborach. W czasach 
burzliwych tajemnie brała udział w uzbrajaniu swych zwolenników, zaś 
publicznie wspomagała ich ofiary. Ten zapał patriotyczny otwierał jej 
drogę do najwyższych honorów (ŚPMG: 140-141).

Staje się jasne, że jedyną podstawą jej autorytetu jest bezpraw-
nie zdobyta fortuna, spisana przed śmiercią na dwudziestu czterech 



Walka Karnawału z Postem… 239

arkuszach in folio, (ŚPMG: 135). Brawurowy przykład karnawałowej 
kpiny zawiera fragment, który jest przedstawieniem prześmiewczego, 
hiperbolicznego spisu spuścizny moralnej matrony:

Bogactwa podziemne, podskórne wody, barwy sztandaru, niepodległość, 
tradycyjne partie, prawa człowieka, wolności obywatelskie, najwyższy 
dostojnik, druga instancja, trzecia debata, listy polecające, stwierdzenia 
historyczne, wolność wyborów, królowe piękności, niezapomniane prze-
mówienia, spontaniczne manifestacje, wytworne panny, kulturalni młodzi 
ludzie, honory wojskowe, sąd apelacyjny, zakaz importu, liberalne damy, 
problem mięsny, czystość języka, świecenie przykładem światu, prawo-
dawstwo, wolna i odpowiedzialna praca, południowoamerykańskie Ateny, 
opinia publiczna, prawa demokratyczne, moralność chrześcijańska, brak 
dewiz, prawo azylu, niebezpieczeństwo komunizmu, flota państwowa, 
wzrost kosztów utrzymania, tradycje republikańskie, klasy upośledzone 
[…] (ŚPMG: 137-138).

Warto zaznaczyć, że ironiczna bądź groteskowa hiperbola, jeden 
z ulubionych środków artystycznych Garcíi Márqueza, wiąże się z kar-
nawałowym upodobaniem do nadmiaru.

W skarnawalizowanym świecie na opak okazuje się, że ta, którą 
nazywano Mamą, nigdy nie była matką: „Mama Grande, która przez 
naturę obdarzona została tak, że sama jedna mogła wykarmić cały 
swój ród, lecz która od pięćdziesięciu lat odrzucała najbardziej zacie-
kłych konkurentów – umierała bezpotomnie, jako dziewica” (ŚPMG: 
133). Jej najbliższą rodzinę stanowiło grono siostrzeńców, z niecier-
pliwością oczekujących spadku. W obawie przed utratą władzy przez 
lata, podobnie jak jej przodkowie, rygorystycznie strzegła endoga-
micznej struktury rodu:

Matriarchalne zasady Mamy Grande wzniosły wokół jej majątku i nazwi-
ska sakramentalną barierę; wewnątrz tego kręgu wujowie od tak dawna 
żenili się z córkami własnych siostrzenic, kuzyni z ciotkami, bracia ze 
szwagierkami, że w końcu stworzyli jakąś mieszaninę krwi, w której nikt 
już nie mógł się wyznać, gdyż prokreacja stała się jakimś błędnym kołem 
(ŚPMG: 128-129).
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Narrator wspomina też o licznym potomstwie z nieprawego łoża, 
które „pętało się bezimiennie pośród zgrai służby w charakterze chrze-
śniaków, ulubieńców, podopiecznych i protegowanych Mamy Grande” 
(ŚPMG: 128). Postaci członków rodziny są zaledwie naszkicowane, 
zredukowane do ról społecznych, tylko dwóm spośród nich autor nadał 
imiona. Obraz rodziny przedstawiony został w ponurych barwach. 
Kobiety, „blade z natury” i wyczerpane czuwaniem przy umierają-
cej, odziane w żałobną czerń; siostrzeniec Nikanor, „władczy okrut-
nik w mundurze i ostrogach z ukrytym pod koszulą rewolwerem” 
(ŚPMG: 127), niepokorna siostrzenica Magdalena, która nie chcąc się 
poddać woli ciotki, wybrała życie za klasztornym murem… Równie 
ponure jest domostwo – semiotyczna reprezentacja rodziny – które 
odzwierciedla jej dekadencję i nieuchronne przemijanie, podobnie jak 
anachroniczne elity miasteczka: stuletni ksiądz, przenoszony z miej-
sca na miejsce pod spleśniałym baldachimem, niezdolny poruszać się 
o własnych siłach czy stary, cierpiący na artretyzm lekarz, stosujący 
średniowieczne metody terapii (upuszczanie krwi, przykładanie pija-
wek i wędzonych żab). Kurz, pleśń, niekończąca się żałoba po śmierci 
kolejnych członków rodziny – wszystko to kładzie się cieniem na Ma-
condo. Jest to bez wątpienia obraz przygnębiający, jednak zyskuje inny 
wymiar za sprawą tego rodzaju obrazowości komicznej, którą Bachtin 
określa mianem realizmu groteskowego. Szczególne znaczenie ma tu 
aspekt cielesności. Karnawałowa cielesność zdaniem Bachtina objawia 
się „przez tego rodzaju akty, jak spółkowanie, brzemienność, poród, 
agonia, jedzenie, picie, defekacja” (Bachtin, 1975: 87).

Kluczowa rola realizmu groteskowego w Bachtinowskiej teorii kar-
nawalizacji wiąże się z karnawałowym ujęciem cyklu życia i śmierci, 
który nadaje cielesności sens szczególny.

Perspektywa realizmu groteskowego widoczna jest w opisie Mamy 
Grande, który podkreśla jej „matriarchalne piersi” i „monumentalne 
pośladki”, w symbolicznym znaczeniu jałowości jej bujnego ciała, 
w akcentowaniu fizjologicznego procesu agonii i śmierci, w nawiąza-
niu do ekskrementów na początku i na końcu opowiadania. Zasadnicze 
znaczenie ma tu efekt degradacji, sprowadzenie w dół tego, co wysokie 
(Skubaczewska-Pniewska, 2011: 29), jak w poniższym fragmencie:
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Przez nie kończące się godziny rozbrzmiewały w całej republice słowa 
uświetnione przez krzykliwe nagłówki pism aż do chwili, gdy wreszcie 
jakiś unikat w tym zgromadzeniu radców prawnych, obdarzony zdolno-
ścią realnego myślenia, przerwał historyczne pleple, aby przypomnieć, że 
trup Mamy Grande oczekuje decyzji przy czterdziestu stopniach w cieniu 
(ŚPMG: 142-143).

Patos ostatnich chwil matriarchini zostaje zniweczony dźwięcz-
nym czknięciem. Mama Grande, „zbyt przesiąknięta formalinową 
wiecznością, by zdać sobie sprawę ze wspaniałości swojej i wielko-
ści” (ŚPMG: 148), w procesie rozkładu pośmiertnego zostaje odarta 
z dostojeństwa. Śmierć Mamy Grande oznacza koniec hegemonii rodu 
i rozpad systemu władzy senioralnej. Ostatnie sceny opowiadania po-
kazują, jak uroczystości pogrzebowe zmieniają się w radosny karna-
wał. Kondukt żałobny można tu interpretować jako parodię orszaków 
typowych dla świąt oficjalnych. Rygorystycznie ustalona hierarchia 
na czele pochodu stawia prezydenta, ministrów, sędziów, przedstawi-
cieli konserwatywnych partii, kleru i wojska, a za nimi – liczne grono 
królowych piękności. Do Macondo tłumnie przybyli mieszkańcy oko-
licznych wsi i miasteczek, rozstawiono namioty i kolorowe stragany, 
pośród zgiełku, jarmarcznych gier i zabaw „oszalała ciżba ludzka” 
(ŚPMG: 147) świętowała moment narodzin nowego ładu. Znamienne, 
że w powszechnym karnawale nie bierze udziału tylko jedna grupa – 
krewni, którzy wreszcie wyzbyli się lęku przed „Wielką Staruchą” 
i nie zważając już na pozory dostojeństwa i dumy rodowej, dewa-
stowali dom, by zgarnąć dla siebie możliwie jak najwięcej. Zgodnie 
z karnawałową koncepcją bytu García Márquez kreuje świat kontra-
stów: śmierć – życie, radość – smutek, ciemność – światło, stagnacja – 
dynamika, zamknięcie – otwarcie, stare – nowe, wysokie – niskie. 
W opisie uroczystości pogrzebowej zwraca uwagę podkreślana przez 
Bachtina równoległość oficjalnego, poważnego i pompatycznego ry-
tuału oraz spontanicznej zabawy ludowej. Z jednej strony ścisła hie-
rarchiczność i sztywność, z drugiej – niczym nieskrępowana radość 
i wesołość, owa świąteczność karnawałowa, o której pisał Bachtin, że 
„stawała się formą drugiego życia ludu, który na pewien czas wkraczał 
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do utopijnego królestwa powszechności, wolności, równości i obfito-
ści” (Bachtin, 1975: 66).

Śmierć i pogrzeb Mamy Grande uwydatnia aspekt krytyczny karna-
wału. Śmiech karnawałowy ma charakter wyzwalający, terapeutyczny, 
ale jest też reakcją, która kieruje się przeciw opresyjnemu systemowi 
władzy. Intencją zabiegów parodystycznych w opowiadaniu jest sa-
tyra. Bachtin jednak nadawał karnawałowej parodii inne znaczenie:

Trzeba […] koniecznie podkreślić, że parodia karnawałowa ma bardzo 
mało wspólnego z wyłącznie negatywną i formalną parodią nowożytną: 
negując, równocześnie odradza ona i odnawia. Czysta negacja jest na ogół 
zupełnie obca kulturze ludowej (Bachtin, 1975: 68).

Bachtin zwraca zatem uwagę na ambiwalentność karnawałowego 
śmiechu i takiegoż świata wartości. Śmiech karnawałowy „jest wesoły, 
pełen radości i równocześnie szydzi, wyśmiewa; neguje i aprobuje, 
grzebie i odradza” (Bachtin, 1975: 69). Taki właśnie rodzaj śmiechu 
dominuje w Stu latach samotności, powieści, która przedstawia hi-
storię rodu Buendíów, zapewne najsłynniejszej rodziny w literaturze 
latynoamerykańskiej.

Podobnie jak w przypadku Śmierci i pogrzebu Mamy Gran-
de analizę obrazu rodziny zaczynam od przedstawienia kontekstu 
socjologicznego.

W drugiej połowie XX wieku rozwija się w Kolumbii linia oficjal-
nego dyskursu, wsparta autorytetem środowisk politycznych i intelek-
tualnych, która przedstawia mityczny obraz kolumbijskiego Wybrzeża 
Atlantyckiego jako spokojnej krainy, gdzie powszechny jest szacunek 
dla tradycji i akceptacja istniejącego układu społecznego, mieszkań-
cy integrują się dzięki rozbudowanej relacji między strefą prywatną 
i strefą publiczną, a w wyniku procesu transkulturacji rodzi się syn-
kretyczny model kultury łączący komponenty indiańskie, kreolskie 
i afrykańskie (Rappaport w Figueroa, 2009: 12-14). Wybitny socjolog 
kolumbijski Orlando Fals Borda w swoim koronnym czterotomowym 
dziele Historia doble de la Costa (1979-1986) zwraca uwagę na te 
elementy kultury regionu, które niwelują napięcia mające swe źró-
dło w różnicach ras, klas czy płci i warto zauważyć, że istotną rolę 
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odgrywa tu model relacji rodzinnych, jak na przykład popularny na 
Karaibach wzorzec matrylokalny (implikujący silną pozycję kobiet 
w ognisku domowym), czy też specyficzne struktury rodziny rozsze-
rzonej, a także poligamia, konkubinat i powinowactwo chrzestne (ku-
mostwo). Swoboda seksualna przyczynia się do budowania rozległej 
struktury więzów pokrewieństwa, w której znajdują swoje miejsce 
dzieci z nieprawego łoża, pasierbowie, dzieci adoptowane, rodzeń-
stwo przyrodnie… Z czasem jednak w badaniach socjokulturowych 
pojawiają się tendencje, które akcentują asymetryczny w wielu aspek-
tach charakter relacji społeczności karaibskiej. Horyzont teoretyczny 
polemiki wyznaczają koncepcje związane z dyskusją na temat pro-
cesów modernizujących w Ameryce Łacińskiej, a zwłaszcza teoria 
nowoczesności peryferyjnej, krytyka neokolonializmu czy niektóre 
aspekty teorii postkolonialnej. Kolumbijski antropolog, a zarazem 
literaturoznawca José Antonio Figueroa dostrzegł potencjał Stu lat 
samotności jako materiału antropologicznego i w obszernym studium 
monograficznym (Figueroa, 2009) przedstawił analizę rodziny Buen-
díów w kontekście badań etnograficznych, wskazując na interesujące 
zbieżności i różnice. Nakreślony w powieści portret rodziny, wyraźnie 
inspirowany wspomnieniami autora z dzieciństwa, odsyła czytelnika 
do realiów strefy bananowej Departamentu Magdaleny i zasadniczo 
przedstawia środowisko kreolsko-metyskie. Badania antropologiczne 
pokazują jednak, że ten model rodziny powszechny jest również po-
śród ludności afro-metyskiej czy indo-metyskiej, stąd też można go 
uznać za reprezentatywny dla całego regionu (Figueroa).

Charakterystyczną cechą powieściowej struktury rodzinnej jest sze-
roki zakres więzi, który obok małżeństw i ich prawowitego potomstwa 
obejmuje związki nieformalne (Arcadio i Santa Sofía de la Piedad), 
kochanki (Petra Cotes, Pilar Ternera), dzieci z relacji pozamałżeńskich 
(synowie Sofíi, Pilar Ternery, siedemnastu synów pułkownika Aure-
liana Buendía z czasów wojennych) czy też adoptowane (Rebeka). 
Powinowactwo będące konsekwencją małżeństwa pułkownika z Re-
medios określa relacje Buendíów z rodziną Moscote. Na orbicie rodzi-
ny znajduje się szereg postaci blisko z nią związanych pomimo braku 
pokrewieństwa, jak Melquiades, Pilar Ternera czy duch Prudencia 
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Aguilara, który odwiedza przywiązanego do kasztana Josego Arca-
dia. Kolejny rys charakterystyczny to endogamia, a jednym z jej lite-
rackich wyrazów jest powtarzalność imion w kolejnych pokoleniach, 
która sugeruje znamienne dla rodzin endogamicznych zamknięcie we 
własnym kręgu. Od czasu, gdy José Arcadio i Urszula – potomkowie 
spokrewnionych ze sobą rodów – związali się mimo protestów swoich 
bliskich, rodzina Buendíów żyła z piętnem kazirodztwa, w ciągłym 
lęku przed karą wydania na świat dzieci ze świńskim ogonkiem. Mimo 
to w historii rodziny zdarzały się liczne przypadki naruszenia tabu – 
dla przykładu przywołać można nieposkromioną namiętność Arcadia 
do Pilar Ternery, która była jego matką, związek Josego Arcadia i Re-
beki (którzy, choć niepołączeni więzami krwi, w powszechnej opinii 
mieszkańców Macondo byli rodzeństwem), naznaczoną seksualnym 
napięciem relację Amaranty i jej ciotecznego wnuka czy związek Au-
reliana Babilonii z ciotką, Amarantą Urszulą. W analizach krytycz-
nych wiele uwagi poświęcono motywowi kazirodztwa, uznając go 
za jeden z najbardziej znaczących kluczy do interpretacji powieści. 
Głównie odwoływano się do teorii psychoanalitycznych, antropolo-
gicznych i socjo-kulturowych. Ta ostatnia perspektywa, najistotniejsza 
w kontekście prezentowanych tu rozważań, odczytuje kazirodztwo 
jako symbol relacji endogamicznych, w których kontakt ze światem 
zewnętrznym jest ograniczony. Hermetyzm takiej struktury unie-
możliwia komunikację rozumianą jako wymianę elementów kultu-
rowych (Méndez, 2000: 121). Motyw kazirodztwa w powieści Garcíi 
 Márqueza rozumieć można zatem jako groteskową (świński ogonek!) 
ekspresję dekadencji starego porządku, tak istotnego dla doświadczeń 
kolonialnych i neokolonialnych Ameryki Łacińskiej.

Antropologiczne badania kolumbijskiego regionu Karaibów wyka-
zują, że niestabilność związków w tamtejszych rodzinach ma wpływ 
na charakter ról płci. Matrylokalny model rodziny wiąże się z silną 
pozycją kobiety w strefie prywatnej, decyduje też o „terytorialności” 
kobiet. Ich wysiłki skupiają się na budowie i utrzymaniu gniazda ro-
dzinnego, podczas gdy mężczyźni są aktywni głównie w strefie pu-
blicznej. Taki podział ról jest typowy dla modelu patriarchalnego, 
jednak w realiach karaibskich jego realizacja jest szczególna. Wobec 
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częstej nieobecności mężczyzn, w domu kobiety muszą przyjmować 
role zarówno matki, jak i ojca i stają się najwyższym autorytetem dla 
dzieci czy wnuków. Mężczyzn charakteryzuje swoista nonszalancja 
wobec kwestii materialnych, co sprawia, że to kobiety podejmują sta-
rania o poprawę bytu materialnego rodziny (Figueroa 2009). Opisany 
model znajduje odzwierciedlenie w kreacji postaci Stu lat samotności. 
José Arcadio, zafascynowany odkrywaniem świata „przyzwyczaił się 
rozmawiać sam z sobą i krążyć po całym domu nie dostrzegając niko-
go, podczas gdy Urszula z dziećmi mozoliła się w ogrodzie przy upra-
wie bananów, manioku, malangi, ignamu i bakłażanów” (SLS: 10). 
A oto inny cytat:

Podczas gdy ojciec Aureliana sprawował rządy w miasteczku, a matka 
pomnażała zasoby domu wyrobem pięknych cukrowych kogucików i ry-
bek, które dwa razy dziennie zanoszono z domu do sklepów, nadziane na 
patyki, on sam spędzał nie kończące się godziny w opuszczonym labora-
torium, studiując wyłącznie na podstawie doświadczeń sztukę złotnictwa 
(SLS: 47).

Jedną z centralnych postaci powieści – zdaniem wielu najważ-
niejszą – jest Urszula, nestorka rodu, która nawet u schyłku swego 
długiego życia, słaba i niewidoma, cieszy się wielkim poważaniem, 
podczas gdy męscy przedstawiciele rodziny z upływem lat wydają 
się tracić znaczenie zarówno w życiu rodzinnym, jak i publicznym 
(José Arcadio, założyciel Macondo, pogrążony w szaleństwie, spę-
dza ostatnie lata przywiązany do drzewa na patio; pułkownik Aure-
liano, przywódca trzydziestu dwóch zbrojnych powstań, zgorzkniały, 
z poczuciem ostatecznej klęski wycofuje się z życia publicznego). 
W wirze dynamicznych przemian historycznych i społecznych po-
stać Urszuli pozostaje niezmienna, jest stabilnym punktem oparcia 
dla rodziny, wykładnią wartości etycznych i oazą zdrowego rozsądku. 
Relacje płci w rodzinie Buendíów zasadniczo odpowiadają normom 
tradycyjnego modelu patriarchalnego. Zwraca uwagę wyraźny podział 
na sprawy męskie i kobiece, zasady moralne cechuje tolerancja dla 
niewierności i swobodnego życia erotycznego mężczyzn, podczas gdy 
kobietom nie przyznaje się tych samych praw. Męskość pojmowana 
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jest w kategoriach mentalności macho – powodem do dumy jest siła 
fizyczna, sprawność seksualna, władczość. Miarą atrakcyjności i war-
tości mężczyzny jest to, jak hojnie wyposażyła go natura. Relacje 
seksualne postrzega się z perspektywy męskiej dominacji nad kobietą. 
Ten ramowy wzorzec jest jednak w Stu latach samotności kwestio-
nowany dwojako: po pierwsze ze względu na specyfikę karaibskiej 
mentalności, po drugie za sprawą hiperbolicznej ironii.

W eseju poświęconym tej niezwykłej powieści Tzvetan Todorov 
pisze, że w pierwszym kontakcie z książką można odnieść wraże-
nie, iż to Buddenbrookowie przepisani przez Rabelais’go i dopiero 
uważna lektura pozwala dostrzec jej złożony charakter zarówno pod 
względem tematyki i kompozycji, jak i w kontekście relacji z trady-
cją różnych gatunków narracyjnych (Todorov, 1978: 37). Nie ulega 
jednak wątpliwości, że osią fabuły Stu lat samotności jest historia 
rodziny Buendía i że powieść spełnia większość podstawowych kry-
teriów konstytutywnych dla gatunku sagi rodzinnej, którą Anna Zatora 
definiuje w ogólnym zarysie jako „obszerny utwór narracyjny opisu-
jący dzieje rodziny przez kilka pokoleń na tle przeobrażeń społeczno-
-kulturowych” (Zatora, 2017: 36). García Márquez opowiada historię 
sześciu pokoleń rodziny (siedmiu, jeśli policzymy też kilka godzin 
życia ostatniego potomka rodu, zjedzonego przez mrówki) w wyraźnie 
zarysowanym kontekście historycznym. Początki Macondo lokują się 
w czasach legendarnych, jednak zawarte w tytule sto lat odnosi się już 
do „ery historycznej”, którą można osadzić w historii Kolumbii czy 
Ameryki Łacińskiej. Grinor Rojo (2007: 349-355) proponuje podział 
tej części powieści na trzy „makrosekcje”, zestawiając losy rodziny 
z wydarzeniami publicznymi. Pierwsza z sekcji obejmuje założenie 
Macondo, organizację struktur społecznych, pojawienie się przedsta-
wicieli władzy rządowej (Apolinar Moscote) i Kościoła, nawiązanie 
kontaktu ze światem (przybycie osadników), pierwszy okres prospe-
rity, początki modernizacji (dagerotyp, pianola). Sekcja druga to czas 
wojen domowych (trzydzieści dwa zbrojne powstania pułkownika 
Aureliana Buendíi), rotacja konserwatystów i liberałów u steru wła-
dzy politycznej (despotyczne rządy Arcadia), korupcja i bezprawne 
przejmowanie ziem (José Arcadio tym sposobem staje się potężnym 



Walka Karnawału z Postem… 247

latyfundystą), klęska liberałów, negocjacje pokojowe; Macondo zy-
skuje prawa miejskie, a urbanizacja niesie takie nowości, jak szko-
ła czy teatr. Sekcję trzecią otwiera powojenna modernizacja i czas 
prosperity. Dynamiczny rozwój ekonomiczny początkowo wiąże się 
z czasem ożywienia gospodarczego w Ameryce Łacińskiej na pod-
stawie zasobów własnych – w Macondo pojawia się elektryczność, 
kolej, kino, telefon, francuskie prostytutki (to wbrew pozorom ważny 
motyw, bo pokazuje, jak kapitalistyczne stosunki zmieniają charakter 
erotycznego życia mieszkańców Macondo), dom Buendíów rozbudo-
wuje się i modernizuje. Później nadchodzi czas innej prosperity, ilu-
zorycznej, związanej z ekspansją obcego kapitału i neokolonializmem 
(amerykańska kompania bananowa), tragiczne wydarzenia 1928 roku 
(strajk i masakra robotników). Od arkadyjskich początków Macondo 
aż do jego apokaliptycznej zagłady dom Buendíów stanowi centrum 
mundi, a zmiany w życiu publicznym wiążą się z wymianą pokoleń 
w rodzinie.

Wyjaśniając nawiązanie do Rabelais’go, Todorow wspomina Bach-
tinowską teorię karnawalizacji i dostrzega daleko idącą zgodność mię-
dzy powieścią Garcíi Márqueza i koncepcją karnawału opracowaną 
przez rosyjskiego uczonego (Todorov, 1978: 37). Istotnym tropem, 
który ma potwierdzać ten kierunek interpretacji, jest występująca 
w końcowych partiach powieści postać Gabriela (domniemane al-
ter ego autora), który opuszczając Macondo, „odjeżdżał do Paryża 
z dwiema zmianami bielizny, parą butów i zbiorowym wydaniem dzieł 
Rabelais’go” (SLS: 424).

Świat Macondo jest światem polifonicznym, w którym we wzajem-
ne relacje wchodzą różne modele dyskursu kulturowego, co ma swoje 
źródło w heterogeniczności kultury latynoamerykańskiej i w procesie 
transkulturacji. Transkulturacja oznacza spotkanie i transformację róż-
nych, często rozbieżnych struktur ideologicznych, przy czym owa roz-
bieżność niekoniecznie ma charakter antagonistyczny. Znamienna jest 
tu „plastyczność” (termin Angela Ramy), z jaką przebiega adaptacja 
dyskursów i idei, a także wpisana w proces historyczny Ameryki Ła-
cińskiej dynamika odnowy. W powieści kolumbijskiego noblisty syn-
kretyczny model kultury Karaibów znajduje wyraz w nawiązaniu do 
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motywów mitycznych i legendarnych różnych kultur, we współistnie-
niu różnych porządków czasowych, w desakralizacji mitów biblijnych 
i cudów, w połączeniu wymiaru mitycznego i wymiaru historycznego 
świata przedstawionego. Otwiera to drogę do różnych interpretacji 
utworu; ta uniwersalna w historii rodziny Buendíów dostrzega metafo-
ryczny obraz dziejów rodzaju ludzkiego, inna kieruje lekturę w stronę 
latynoamerykańskiego dyskursu tożsamościowego, jeszcze inna uwy-
datnia historyczny i społeczny kontekst lokalny.

Macondo reprezentuje szczególny sposób postrzegania rzeczywi-
stości, które Bachtin określa jako:

światoodczucie, które uwalnia od lęku, maksymalnie zbliża świat do 
człowieka i ludzi między sobą, które głosi radość przemiany i uciesz-
ną względność istnienia, a tym samym przeciwstawia się jednostronnej, 
ponurej, zrodzonej z lęku powadze oficjalnej, dogmatycznej i wrogiej 
wszelkim zmianom, dążącej do absolutyzacji zastanych form bytowania 
i ustroju społecznego (Bachtin, 1970: 165).

Ta perspektywa implikuje ambiwalentny charakter świata przed-
stawionego, w którym obecny jest wzorzec oficjalny, kwestionowany 
przez transgresywny mechanizm karnawału. Ambiwalencja stanowi 
rys charakterystyczny postaci w Stu latach samotności. W relacjach 
Urszuli i José Arcadia widoczne są elementy, które podważają domi-
nującą strukturę hierarchii i podziału ról w rodzinie patriarchalnej. 
Jak już wiadomo, niektóre właściwości wiążą się ze specyficznym 
modelem karaibskim – wszak to Urszula jest ostoją rodziny, trosz-
czy się o byt materialny i choć w wielu kwestiach jest uległa wobec 
męża, obdarzona została silną osobowością. W świecie zdominowa-
nym przez mężczyzn Urszula zyskuje najmocniejszą pozycję. Jest 
przesądna – a to cecha, którą oficjalny wzorzec uznaje za typowo 
kobiecą – a zarazem jest najbardziej trzeźwo myślącą osobą w rodzi-
nie. Jej zachowanie nie przystaje też do pasywnej roli, tradycyjnie 
przypisywanej kobietom; to Urszula postanawia wyruszyć samotnie 
w nieznane w poszukiwaniu syna, który odszedł z Cyganami, i para-
doksalnie właśnie ona, a nie José Arcadio, inicjuje pierwszy etap mo-
dernizacji Macondo, kiedy znajduje drogę łączącą osadę ze światem 
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i wraca z wyprawy z grupą nowych osadników. Urszula nie waha się 
też przekroczyć tradycyjnej granicy, która zamyka aktywność kobiet 
w strefie prywatnej, strefę publiczną pozostawiając mężczyznom – to 
ona znajduje siłę, by przeciwstawić się okrucieństwom despotycznych 
rządów swego wnuka Arcadia.

W postaci José Arcadia Buendíi ambiwalencja również jest bar-
dzo wyraźna. Patriarcha rodu i założyciel Macondo wykazuje się nie-
pospolitymi zdolnościami jako inicjator i organizator sprawiedliwej, 
egalitarnej społeczności:

José Arcadio Buendía, który był najbardziej przedsiębiorczym człowie-
kiem, jakiego kiedykolwiek widziano we wsi, zarządził rozmieszczenie 
domów tak, żeby wszystkie miały dostęp do rzeki i mogły łatwo zaopa-
trywać się w wodę. Wytyczył ulice tak rozumnie, że żaden z domów nie 
bardziej niż inne cierpiał od słońca w godzinach największego upału. 
W ciągu paru lat Macondo stało się najlepiej uładzoną i najpracowitszą 
wsią ze wszystkich znanych jej trzystu mieszkańcom (SLS: 15-16).

Autor jednak przedstawia go też jako idealistę, który zwiedziony 
„blaskiem swoich fantazji” (SLS: 20) zaniedbuje dom, rodzinę, zamy-
ka się w świecie eksperymentów i alchemicznych doświadczeń i osta-
tecznie popada w szaleństwo. Ten aspekt postaci wiąże się z rewizją 
zachodniego dyskursu nowoczesności i właściwego mu kultu nauki 
oraz dominacji perspektywy kartezjańskiej. Właściwa transkultura-
cji reinterpretacja kodu kulturowego centrum jest też widoczna we 
wspomnianej wyżej desakralizacji mitów biblijnych i cudów. Karna-
walizacja odgrywa w tym procesie ważną rolę przez właściwe sobie 
sprowadzanie do niskiego tego, co wysokie. Dla przykładu wspomnieć 
można komiczną scenę, w której Piękna Remedios unosi się do nieba 
na prześcieradłach Fernandy.

W postaci José Arcadia Buendíi objawia się rys, który przywo-
dzi na myśl dziecięcą fascynację światem i dziecięcą determinację 
w realizacji szalonych pomysłów. W opinii Carlosa Alberta Martíneza 
nie tylko członków rodziny, ale całe Macondo charakteryzuje pewien 
rodzaj infantylizmu, co Martínez postrzega jako jeden ze znaczących 
elementów mentalności karnawałowej (Martínez, 2013: 126).
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Krytyka patriarchalnego modelu rodziny w Stu latach samotności 
dotyka też problemu fallocentrycznej perspektywy związanej z tra-
dycyjnym wzorcem męskości. W relacjach seksualnych mężczyzna 
postrzega siebie jako zdobywcę, a akt miłosny traktuje niczym podbój 
terytorialny. Intensywność i gwałtowność aktów erotycznych Buen-
díów jest zarazem przejawem witalności bohaterów, tak znamiennej 
dla optyki karnawałowej. Spośród wszystkich członków rodziny 
szczególnie hojnie natura wyposażyła José Arcadia, pierworodnego 
syna protoplasty rodu:

Ujrzeli olbrzymiego mężczyznę, którego kwadratowe plecy ledwie mieści-
ły się w drzwiach. Miał medalik z wizerunkiem Najświętszej Marii Panny 
zawieszony na bawolej szyi, ramiona i pierś pokryte misternym tatuażem 
i miedzianą bransoletę na prawej ręce. Skórę miał spaloną słońcem i wia-
trem, włosy krótkie i sztywne jak grzywa muła, żelazne szczęki, smutne 
spojrzenie. Talię ściskał mu pas dwa razy grubszy niż popręg konia […]. 
Jego widok budził grozę i przywodził na myśl trzęsienie ziemi. Przeszedł 
przez salon i przyległy salonik z obszarpaną sakwą w ręku i ukazał się 
niby groźny olbrzym z baśni na ganku z begoniami, gdzie Amaranta i jej 
przyjaciółki siedziały jak sparaliżowane z igłami w ręku (SLS: 101).

Hiperboliczny opis tej postaci rozwija się dalej w konwencji reali-
zmu groteskowego, podkreślając nie tylko „monumentalne kształty” 
olbrzyma, które wzbudzały „popłoch i zaciekawienie kobiet”, ale też 
jego ogromny apetyt („zjadał pół prosiaka na obiad i od jego wiatrów 
więdły kwiaty”), nadludzką siłę („mocował się na ręce z pięcioma 
mężczyznami jednocześnie”, a gdy wystawił na ulicę ławę, „trzeba 
było jedenastu mężczyzn, żeby wnieść ją z powrotem do środka”) 
i „monstrualną męskość, z wytatuowaną niebiesko-czerwoną dżunglą 
napisów w kilku językach” (SLS: 102). Widoczna w kreacji tej postaci 
kpina z wizerunku macho kwestionuje głęboko zakorzeniony w tra-
dycji latynoamerykańskiej wzorzec, tym bardziej że mimo swej siły 
i wigoru José Arcadio nie doczekał się potomstwa.

W socjokrytycznym opracowaniu tematu przemocy seksualnej 
w Stu latach samotności Sylvia Koniecki (2009) zwraca uwagę, że 
idylliczny obraz pokojowej i egalitarnej społeczności w pierwszych 
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latach istnienia Macondo jest niejako zakwestionowany przez gwał-
towne instynkty Buendíów, bo przecież historia osady zaczyna się 
od aktów przemocy. Dotknięty boleśnie drwiną sąsiada, który podał 
w wątpliwość jego męskość, José Arcadio pozbawił go życia. Posta-
nowił też złamać opór żony, przerażonej perspektywą poczęcia zde-
formowanego potomka:

[…] wszedł do sypialni w chwili, gdy jego żona wkładała swój pas cnoty. 
Potrząsając jej włócznią przed nosem rozkazał: „Zdejmij to”. Urszula 
uczuła się bezsilna wobec zdecydowanej postawy męża. […] José Arcadio 
wbił włócznię w klepisko” (SLS: 29).

Potężny ładunek agresji i chęć dominacji zostały tu wyrażone 
w sposób, który przywodzi na myśl historyczne okoliczności podboju 
Ameryki. Od początku zatem rysuje się w powieści związek między 
losami rodziny Buendíów i historycznym kontekstem rzeczywistości 
latynoamerykańskiej. Przemoc jest obecna w różnych obszarach ży-
cia publicznego Macondo – jest to jeden z najważniejszych aspektów 
świata przedstawionego – ale często zaczyna się w strefie prywatnej 
Buendíów.

García Márquez poruszał problematykę przemocy związanej z ko-
lumbijską wojną domową już w latach pięćdziesiątych. W jednym 
z artykułów prasowych (García Márquez, 1959) pisarz krytykował 
tendencję, jaka dominowała w utworach gatunku tematycznego, który 
w literaturze kolumbijskiej określa się jako „powieść o przemocy” 
(la novela de la violencia). Zwracał uwagę na obfitość krwawych, 
drastycznych opisów śmierci czy okaleczeń i tłumaczył, że dla niego 
najważniejsze nie są losy martwych, ale dramat ludzi, którym przy-
szło żyć w rzeczywistości naznaczonej przemocą. Takie ujęcie tematu 
przedstawił już w powieści Nie ma kto pisać do pułkownika (El coro-
nel no tiene quien le escriba, 1957) i później, konsekwentnie, również 
w Stu latach samotności. Druga część powieści ze względu na tema-
tykę wojenną nawiązuje do wzorców epickich, jednak jest to epika 
bez bohaterów, opowiadana z perspektywy zwyciężonych. Kluczową 
postacią jest tu Pułkownik Aureliano Buendía, introwertyk o samot-
niczym usposobieniu – jak wszyscy członkowie rodziny noszący to 
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imię – który w proteście wobec nadużyć władzy opowiada się po stro-
nie liberałów, ale jego zaangażowanie nie ma charakteru ideologicz-
nego, tym bardziej że jego rodowód i pozycja w hierarchii społecznej 
powinny go sytuować raczej po stronie konserwatystów. Jego wojenna 
historia obnaża prawdę o istocie jałowego konfliktu, w którym właści-
ciele ziemscy o poglądach liberalnych i konserwatywnych połączyli 
się w obronie własnych interesów. Nie była to zatem walka o idee, 
lecz walka o władzę. Alternatywna wizja historii oficjalnej wyraża się 
w kreacji postaci Pułkownika, który „zorganizował trzydzieści dwa 
zbrojne powstania i przegrał je wszystkie. Miał siedemnastu synów 
z siedemnastoma kobietami i wszyscy, jeden po drugim, zginęli w cią-
gu jednej nocy […]. Wyszedł cało z czternastu zamachów, siedem-
dziesięciu trzech zasadzek i sprzed wycelowanych w niego karabinów 
plutonu egzekucyjnego” (SLS: 116). Niejako wbrew swojej naturze 
i niespodziewanie nawet dla swoich krewnych stał się „mitycznym 
wojownikiem” (SLS: 187), „z władzą prawodawczą i wojskową się-
gającą od granicy do granicy” (SLS: 116). W hiperbolicznym rysunku 
postaci, który odpowiada karnawałowej intronizacji, ucieleśniona jest 
legenda bohatera, wielkiego przywódcy i autorytetu. Jednak rachunek 
życia Pułkownika jest tragiczny: po dwudziestu latach walki i przegra-
nych wszystkich powstaniach ma świadomość, że nie udało mu się ni-
czego osiągnąć, niczego zmienić. Jedynym śladem jego niegdysiejszej 
chwały była ulica w Macondo nazwana jego imieniem. Kulminacją 
procesu detronizacji jest jego wyzuta z heroizmu śmierć, nie na polu 
walki, lecz na patio domu rodzinnego, w kałuży uryny; groteskowa 
śmierć niezauważona przez nikogo, pośród ogólnej wesołości tłumu, 
który podziwiał paradę cyrkowców.

Karnawalizacja obrazu rodziny Buendíów ciekawie przedstawia się 
w części, która opisuje historię małżeństwa Aureliana Drugiego i Fer-
nandy del Carpio. W osobowości Aureliana dostrzec można te cechy, 
które charakteryzują José Arcadiów, a to za sprawą karnawałowego 
motywu zamiany bliźniąt. „Mocno zbudowany, olbrzymi jak jego 
dziadkowie, ale pełen radości życia i nieodparcie sympatyczny” (SLS: 
207) Aureliano Drugi przypomina postaci Rabelais’go: niepohamo-
wany w hulankach, miłośnik wszelkich uciech cielesnych, rozrzutny 
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i beztroski, jest uosobieniem karnawałowej natury Macondo. Szalone 
zabawy, jakie urządzał w domu kochanki, przebieranki, festyny i kon-
kursy, pojedynki obżartuchów nie miały granic. Jego fortuna rosła 
nieustannie dzięki tajemniczemu wpływowi Petry Cotes na przyrodę: 
„jego klacze rodziły trojaczki, kury znosiły jajka dwa razy dziennie, 
a wieprze tak niepohamowanie obrastały w tłuszcz, że nikt nie mógł 
wytłumaczyć sobie tej niewiarygodnej obfitości inaczej, niż sztuką 
magiczną” (SLS: 206). Urażony wymówkami Urszuli, zaniepokojonej 
marnotrawstwem pieniędzy, „gdy wstał w wyjątkowo promiennym 
humorze, przyszedł ze skrzynką pieniędzy, z puszką kleju i szczot-
ką i wyśpiewując na całe gardło stare piosenki Francisca el Hombre 
zaczął tapetować dom od góry do dołu wewnątrz i na zewnątrz bank-
notami jednopesowymi” (SLS: 209). Aureliano Drugi i Fernanda del 
Carpio stanowią osobliwą parę, w której spotykają się dwa krańcowo 
odmienne modele środowiska i tradycji:

Fernanda była kobietą straconą dla uciech tego świata. Urodziła się i wy-
rosła o tysiąc kilometrów od morza, w posępnym mieście, przez którego 
kamienne uliczki w widmowe noce przejeżdżały jeszcze karety wicekró-
lów. Trzydziestu dwóch dzwonników biło w dzwony żałobne o szóstej po 
południu. W olbrzymim, wielkopańskim domu, wyłożonym nagrobnymi 
płytami, nigdy nie gościło słońce. Powietrze zamarło w cyprysach na 
dziedzińcu, w wyblakłych kurtynach sypialń, w sennych altanach ogrodu 
tuberoz (SLS: 222).

Podobnie jak w opisie domostwa Mamy Grande, zwraca tu uwagę 
mroczny koloryt, atmosfera śmierci i przemijania. Rodzina Fernan-
dy reprezentuje anachroniczny świat kolonialnego splendoru, który 
z biegiem czasu popadł w ruinę. Przetrwały wspomnienia o bogactwie 
i wysokiej pozycji społecznej, pielęgnowane wbrew nieuchronnym 
przemianom historii. Fernanda odebrała wykształcenie typowe dla 
dawnej arystokracji kolonialnej: „nauczyła się układać wiersze po ła-
cinie, grać na klawikordzie, rozmawiać o polowaniu z sokołem z ka-
walerami, o apologetyce z arcybiskupami, o sprawach państwowych 
z przedstawicielami rządu obcego kraju, o sprawach boskich z papie-
żem” (SLS: 222-223). García Márquez osadził tę postać w konfiguracji 
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kontrastowych par, która uwydatnia różne aspekty walki Karnawału 
z Postem. Szczególnie ważne wydaje się porównanie Fernandy i Ur-
szuli w roli pani domu, która określa zasady życia rodzinnego. Bez-
warunkowe oddanie i szczodrość tej ostatniej sprawiały, że dom był 
dla członków rodziny bezpieczną przystanią, dokąd wracali prędzej 
czy później – często poranieni na ciele lub duszy. Fernanda, obsesyj-
nie dbająca o pozory i pielęgnująca przekonanie o swojej wyższości 
(szlachcianka najczystszej krwi, która ma prawo podpisywać się jede-
nastoma nazwiskami hiszpańskimi!), nie buduje więzi uczuciowych, 
o czym świadczy jej bezwzględność wobec córki i wnuka. Bezskutecz-
nie usiłuje zmieniać swobodne obyczaje domowników, wprowadzając 
pretensjonalne konwenanse, bezlitośnie wykpiwane przez Buendíów. 
Naturalność, spontaniczność i poczucie humoru – często rubaszne, 
o wyraźnym ludowym rodowodzie, w domu Fernandy już nie znajdują 
miejsca. Jedną z najważniejszych cech domu Urszuli był jego otwar-
ty charakter, co z jednej strony miało wielkie znaczenie dla relacji 
rodziny z innymi mieszkańcami Macondo, a z drugiej – umożliwiało 
inicjację procesów modernizujących, choćby nawet cena tego otwarcia 
miała być wysoka. Przypomnijmy scenę, kiedy sędziwa już Urszula 
ostatnim wysiłkiem stara się podnieść dom z ruiny po kryzysie:

Otwórzcie drzwi i okna – wołała. – Gotujcie mięso i ryby, kupujcie naj-
większe żółwie, niech przyjdą cudzoziemcy, niech rozkładają swoje maty 
po kątach, niech siusiają na róże. Niech siadają do stołu, ile razy ze-
chcą jeść i gadać, niech brudzą i zabłocą wszystko swoimi butami, niech 
z nami zrobią, co im się podoba, bo to jedyny sposób, żeby wygnać ruinę 
(SLS: 355).

Jednak, jak opowiada narrator, „klasztorne upodobania Fernandy 
zamknęły tamą nie do przebycia rwący potok stu lat Urszuli. Nie tylko 
zabroniła otwierać drzwi, kiedy minął gorący wiatr, ale kazała zabić 
okna drewnianymi krzyżami, posłuszna ojcowskiemu hasłu pogrze-
bania się za życia” (SLS: 365-366). Post wygrywa walkę z Karnawa-
łem, dokonuje się przeznaczenie samotności, ostatecznie dopełnione 
w kazirodczym związku Amaranty Urszuli i Aureliana.
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W analizowanych utworach Garcíi Márqueza rodzina, pojmowana 
jako mikrostruktura społeczna, stanowi centrum, wokół którego buduje się 
dyskursywny obraz świata. Odwołuję się do tej kategorii w rozumieniu, 
jakie przedstawił Waldemar Czachur, wskazując na jej wieloaspektowość 
realizującą się poprzez integrację obrazu językowego, kulturowego, men-
talnego i tekstowego (Czachur 2011). Nakreślone przez kolumbijskiego 
noblistę dwa portrety rodzinne obrazują karnawałowy sprzeciw wobec 
dogmatycznej i konserwatywnej w swej naturze oficjalnej narracji elit 
władzy. Karnawalizacja pozwala zbudować dialogiczną strukturę, w któ-
rej możliwe jest subwersywne przedstawienie sieci dominujących pro-
jektów ideologicznych i schematów aksjologicznych obecnych w społe-
czeństwie kolumbijskim, czy też szerzej – latynoamerykańskim. Ludowy 
etos, właściwe kulturze ludowej poczucie humoru i zdrowego rozsądku 
tworzą kontekst, w którym wspomniane projekty podlegają rewizji. Istota 
karnawałowej kpiny, daleka od bezwzględnej negacji, pozwala stworzyć 
słodko-gorzki obraz świata, który – na dobre czy na złe – ustępuje miejsca 
nowemu porządkowi.
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