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Z Lechistanu nad wody Bosforu – 
o etnonimie ‘Polak’ w języku 

judeohiszpańskim

Abstrakt:
Artykuł porusza temat istniejących w języku judeohiszpańskim etnonimów o pier-
wotnym znaczeniu ‘Polak’ oraz zmian semantycznych, jakim one ulegały. Szcze-
gólną uwagę poświęcono leksemowi lehli – etymologicznie wywodzącemu się 
od Lechistanu, czyli nazwy nadanej Rzeczypospolitej przez Turków Osmańskich. 
Obecnie leksem ten używany jest głównie w odniesieniu do Żydów Aszkenazyj-
skich. Informacje leksykograficzne zostały tu skonfrontowane z realnymi przykła-
dami użycia oraz opiniami rodzimych użytkowników języka judeohiszpańskiego.
Słowa kluczowe: judeohiszpański, Żydzi Sefardyjscy, Żydzi Aszkenazyjscy, et-
nonimia, wyzwiska

Abstract:
From Lehistan to the Waters of Bosphorus: About the Ethnonym ‘Polish’ in 
Judeo-Spanish
The aim of this paper is to investigate the existing Judeo-Spanish ethnonyms 
with the original meaning of ‘Polish’ and the semantic changes that they have 
undergone. We focus especially on the lexeme lehli (etymologically derived from 
Lehistan, that is, the denomination of Poland in Ottoman Turkish), which now is 
used mainly to designate Ashkenazi Jew. We contrast the lexicographical infor-
mation with real usage examples and opinions of Ladino native speakers.
Keywords: Judeo-Spanish, Sephardi Jews, Ashkenazi Jews, ethnonymy, invectives
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Analiza występujących w języku etnonimów, czyli usytuowanych na 
pograniczu nazw własnych i rzeczowników pospolitych nazw naro-
dów, plemion i grup etnicznych, w wielu przypadkach ujawnia utrwa-
lone kulturowo, stereotypowe wizje innych narodów, nierzadko oparte 
na historycznym fundamencie. Wyrazy te często okazują się silnie 
nacechowane, a ich ładunek uczuciowy, przeważnie negatywny, ma 
wyraźny wymiar ksenofobiczny. Rzeczone wartościowanie zwykle 
staje się widoczne w wyniku procesu przechodzenia nazw z kategorii 
etnonimów do apelatywów (np. cygan – pot. ‘oszust’). Do takiej zmia-
ny kategorialnej może prowadzić emocjonalny stosunek do niektórych 
narodowości, który leży także u podstaw szeregu potocznych nazw et-
nicznych i rasowych (np. żabojad o Francuzie). Negatywna konotacja 
jest zwykle wynikiem określonego kontekstu historycznego, gdyż po-
toczne etnonimy pojawiają się najczęściej w warunkach długotrwałych 
kontaktów między danymi grupami etnicznymi (i przeważnie nie są to 
kontakty pozbawione tarć czy konfliktów). Trzeba jednak zauważyć, 
że ze względu na uwarunkowania zewnętrzne nie ma ona charakteru 
stałego i uniwersalnego (Masłowska, 1991; Peisert, 1992: 209-211; 
Skommer, 2011: 293-296).

W kontekście iberyjskim każdemu kataloniście dobrze znane jest 
podwójne znaczenie leksemu polaco w europejskiej odmianie języka 
hiszpańskiego – jako neutralne określenie osoby narodowości pol-
skiej oraz potoczne i obraźliwe określenie Katalończyka. Natomiast 
w niniejszym artykule zajmiemy się mniej znanym przypadkiem roz-
szerzenia semantycznego tego samego etnonimu, a mianowicie jego 
funkcjonowaniem w języku judeohiszpańskim.

1. Kontekst historyczno-językowy

Język judeohiszpański to język Żydów Sefardyjskich, czyli potom-
ków Żydów wygnanych z Hiszpanii w roku 1492 na mocy dekretu 
z Alhambry. Znaczna część iberyjskich Żydów udała się na Wschód 
i osiedliła w Imperium Osmańskim na zaproszenie sułtana Bajazyda II. 
Wspólnoty żydowskie mogły prężnie rozwijać się pod tureckim pa-
nowaniem, zachowując swój język i tradycje. Powstał wówczas tzw. 
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Sefarad 2 lub magna Sefarad ‘wielki Sefarad’1 z takimi ośrodkami 
kultury sefardyjskiej, jak Konstantynopol, Smyrna i Saloniki. Sza-
cuje się, że bałkańsko-tureckie wspólnoty u progu XX wieku liczyły 
200-300 000 członków. Niestety niedługo później wybuchła druga 
wojna światowa i położyła kres sefardyjskiej historii na Bałkanach. 
Sefardyjczycy, jako zdecydowanie mniej liczni od Aszkenazyjczyków, 
zostali niemal całkowicie unicestwieni w czasie Holokaustu. Obecnie 
jesteśmy w fazie zwanej Sefaradem 3, charakteryzującej się rozpro-
szeniem Żydów Sefardyjskich, którzy mieszkają głównie w Izraelu 
i na terenie obu Ameryk. Niewielkie wspólnoty pozostały też w Tur-
cji i na Bałkanach (García Moreno, 2010: 4-6).

Język judeohiszpański (współcześnie nazywany także ladino) 
ukształtował się dopiero na wygnaniu, gdyż na Półwyspie Iberyjskim 
Żydzi posługiwali się tymi samymi językami, co zamieszkujący dane 
tereny chrześcijanie (kastylijskim, katalońskim, aragońskim, leoń-
skim itd.). Ponieważ w Imperium Osmańskim osiedlili się Sefardyj-
czycy pochodzący z różnych regionów, wytworzyła się tam koine 
niwelująca różnice dialektalne między używanymi przez nich odmia-
nami diatopicznymi. Jej bazę stanowił język kastylijski. Szacuje się, 
że język judeohiszpański powstał około roku 1620, a na jego dalszy 
rozwój wpływ miały dwie przeciwstawne tendencje: z uwagi na wie-
lowiekową izolację od języków iberyjskich zachował on wiele cech 
archaicznych względem hiszpańskiego, a z drugiej strony zawsze był 
podatny na innowacje i obficie czerpał z języków, z którymi wchodził 
w kontakty. W konsekwencji możemy w nim wyróżnić m.in. następu-
jące komponenty, odzwierciedlające sefardyjską historię:
• średniowieczny hiszpański i inne języki Półwyspu;
• elementy hebrajsko-aramejskie (ze względów religijnych);
• język turecki jako język Imperium Osmańskiego oraz języki lo-

kalne (np. grecki);
• język francuski oraz (w mniejszym stopniu) język włoski, które od 

drugiej połowy XIX wieku stanowiły języki o wysokim prestiżu 

1  Sefaradem 1 była średniowieczna Hiszpania. Nazwa ta pochodzi od biblij-
nego określenia Półwyspu Iberyjskiego.
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z uwagi na działalność takich organizacji, jak Alliance Israélite 
Universelle i Società Dante Alighieri i tworzonych przez nie sie-
ci szkół (Minervini, 2002; Sephiha, 2017: 15-25; Bunis, 2019: 
161-163).
Hybrydyczność języka judeohiszpańskiego jest wielopoziomowa, 

ale szczególnie dobrze widać ją na poziomie leksykalnym. Etnonim 
będący przedmiotem niniejszego artykułu stanowi właśnie jeden z roz-
licznych przykładów zapożyczeń z języków pozaiberyjskich.

2. Etnonimy pochodzenia romańskiego

Podstawowa forma etnonimu ‘Polak’ w języku judeohiszpańskim to 
galicyzm polonez, -a2. Czasem w rodzaju męskim można spotkać się 
też z wersją polonezo (z analogiczną końcówką rodzaju męskiego -o). 
Słownik judeohiszpańsko-francuski Josepha Nehamy (1977) podaje 
dwa znaczenia tego hasła: 1. Polak, mieszkaniec Polski, oraz 2. Żyd 
z Polski. Ten sam dykcjonarz notuje również etnonim polako: 1. Polak, 
oraz 2. Żyd Aszkenazyjski. Z kolei słownik Diccionario Histórico del 
Judeoespañol – DHJE (García Moreno, 2013) hasło polonez definiuje 
tylko jako ‘pochodzący z Polski’, podczas gdy polako (podawane tak-
że w wariancie polak) mogło oznaczać 1. pochodzący z Polski, Polak, 
ale także 2. polski Żyd.

We współczesnym języku judeohiszpańskim oba te leksemy współ-
występują i używane są w pierwszym znaczeniu – jako neutralne rze-
czowniki lub przymiotniki. O ich synonimiczności świadczy fakt, 
że mogą pojawiać się zamiennie w tym samym tekście, co ilustrują 
przykłady 1-2.

(1) Aviya hazinos etranjeros ke se esforsavan a avlar en polonezo ma 
lo avlavan tan malo, ke preferava avlarles en sus linguas maternas. […] 

2  Konsultowane źródła wykorzystują różne systemy zapisu. W celu zacho-
wania spójności w treści artykułu stosowana będzie najbardziej upowszechniona 
wśród użytkowników języka judeohiszpańskiego ortografia, czyli system stwo-
rzony przez redakcję czasopisma „Aki Yerushalayim”, natomiast cytaty pozostaną 
w wersji oryginalnej.
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Por ke el avlava munchas: el yidish, el ruso, el polako, el aleman, el fran-
sez, el lituano, el grego, el ebreo, el latino, el inglez, el italiano i el espa-
nyol (Şalom, 2022)3.

(2) Mi esfuegro me konto munchas kozas sovre Lviv o Lvov o Lemberg. 
La sivdad a la fin de la primera gerra mondiyal paso por un kurto tyempo 
a Ukrayna i después torno a ser de muevo Polonez. Es después de 1939 
ke se izo parte de la Unyon Sovyetika. Oy es una sivdad de Ukrayna de 
kaji kon 700.000 almas i kon minoriyas komo Rusos, Polakos, Armenyos, 
Djudyos i Tatares de Krimea (Şalom, 2022)4.

Przeważnie brak utożsamienia Polaka z Żydem, co widać już we 
fragmencie 2, a jeszcze dobitniej we fragmencie 3:

(3) Algunas seksyones eran kampos de lavoro forsado, otras partes se 
spesifikaron para prizonyeros de gerra (no djudios, ma Rusos o Polakos) 
(Şalom, 2022)5.

Co prawda, zdarzają się użycia polako, gdy mowa o polskich 
Żydach (jak we fragmencie 4, gdzie wnioskujemy to z kontekstu – 
wzmianki o zaproszeniu na wieczerzę szabatową), ale zwykle kwestia 
ta zostaje od razu doprecyzowana (jak w 5-6).

3  „Niektórzy chorzy obcokrajowcy starali się mówić po polsku, ale mówili 
tak źle, że wolał rozmawiać z nimi w ich ojczystym języku. […] Ponieważ on 
sam władał wieloma językami – jidisz, rosyjskim, polskim, niemieckim, fran-
cuskim, litewskim, greckim, hebrajskim, łaciną, angielskim, włoskim i hiszpań-
skim” (wszystkie tłumaczenia oraz wytłuszczenia i podkreślenia – M.P.).

4  „Mój teść wiele mi opowiadał o Lwowie (czy też Lvivie czy Lembergu). 
Miasto to po pierwszej wojnie światowej na krótko przypadło w udziale Ukrainie, 
a następnie znów było polskie. Dopiero po 1939 roku weszło w skład Związku 
Radzieckiego. Dzisiaj to miasto ukraińskie zamieszkałe przez prawie 700 000 
ludzi, w tym takie mniejszości jak Rosjanie, Polacy, Ormianie, Żydzi i Tatarzy 
krymscy”.

5  „Niektóre sekcje stanowiły obozy pracy przymusowej, a inne zostały prze-
znaczone dla więźniów wojennych (nie Żydów, ale Rosjan i Polaków)”.
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(4) Un diya mi amigo de Londres Sid me yamo. «Tengo un randevu» 
me disho. «Mi amiga esta vinyendo kon una amiga suya, Polaka. Keres 
vinir kon mozotros?» «Blind date?» No… Esto no era por mi! Ma Sid no 
me desho repozado! Tanto i tanto ensistyo ke no tuve remedyo mas ke de 
dizir «bueno ok».
[…]
«No te desho ir» le dishe a Roma… I en este primer randevu le propozi 
de ser mi mujer […] «Sos loko» me disho ma me envito a pasar Shabbat 
kon sus paryentes… (eSefarad)6.

(5) Ruth Handler (nasida Rubenstein) en Denver, Colorado, era de una 
famiya de emigrantes judyos polakos (Şalom, 2021)7.

(6a) El 26 de Desembre de 1936, korespondiente al 12 de Tevet, la Orkes-
tra de Palestina, fundada por el violinisto polonezo-djudio Bronislaw 
Huberman, selebro su primer konserto en Tel Aviv (Şalom, 2018)8.

(6b) El 26 de Desembre de 1936, korespondyente a la data djudia 12 de Tevet, 
la Orkestra de Palestina, fundada por el violinisto djudio polako Bronislaw 
Huberman, selebro su primer konserto en Tel Aviv (Şalom, 2021)9.

6  „Któregoś dnia zadzwonił do mnie Sid, mój przyjaciel z Londynu, i po-
wiedział: «Mam randkę. Moja znajoma przyprowadzi koleżankę Polkę. Chcesz 
przyjść?» «Blind date?» Nie… To nie dla mnie! Ale Sid nie ustępował! Tak 
nalegał, aż musiałem się zgodzić. […] «Nie pozwolę ci odejść» – powiedziałem 
Romie i na tej pierwszej randce oświadczyłem się. «Masz nierówno pod sufi-
tem» – odpowiedziała, ale zaprosiła mnie na wieczerzę szabatową do swoich 
rodziców…”

7  „Ruth Handler (z domu Rubenstein) urodzona w Denver, Kolorado, po-
chodziła z rodziny polsko-żydowskich emigrantów”.

8  „Dnia 26 grudnia 1936 roku, który odpowiada dacie 12 tewet, Orkiestra 
Palestyny, założona przez polsko-żydowskiego skrzypka Bronisława Hubermana, 
zagrała swój pierwszy koncert w Tel Awiwie”.

9  „Dnia 26 grudnia 1936 roku, który według żydowskiego kalendarza odpo-
wiada dacie 12 tewet, Orkiestra Palestyny, założona przez żydowsko-polskiego 
skrzypka Bronisława Hubermana, zagrała swój pierwszy koncert w Tel Awiwie”.
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We fragmencie 6 możemy porównać dwie wersje tego samego tek-
stu – poza odwróceniem kolejności przymiotników z „polsko-żydow-
skiego” na „żydowsko-polskiego” w wersji zaktualizowanej widać, że 
galicyzm polonezo jest wypierany przez formę polako, zbieżną z etno-
nimem używanym we współczesnym języku hiszpańskim.

3. Etnonim pochodzenia tureckiego

Powyższe dwa etnonimy o źródłosłowie romańskim to jednak nie je-
dyne określenia ‘Polaka’ w języku judeohiszpańskim. Słownik Ne-
hamy notuje także bezpośrednio zapożyczony z tureckiego leksem 
leh w znaczeniu ‘Polak/polski’. Rzeczownik ten znajdziemy także 
w DHJE, ale definiowany wyłącznie jako ‘polski Żyd’. Leh w języku 
tureckim pochodził rzecz jasna od legendarnego założyciela Polski, 
Lecha, oraz od Lechistanu (osm. tur. Lehistan10), jak Turcy Osmańscy 
tradycyjnie nazywali nasz kraj – toponimu znanego nam chociażby 
ze słynnego przydomka Jana III Sobieskiego, czyli Lwa Lechistanu. 

Na gruncie języka judeohiszpańskiego ten turecki wyraz poddany 
został dalszym modyfikacjom – morfologicznym oraz semantycznym. 
Fakt, że jest to etnonim, został podkreślony poprzez dodanie sufiksu 
-li, który w języku tureckim służy do tworzenia przymiotników m.in. 
wyrażających pochodzenie (Schaaik, 2020: 446), a następnie uzupeł-
niono jego paradygmat o fleksję rodzaju, w wyniku czego powstała 
para lehli – lehliya.

W DHJE forma ta w ogóle nie jest notowana, podczas gdy u Neha-
my znajdziemy tylko rodzaj żeński lehliya definiowany jako ‘kobieta 
lekkich obyczajów, kobieta uległa’ (po francusku mowa eufemistycz-
nie o femme de mauvaise vie, femme soumise) oraz jego wariant neh-
liya o znaczeniu ‘Polka’ oraz ‘prostytutka’ (tym razem wyrażonym 
wprost). Słownik ten pomija jednak całą złożoność semantyczną rze-
czonego terminu oraz jego ewolucję na przestrzeni czasu.

Formy lehli/lehliya, chociaż etymologicznie rzeczywiście pocho-
dzą od neutralnego etnonimu ‘Polak/Polka’, szybko zaczęły odnosić 

10  We współczesnym języku tureckim używa się już toponimu Polonya.
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się po prostu do Żydów Aszkenazyjskich (niezależnie od miejsca ich 
pochodzenia). Potwierdzają to opinie rodzimych użytkowników języka 
judeohiszpańskiego, co widać chociażby we fragmentach 7-8:

(7) Enprimero te dizere ke antes, no diziyan ashkenazis diziyan Lehlis. 
No emportava de ande vinieron. Los ke no eran sefaradis eran lehlis. An-
tes aviya munchas famiyas lehliyas en Estambol. Agora kedaron unas 
kuantas (Ladinokomunita, 2020)11. 

(8) [L]eh, si no me yerro, kyere dizir en turko (o a lo manko keriya dizir 
en turko osmanli) la Polonya, i un lehli es un polonez. Ama, para los dju-
dyos, un lehli es un djudyo de Polonya; si es un kristyano, lo van a yamar 
polako. I […] de lehli, los sefardim lo anchearon a todos los ashkenazim. 
Kuando dishe ke mi mujer es lehliya, es vedra ke sus padre i madre eran 
nasidos de Polonya, ama mi madre, ke dishe tambyen lehliya, era en vedra 
de orijen austro-ungareza (Ladinokomunita, 2020)12.

Napływ Żydów aszkenazyjskich do Imperium Osmańskiego miał 
miejsce głównie pod koniec XIX i na początku XX wieku – m.in. 
w wyniku fali pogromów w carskiej Rosji, a następnie rewolucji bol-
szewickiej. Z lektury sefardyjskiej prasy tego okresu możemy dowie-
dzieć się, że lokalna społeczność żydowska nader życzliwie odno-
siła się do uchodźców jako ofiar prześladowania (Borovaya, 2008: 
125). Zwracano się nawet z apelem do sułtana Abdülhamida II, by 
otworzył przed nimi bramy swojego imperium, jak miało to miejsce 
w 1492 roku. Część Aszkenazyjczyków skierowała się ku Palestynie 
i Ameryce, ale wielu postanowiło osiedlić się w miastach takich jak 

11  „Po pierwsze kiedyś nie mówiło się Aszkenazyjczycy tylko Lehlis. Nie-
ważne skąd byli. Wszyscy, którzy nie byli Sefardyjczykami, byli Lehlis. Kiedyś 
w Stambule mieszkało wiele takich rodzin. Teraz zostało ich niewiele”. 

12  „O ile się nie mylę, Leh znaczy po turecku (a przynajmniej znaczylo 
w czasach osmańskich) Polska, a lehli to Polak, ale dla Żydów lehli to Żyd z Pol-
ski; jeśli jest chrześcijaninem, powiedzą o nim polako. I […] termin lehli Sefar-
dyjczycy rozszerzyli na wszystkich Aszkenazyjczyków. Kiedy mówię, że moja 
żona to lehliya, to jej rodzice naprawdę urodzili się w Polsce, ale moja matka, 
o której też powiem lehliya, miała w rzeczywistości korzenie austro-węgierskie”.
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Saloniki, Stambuł czy Smyrna (Izmir), przy czym sytuacja finansowa 
uciekinierów zwykle była trudna. W 1917 roku wspólnota żydow-
ska w Salonikach założyła nawet specjalną organizację charytatyw-
ną Aknasat Orehim w celu pomocy uchodźcom z Europy Środkowej 
i Wschodniej, którzy napływali do tego miasta jeszcze w początkach 
drugiej wojny światowej (w roku 1940 zarejestrowano dziesiątki pol-
skich rodzin uciekających przed wojną) (Naar, 2016: 105-107). Jedną 
z wielu podobnych historii przytoczono we fragmencie 9:

(9) La mujer de el ermano de mi granpapa era lehliya, de famiya Yofan, 
vinida de Rusiya. Eya mos kontava ke vinieron en 1917. Se aviyan fuyido 
de la revolusyon de Rusiya. En Rusiya teniyan muy ermoza vida, eran 
muy rikos i enstruidos. Entre todos los ke se fuyeron se topavan profeso-
res, enjeniores, muzisyenes i artistos. Todos se fuyeron a pye deskalsoz 
komo dizen sin un grosh. I akeyos ke teniyan una vida muy repozada se 
metyeron a lavorar los echos ke toparon. Imajinavos ke no konosiyan ni 
un biervo en turko o en espaniol. Lavoraron komo profesoras de franses, 
aleman, miraron kriyaturas, se isieron gizandonas, kuzenderas i modistas 
de chapeyos. Los mansevos ke eran virtuozes de violon o de piano i otros 
enstrumentos se aviyan empyegados komo garsones […]. Los dezmaza-
lados sufriyeron muncho (Ladinokomunita, 2020)13. 

Odmienność językowa i kulturowa Żydów Aszkenazyjskich oraz 
ich niższa pozycja społeczna sprawiły, że mimo wszystko byli postrze-
gani jako obcy, a w konsekwencji obdarzono ich licznymi ironicznymi 
lub pogardliwymi etnonimami (a właściwie egzoetnonimami, gdyż 

13  „Żoną brata mojego dziadka była lehliya, z domu Yofan, pochodząca z Ro-
sji. Opowiadała, że przyjechali w 1917 roku. Uciekali przed rewolucją. W Rosji 
wiedli piękne życie, byli bardzo bogaci i wykształceni. Wśród uciekinierów byli 
nauczyciele, inżynierowie, muzycy i artyści. Wszyscy uciekali boso i, jak sami 
mówią, bez grosza. Wiedli wcześniej wygodne życie, a nagle musieli imać się 
każdego zajęcia. Wyobraźcie sobie, że nie znali ani słowa po turecku czy hisz-
pańsku [tzn. judeohiszpańsku – M.P.]. Kobiety uczyły francuskiego, niemieckie-
go, bawiły dzieci, zostawały kucharkami czy modystkami. Chłopcy, którzy byli 
wirtuozami skrzypiec, fortepianu czy innych instrumentów, zatrudniali się jako 
kelnerzy […]. Nieszczęśni wiele wycierpieli”.
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zostały one nadane poza wspólnotą aszkenazyjską i nie zostały przez 
nią przyswojone). Oprócz lehli były to takie terminy jak vuzvuz (od 
zaimka pytającego „co?” w jidisz) (Naar, 2016: 109) czy machemeha/
machemehero (Bornes-Varol, 1999: 4), które pochodzi od hebrajskiego 
Ma shemhá? ‘jak się nazywasz’. Nehama podaje następującą etymo-
logię machemeha:

nom que l’on donnait en général à Salonique aux Juifs askénazim parlant 
yiddish. (Lors des pogroms de 1891, à Kichinev, à Mohilev, deux mille 
rescapés juifs affluèrent à Salonique. La population, en majorité juive, les 
accueillait avec sollicitude et la première question qu’on posait à chacun 
d’eux était: ma chemeha? = quel est ton nom? Cette question, répétée con-
tinuellement, finit par devenir synonyme de Juif ne parlant pas l’espagnol. 
On attache à ce mot une idée de délabrement et de misère. Dans le langage 
courant, ce mot désigne aussi un pauvre homme, mal mis, pitoyable et 
désemparé) (Nehama, 1977: 350)14.

Skojarzenie z ubóstwem, a zwłaszcza z brudem, było jeszcze sil-
niejsze w przypadku interesującego nas słowa lehli. Bornes-Varol 
wspomina wyrażenie suzyo lehli ‘brudny (jak) lehli’, które funkcjo-
nowało na zasadzie reduplikacji synonimicznej, zwiększając intensyw-
ność danej cechy (w tym wypadku braku czystości) (Bornes-Varol, 
1999: 4). Negatywne konotacje i podobne skojarzenia wyłaniają się 
także ze wspomnień niektórych członków forum Ladinokomunita, co 
widać we fragmentach 10-11:

14  „miano powszechnie nadawane w Salonikach Aszkenazyjskim Żydom 
mówiącym w jidysz. (Podczas pogromów w 1891 roku, w Kiszyniowie i Mohy-
lewie, do Salonik przybyło dwa tysiące ocalałych Żydów. Miejscowa ludność, 
w większości żydowska, przyjmowała ich z troską, a pierwszym pytaniem, jakie 
zadawano każdemu z nich, było: ma szemecha? = jak się nazywasz? To pytanie, 
powtarzane nieustannie, stało się synonimem Żyda niemówiącego po hiszpańsku. 
Słowo to kojarzy się z niedostatkiem i nędzą. W języku potocznym oznacza także 
człowieka biednego, źle ubranego, bezradnego i godnego pożałowania)”.
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(10) En mi chikez sinti muncho el biervo Lehli, de una manera denigra-
tora, por ashkenazi. Dizian ke los lehlis eran suzyos, i ke eran proves, 
refujiados de Polonya (Ladinokomunita, 2022)15.

(11) Otra koza ke me akodro es el biervo “lehli”, ke komo ya saves, kijo 
dizir “de Polonya” en turko. (Lehistan era viejo biervo por la Polonya.) 
I este biervo se uzava komo insulto para dizir “suzyo i de vista prove.” 
I me avian eksplikado ke avian venidos ashkenazim proves de Polonya 
ke se arrastavan por las kayes demandando sedaka. Ma, kuando fue esto? 
Agora penso ke sera del siglo 17, el grande pogrom de Kmelnitski en 
1648, kuando yegaron munchos refujiados djudios de Polonya al imperio 
Otomano. I despues tambien, en el si[g]lo 18, durante la revolusion en 
Polonia (Ladinokomunita, 2020)16.

Fragment 11 jest też ciekawy z punktu widzenia znajomości re-
aliów – wspomnienie rewolucji w osiemnastowiecznej Polsce po-
kazuje, jak Sefardyjczycy nie do końca orientują się w kontekście 
historycznym.

Skojarzenie z brudem zostało nawet podparte ludową etymologią 
czy też grą słów, a mianowicie łączeniem lehli z hebrajskim przymiot-
nikiem meluhlah ‘brudny’ (Naar, 2016: 109). To nawiązanie przewija 
się też we wpisach na forum Ladinokomunita, co widać we fragmen-
tach 12-13:

15  „W dzieciństwie często słyszałam słowo lehli jako despektywne określe-
nie Aszkenazyjczyka. Mówiło się, że lehlis są brudni i ubodzy, że to uchodźcy 
z Polski”.

16  „Pamiętam też słowo ‘lehli’, które jak wiecie po turecku znaczyło ‘z Pol-
ski’ (Lehistan było dawnym określeniem Polski). Słowa tego używano w cha-
rakterze obelgi w znaczeniu ‘brudny i ubogo wyglądający’. Tłumaczono mi, że 
z Polski przybyli biedni Aszkenazyjczycy, którzy na ulicy prosili o jałmużnę. 
Ale kiedy to było? Teraz myślę, że może w XVII wieku, podczas wielkiego 
pogromu Chmielnickiego w 1648 roku, kiedy do Imperium Osmańskiego trafiło 
wielu żydowskich uchodźców z Polski. A potem także w XVIII wieku podczas 
rewolucji w Polsce”.
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(12) I los Sefaradim, en torno, yamaron a los Ashkenazim ‘lahlis’. De 
ande viene este biervo? Yo kreo ke es del ebreo ‘meluchlach’ ke kere 
dizir ‘suzio’ (Ladinokomunita, 2020)17.

(13) Este byervo de “meluhlah” lo sinti in la boka de mi padre -in Gane-
den ke este-. Pensava ke era su manera de burlarse de los ashkenazimes 
sin saver ke era ebreo kon sinyifikado “suzio” (Ladinokomunita, 2020)18.

Rzecz jasna nie wszyscy Aszkenazyjczycy byli postrzegani w taki 
sam sposób. Na forum Ladinokomunita znajdziemy też następującą 
opinię:

(14) Dizian ke ay dos grupos de ashkenazim, ke los ke eran de Almanya, 
Austria i Rusia eran edukados, limpyos, i de alta klasa, i ke los lehlis eran 
a la kontra… (Ladinokomunita, 2020)19.

Biorąc pod uwagę, że do roku 1918 polscy Żydzi przybywali właś-
nie z Niemiec, Austrii i Rosji, możemy wywnioskować, że etykieta 
lehli szybko straciła związek z realnym miejscem pochodzenia. Widać 
to wyraźnie we fragmencie 15, w którym fakt bycia z Polski nie przy-
pisywał automatycznie do kategorii lehli, gdyż brana była pod uwagę 
także pozycja społeczna:

(15) Ma mi mama tenia una amiga ke se yamava Madam Kazaroviski ke 
era una sinyora limpia i elegante, parte del grupo de mujeres ke djugavan 
“kunkam”. […] Eya avlava un espanyol kon aksento diferente, i kuando 
demandi la razon, me ekspliko mi papa ke Musyu i Madam Kazaroviski 
eran de Polonya i ke en kaza avlavan “judeo-alman”. Nunka los yamarian 

17  „A z kolei Sefardyjczycy nazwali Aszkenazyjczyków ‘lahlis’. Skąd wzięło 
się to słowo? Myślę, że z hebrajskiego ‘meluchlach’, co znaczy ‘brudny’”.

18  To słowo ‘meluchlach’ słyszałem z ust mojego śp. ojca. Myślałem, że 
w taki sposób po swojemu naśmiewał się z Aszkenazyjczyków, nie wiedziałem, 
że to po hebrajsku i znaczyło ‘brudny’”.

19  „Mówiło się, że istnieją dwie grupy Aszkenazyjczyków – ci z Niemiec, 
Austrii i Rosji byli wykształceni, czyści i z wyżyn społecznych, a lehlis byli ich 
przeciwieństwem”.
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Lehlis a Musyu i Madam Kazaroviski! (Lehli kijo dizir de Polonya, en 
turko.) (Ladinokomunita, 2022)20.

Jak pokazuje fragment 16, poważani i szanowani Aszkenazyjczycy 
bywali określani niemieckimi Żydami:

(16) Una koza ke me akodro sovre lehlis es ke si se uzava este biervo ama 
en vezes diziyan, “no es lehli, es «juif alman»” kon la idea ke este grupo 
era superior a los lehlis (Ladinokomunita, 2020)21.

Użycie francuskiego zwrotu Juif allemand zamiast wernakularnej 
formy judeohiszpańskiej dodatkowo miało zwiększyć prestiż. Jak 
zauważa Bornes-Varol, szczególne postrzeganie niemieckich Żydów 
jako tych „lepszych” Aszkenazyjczyków było związane z ucieczką 
z nazistowskich Niemiec wielu żydowskich uczonych oraz przedsta-
wicieli cenionych zawodów (np. lekarzy) (Bornes-Varol, 1999: 5). Nie 
zawsze jednak tak było – dowodzi tego chociażby powiedzenie: Ni ajo 
dulse, ni tudesko bueno („Nie istnieje ani słodki czosnek, ani dobry 
Aszkenazyjczyk”), w którym tudesko pierwotnie oznaczało Niemca 
i rozszerzyło znaczenie na wszystkich Żydów Aszkenazyjskich (Ne-
hama, 1977: 76; Naar, 2016: 108). 

Wzmiankowany w przysłowiu czosnek nie pojawił się tam przy-
padkowo; Aszkenazyjczycy odróżniali się od Sefardyjczyków także 
zwyczajami kulinarnymi, z których najbardziej charakterystycznym 
było używanie czosnku – nieobecnego w kuchni sefardyjskiej22. Mu-
siał to być na tyle istotny element, że synagoga aszkenazyjska w Sa-

20  „Ale moja mama miała koleżankę, która nazywała się Madam Kazarovi-
ski [sic!] i była to czysta i elegancka dama, należała do grupy kobiet grających 
w karty w «kunkam» […]. Mówiła po hiszpańsku z innym akcentem i kiedy o to 
zapytałam, tata wytłumaczył mi, że Państwo Kazaroviscy pochodzili z Polski 
i w domu mówili po «judeoniemiecku». Państwa Kazaroviskich nigdy nie na-
zwano by Lehlis! (Lehli znaczyło po turecku z Polski)”.

21  „Odnośnie lehlis pamiętam jeszcze, że używało się tego słowa, ale czasem 
się mówiło «to nie lehli, to juif alman», w przeświadczeniu, że byli oni lepsi od 
lehlis”.

22  Sefardyjczycy zamiast czosnku używali raczej cebuli, podobnie jak Turcy, 
więc z kolei to warzywo było kojarzone właśnie z Turkami i istniało analogiczne 
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lonikach miała nawet przydomek kal del ajo ‘synagoga czosnku’, 
o czym wspomina Nehama w haśle dotyczącym tego warzywa:

La cuisine séphardie ignore l’ail, la cuisine askenazie en revanche, l’u-
-tilise beaucoup. Aussi ažo désigne souvent le Juif parlant yiddisch, et le 
kal del ažo était à Salonique la synagogue des Askenazis, qui a conservé 
son rituel spécial jusqu’à sa disparition, avec les déportations de 1943 
(Nehama, 1977: 76)23.

Kolejną różnicą kulinarną było przyrządzanie potraw na gęsim 
smalcu, stąd utarło się, że Los lehlis golen a pato („Lehlis śmierdzą 
gęsią”) (Bornes-Varol, 1999: 4).

Innym przedmiotem żartów były problemy Aszkenazyjczyków 
z przyswojeniem języka judeohiszpańskiego, a zwłaszcza charaktery-
styczny akcent, stąd avlar komo un lehli („mówić jak lehli”) znaczyło 
mówić źle (Bornes-Varol, 1999: 4). We fragmencie 15 podkreślone 
zostało, że pochodząca z Polski Madam Kazaroviski mówiła po judeo-
hiszpańsku z charakterystycznym akcentem (Eya avlava un espanyol 
kon aksento diferente), co w tym wypadku wzbudziło jedynie cieka-
wość, bez negatywnych konotacji. Naar cytuje wspomnienie innej Se-
fardyjki, gdzie reakcja na odmienność jest zgoła inna i brak wspólnoty 
językowej traktowany jest jako wyznacznik obcości:

My mother took me to the hatmaker. I saw this gentleman who spoke 
a very bad Spanish with a very thick accent, and I said to myself: “This 
isn’t a Jew.” I asked my mother: “What is this man?” She explained to 
me that they were people from Poland. But we never considered that they 
belonged to us. We knew nothing about each other (Naar, 2016: 107)24.

przysłowie sevoya dulse no ay („nie istnieje słodka cebula”), które przestrzegało 
przed ufaniem Turkom (Nehama, 1977: 510).

23  „Kuchnia sefardyjska nie zna czosnku, podczas gdy kuchnia aszkenazyj-
ska często po niego sięga. Stąd ažo ‘czosnek’ często oznacza Żyda mówiącego 
w jidisz, a kal del ažo ‘synagoga czosnku’ była w Salonikach synagogą Aszke-
nazyjczyków. Zachowała ona własną liturgię przez cały okres swojego funkcjo-
nowania, któremu kres położyły deportacje w 1943 roku”.

24  „Mama zabrała mnie do kapelusznika. Zobaczyłam tego mężczyznę mó-
wiącego bardzo źle po hiszpańsku, z topornym akcentem, i powiedziała sobie 
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Z uwagi na wszystkie powyższe stereotypy i uprzedzenia ślub 
z Aszkenazyjką czy Aszkenazyjczykiem nie był mile widziany we 
wspólnocie sefardyjskiej – traktowano go wręcz jak mezalians. Wy-
raził to wprost w swoich wspomnieniach Canetti, potwierdzając tym 
samym negatywną konotację cytowanego już terminu tudesko:

Z naiwnym zarozumialstwem patrzyło się z góry na innych Żydów, słowo 
„Todesco” nabrzmiewało pogardą, oznaczało ono niemieckiego Żyda lub 
Aszkenazyjczyka. Nie do pomyślenia byłoby poślubić „Todescę”; nie 
przypominam sobie ani jednego wypadku takiego mieszanego małżeństwa 
wśród owych licznych rodzin, które znałem jako dziecko lub słyszałem 
o nich w Ruszczuku. Nie miałem jeszcze sześciu lat, gdy mój dziadek 
ostrzegał mnie przed takim mezaliansem w przyszłości (Canetti, 1986: 
10-11).

Ruszczuk (Ruse), w którym urodził się Canetti, leży w Bułgarii, 
ale podobne historie znajdziemy we wspomnieniach Sefardytów po-
chodzących z dzisiejszej Turcji. We fragmencie 17 mowa o Aszkena-
zyjczyku (określanym jako lehli), który mimo iż był elegancki i wy-
kształcony, nie mógł znaleźć kandydatki na żonę:

(17) Mösyö Ehrlich era lehli (ashkenazi) komo ya se entiende de su 
nombre. Una persona muy enstruida […]. Konosiya munchas linguas 
komo el franses, el aleman, el italyano, el ingles i siguro el turko. Ken 
save, puedeser ke era fuyido del Olokosto […]. Era un ombre elegante, 
alto i flako […]. I a este Mösyö Ehrlich lo kijeron kazar kon mansevikas 
del vizindado o konosidas ma no vos vash a kreyer ke dinguna mansevika 
no kijo kazarse kon Mösyö Ehrlich. Deke? Por modo ke era lehli. Ni akel 
tiempo entendiya, ni agora entyendo esta razon. En el entorno muestro 
no moravan famiyas lehliyas por esto se kedo sin kazar (Şalom, 2020)25.

w duchu «To nie jest Żyd». Zapytałam mamę: «Kim jest ten człowiek?». Wytłu-
maczyła mi, że to ludzie z Polski. Ale nigdy nie uważaliśmy ich za swoich. Nic 
o sobie nie wiedzieliśmy”.

25  „Pan Ehrlich był lehli (Aszkenazyjczykiem), co można wywnioskować 
z jego nazwiska. Był to bardzo wykształcony człowiek […]. Znał wiele języków, 
jak francuski, niemiecki, włoski, angielski i pewnie turecki. Któż to wie, może 
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Podobne wspomnienia znajdziemy na forum Ladinokomunita:

(18) Otra koza ke me aviya enkantado muncho era ke a las famiyas sefa-
radiyas no les plaziya ke sus ijos se kazen kon ijikas lehliyas. Diziyan ke 
eran mas liberas. Siguro ke no kale olvidar la data. Akel tiempo los judios 
de Estambol eran muy konservativos komo los otomanos. Ma despues de 
tiempos, mi mama tuvo amigas lehliyas i mozotros, sin dinguna diferen-
sya (Ladinokomunita, 2020)26.

4. Od Polki do prostytutki

Skoro mowa tu o rzekomym wyzwoleniu Aszkenazyjek, wróćmy na 
koniec do jedynego znaczenia hasła lehliya w słowniku Nehamy, czyli 
synonimu prostytutki. Rzeczywiście słowo to mogło tak funkcjono-
wać, podczas gdy forma w rodzaju męskim odnosiła się do stręczy-
ciela. Temat aszkenazyjskiej prostytucji poruszany był nawet w ów-
czesnej prasie sefardyjskiej:

By 1932, El puevlo recalled that Salonica’s red light district had once been 
“filled with mashemehas,” Ashkenazi girls fleeing pogroms or sent by sex-
trafficking cartels and for whom Russian Jewish men served as pimps. But 
the newspaper also indicated that most of the mashemehas had relocated 
to Istanbul. The older among those who remained in Salonica had become 

uratował się z Holokaustu […]. Był to elegancki mężczyzna, wysoki i szczupły 
[…]. I tego pana Ehrlicha chcieli wyswatać z jakąś dziewczyną z sąsiedztwa, ale 
wyobraźcie sobie, że żadna nie chciała za niego wyjść. Dlaczego? Ponieważ był 
lehli. Ani wtedy w głowie mi się to nie mieściło, ani teraz. W naszym otoczeniu 
nie mieszkały aszkenazyjskie rodziny, więc pozostał kawalerem”.

26  „Niezmiernie dziwiło mnie też to, że rodziny sefardyjskie nie patrzyły 
życzliwym okiem na małżeństwa ich synów z pannami, które były lehliyas. Mó-
wiono, że są bardziej wyzwolone. Na pewno nie można tu zapomnieć, o jakim 
okresie mowa. W tamtych czasach Żydzi ze Stambułu byli bardzo konserwatyw-
ni, jak Turcy Osmańscy. Później jednak moja mama miała przyjaciółki lehliyas 
i my też, bez różnicy”.
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owners of their own brothels, whereas younger women continued to work 
as prostitutes, answering to their Ashkenazi pimps (Naar, 2016: 110)27.

Chociaż aszkenazyjskie prostytutki niekoniecznie musiały prze-
ważać liczebnie w tureckich domach publicznych (Naar, 2016: 110), 
wzrost ich udziału w tym procederze był wyraźnie zauważalny 
i w konsekwencji termin lehliya skończył podobnie jak polaca w ów-
czesnej Argentynie czy Brazylii, co zarazem odzwierciedlało smutny 
los wielu żydowskich dziewcząt, które padły ofiarą handlu ludźmi. 
W Buenos Aires czy Rio de Janeiro – amerykańskich „stolicach” nie-
rządu tamtej epoki – imigrantki z Europy Wschodniej kojarzone były 
z prostytucją, a jednocześnie termin polaco, -a (a także ruso) stał się 
synonimem Żyda. Z kolei mężczyźni polskiego i rosyjskiego pocho-
dzenia łączeni byli z sutenerstwem (Yarfitz, 2019: 47-48). 

Tereny znajdującej się pod zaborami Polski – zwłaszcza Galicja 
i zabór rosyjski – stanowiły podatny grunt dla haniebnej działalności 
handlarzy żywym towarem z uwagi na ubóstwo i prowincjonalny cha-
rakter tych ziem. Jak zauważa Wójtowicz-Marszał:

Obszarem ich działania oczywiście mógł być każdy kraj, jednak skupiali 
się na tych terenach, gdzie administracja i policja były mało skuteczne 
i podatne na korupcję, społeczeństwo niezamożne, słabo wykształcone, 
wewnętrznie skonfliktowane, a stopień wiedzy na temat „białego niewol-
nictwa” nikły […]. Narody pozbawione opieki własnego państwa skazane 
były na politykę eksterminacyjną, której jednym z obliczy było przed-
miotowe traktowanie i wykorzystanie. Handlarze – pod pozorem pomocy 
w pozyskaniu pracy zarobkowej – masowo wysyłali ubogie dziewczęta do 
odległych domów publicznych Europy i Ameryki, szczególnie Ameryki 
Południowej (Wójtowicz-Marszał, 2020: 190).

27  „El puevlo wspomina, że w 1932 roku dzielnica czerwonych latarni w Sa-
lonikach była już „pełna mashemehas”, aszkenazyjskich dziewcząt uciekających 
przed pogromami lub wysyłanych tam przez szajki handlarzy ludźmi, dla których 
rosyjscy Żydzi pracowali jako sutenerzy. Gazeta ta wskazywała również, że więk-
szość mashemehas przeniosła się do Stambułu. Starsze z tych, które pozostały 
w Salonikach, dorobiły się własnych burdeli, podczas gdy młodsze nadal praco-
wały jako prostytutki dla swoich aszkenazyjskich alfonsów”.
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Dodatkowo skojarzenie z Żydami również nie było bezpodstawne, 
gdyż

[p]ocząwszy od lat osiemdziesiątych XIX w. społeczeństwo żydowskie 
zmagało się ze wstydliwym problemem poważnego zaangażowania pol-
skich Żydów w organizację handlu żywym towarem oraz w kontrolowa-
nie rynku usług seksualnych (prostytucja i sutenerstwo) w wielu krajach 
na świecie. Tysiące młodych kobiet pochodzenia żydowskiego, głównie 
z małych sztetli – często pod przymusem lub podstępem – były wywożo-
ne z ziem polskich, przede wszystkim ze wschodnich guberni Królestwa 
Polskiego i wschodniej Galicji, do domów publicznych w Buenos Aires, 
São Paulo, Nowym Jorku, Konstantynopolu, Johannesburgu czy londyń-
skim East Endzie, gdzie zmuszane były do uprawiania prostytucji. Han-
dlem żywym towarem zajmowała się głównie żydowska mafia działająca 
pomiędzy Europą a innymi kontynentami aż do lat dwudziestych XX w. 
O znaczeniu ziem polskich w tym haniebnym przedsięwzięciu świadczy 
też nazwa mafii – „Warszawa” (Jakubczak, 2015: 341-342).

Jak widać, Konstantynopol stanowił jeden z istotnych punktów na 
mapie handlarzy żywym towarem, a polskie Żydówki, które trafiły do 
tamtejszych domów publicznych, przyczyniły się zapewne do skoja-
rzenia terminu lehliya z prostytutką, co nie poprawiało i tak już niskiej 
pozycji Aszkenazyjczyków w oczach Żydów Sefardyjskich.

Wnioski

Powyższe rozważania etymologiczno-semantyczne pokazują, że w ję-
zyku judeohiszpańskim leksem lehli przeszedł ciekawą drogę – z neu-
tralnego etnonimu ‘Polak’ przekształcił się w pogardliwy i obraźliwy 
egzoetnonim na Aszkenazyjczyka (lub Aszkenazyjczyka z dawnych 
ziem polskich), by obecnie znów stać się neutralnym określeniem na 
przedstawicieli tej gałęzi wyznawców judaizmu, czasem nawet endo-
etnonimem, co widzieliśmy chociażby w przykładach 8 i 9.

Historia wspomnianych zmian znaczeniowych dobrze odzwier-
ciedla zawirowania sefardyjsko-aszkenazyjskich kontaktów. Chociaż 
mamy tu do czynienia z dwiema głównymi gałęziami europejskich 



Z Lechistanu nad wody Bosforu – o etnonimie ‘Polak’… 433

Żydów, okazuje się, że ich wiedza o sobie nawzajem była znikoma. 
Z niektórych cytowanych powyżej wspomnień Sefardyjczyków wy-
łania się bardzo mglista znajomość realiów aszkenazyjskiego świata, 
co stanowiło podatny grunt dla wykształcenia się stereotypów. Od-
mienność między Sefardyjczykami i Aszkenazyjczykami była wielo-
poziomowa i dotyczyła takich aspektów, jak inna liturgia, zwyczaje 
i oczywiście język, który w tym wypadku stanowił istotny wyznacznik 
obcości. Nie bez znaczenia były też pozycja społeczna i sytuacja finan-
sowa aszkenazyjskich uchodźców, które przyczyniły się do powstania 
opozycji między sefardyjską elitą i Aszkenazyjczykami kojarzonymi 
z biedą i półświatkiem.

Wraz z niemal całkowitym unicestwieniem bałkańskich wspól-
not sefardyjskich podczas drugiej wojny światowej zniknął kontekst, 
w którym słowo lehli nabrało swojego pogardliwego wydźwięku. Cy-
towane fragmenty pokazują, że dla części rodzimych użytkowników 
języka judeohiszpańskiego stanowi ono jedynie część wspomnień 
o nieistniejącym już świecie dzieciństwa, a całkowita zmiana oko-
liczności sprawiła, że negatywna konotacja powoli się zaciera.
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