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Resumen:

La revista francesa Cahiers du Sud, afincada en la gran ciudad surefia y portuaria
de Marsella, en una epopeya editorial empezada en 1924 por el valiente director
de la revista Jean Ballard, dedic6 buena parte de sus paginas a la literatura —y a
la cultura— espafiola en una época, los afios 20 y 30, en que la abundancia de las
literaturas europeas, especialmente en el Norte, dejaba poco espacio a este Sur
que siempre tuvo que luchar mas que otras areas geograficas para que el publico y
los criticos se interesaran por ¢l o simplemente tuvieran acceso a sus producciones
culturales y artisticas. Estudiamos en nuestro articulo como funciond el cosmopo-
litismo de una revista francesa y mediterranea respecto a la produccion literaria
de otro pais mediterraneo como Espafia, antes de que la Guerra Civil de 1936
viera el fin de muchos proyectos artisticos innovadores del otro lado del Pirineo.
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Abstract:

Spain in the French Literary Review Cahiers du Sud between 1924-1936
The French review Cahiers du Sud, based in the great southern port of Marseilles,
in an editorial epic that began in 1924 under the review’s courageous editor, Jean
Ballard, devoted a significant proportion of its pages to Spanish literature — and
culture — in the 1920s-1930s. During this period, the abundance of European
literatures, particularly from the North, left little space for that South that always
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had to fight harder than the other geographical areas for the attention of the public
and the critics, or even for them to simply have access to its cultural and artistic
productions. In this article, we study how the cosmopolitanism of a French and
Mediterranean review functioned alongside the literary production of another
Mediterranean country such as Spain, before the Civil War of 1936 spelt the end
of numerous innovative artistic projects on the other side of the Pyrenees.

Key words: Cahiers du Sud, Spanish literature, cosmopolitanism, reception,
translation

El Mediterraneo es el lugar de varias identidades, culturas y literaturas,
que se parecen mucho y, a la vez, tienen caracteres especificos muy
afirmados. Entre esas literaturas —y culturas— se encuentra la espafio-
la. La revista francesa de los Cahiers du Sud (que se podria traducir
por “Cuadernos del Sur”), afincada en la ciudad surefia de Marsella,
dedico gran parte de sus paginas a dicha literatura espafiola en una
época, los afios 20 y 30, en que la abundancia de literaturas europeas,
especialmente en el Norte del continente, dejaba poco espacio a este
Sur que siempre tuvo que luchar mas que los otros para que el publico
y los criticos se interesaran por él.

Examinar el lugar que ocupd la literatura espafiola en la revista
marsellesa en una época en que la modernidad broto sobre las cenizas
de la Primera Guerra Mundial, es recorrer mas de diez afios de una
epopeya editorial, la del valiente director de la revista Jean Ballard
(1893-1973), quien no escatimo sus esfuerzos por hacer descubrir otra
literatura y otra cultura a un lectorado supuestamente avido de conocer
a sus vecinos. /Por qué ese periodo? La fecha de 1924 tiene fuerza de
ley porque es el principio de los Cahiers du Sud, por lo menos bajo
este formato (notemos que la revista desaparecera en 1966). Y 1936
es el principio de la Guerra Civil espafiola asi como el fin de muchos
proyectos artisticos. Nuestro estudio se revela coherente, por conse-
cuencia, para dar a entender como funciona el cosmopolitismo de una
revista francesa y mediterranea respecto a la produccion literaria de
otro pais mediterraneo como Espafia, aunque seria interesante, por
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supuesto, llevar a cabo dicha investigacion para las literaturas de otros
paises mediterraneos.

Cuando Jean Ballard y sus colaboradores se ocupan de Espaiia, la
ven como la cuna —ecuménica avant la lettre— de al-Andalus, un
territorio algo idealizado que corresponde en la revista a una ética del
“justo medio”: ni demasiado derechista, ni demasiado izquierdista, ni
demasiado conservadora, ni demasiado progresista. Esta es la razon
por la cual, mas que la Espafia confusa de los afios 24-36, cuyo perfil
era dificil de establecer para un observador exterior francés, es lo que
podemos llamar el “suefio” andaluz lo que atraia a los colaboradores
de los Cahiers du Sud.

(Actitud utopista o apego al pasado? ;Ceguedad escapista ante el
presente o rechazo pusilanime de un claro compromiso? Preferimos
pensar que la revisa francesa veia en la Andalucia del Medioevo un
ideal ya moderno de tolerancia, de apertura y de pluralismo que no
podian reconocer siempre los franceses, entonces, en el vecino pais y
que pronto iba a ser maltratado en toda Europa —y en el mundo en-
tero— al final del decenio de los afios 30... Sin embargo, los Cahiers
du Sud hicieron descubrir a sus compatriotas una literatura espafiola
aun relativamente poco conocida mas alld de sus propias fronteras.

Entre 1924 y 1936, los Cahiers du Sud dedican un gran numero de
paginas a la literatura extranjera, entre la cual se encuentran las lite-
raturas mediterraneas y, mas precisamente, las letras ibéricas (aunque
dejamos de lado aqui las letras portuguesas, que seria otro tema de es-
tudio). Para hablar de ellas o traducirlas, son casi siempre los mismos
nombres galos los que suelen descubrirse en los Cahiers.

Encontramos firmas como las de: Charles Sallefranque, Gabriel
Bertin, el “hidalgo callado” (la traduccion es nuestra, como todas las
demads ), segun la expresion del gran estudioso francés de la revista
Alain Paire, siendo Bertin un gran especialista de los filésofos Miguel
de Unamuno y Eugenio d’Ors y del poeta y dramaturgo Federico Gar-
cia Lorca, en una época en que, excepto Lorca, la popularidad de estos
no era grande en Francia; Marcel Brion, quien escribia también sobre
otras literaturas europeas, especialmente la alemana, y sobre las lite-
raturas hispanoamericanas. Brion recurria, como otros colaboradores
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de los Cahiers, a unos corresponsales que escribian segin su espe-
cialidad. El propio Brion redact6 resefias sobre la coetanea Revista
de Occidente fundada y dirigida en 1923 por José Ortega y Gasset,
y lamento el destierro que el régimen del General dictador Miguel
Primo de Rivera (1923-1930) le impuso a Unamuno (nim. 52, abril
1934). Descubrid a los pensadores Luis Araquistain, d’Ors, Ortega o
Américo Castro y a los poetas innovadores “del ‘27” Pedro Salinas y
Jorge Guillén.

También pueden leerse resumenes y opiniones sobre libros de escri-
tores franceses que tratan de Espafia. No falta ninguno de los mayores
hispanistas y/o hispanofilos: desde Jean Cassou, que escribe a veces
en la revista, hasta el gran escritor y traductor Valery Larbaud, pasan-
do por Maurice Barrés o los hermanos Jérdme y Jean Tharaud, unos
escritores viajeros muy famosos en aquel entonces.

Asimismo, se publican articulos sobre el arte de la traduccion, es-
pecialmente en un nimero de abril de 1927 dedicado al tema (nam.
89). Marcel Brion ensalza en otro nimero (nim. 144, octubre 1932) el
trabajo de Mathilde Pomes por su traduccion de los Ensayos espairioles
(Essais espagnols) o de poetas como Juan Ramoén Jiménez, futuro
Premio Nobel en 1956, o Guillén (nim. 170, marzo 1935).

El célebre Cassou recuerda con razoén el papel desempefiado por
Larbaud en la difusion francesa de la literatura espafiola (nim. 89)
e insiste en que “no se deberia despreciar el estudio de literaturas
contemporaneas como la (...) de Espafia” con el pretexto implicito
de ocuparse de literaturas mas lejanas y/o exoticas, y se alegra de que
“ya no se vea, por ejemplo, la literatura espafiola casi ignorada como
lo era antes de la [1a] Guerra Mundial”. No obstante, hace un balance
matizado del espacio ocupado por los escritores espafoles contem-
poréneos en las librerias francesas: lamenta la ausencia de autores de
la llamada “Generacion del ‘98 como Jos¢ Martinez Ruiz Azorin o
Pio Baroja, pero celebra la fama creciente de escritores como Gabriel
Mir6, Ramon Pérez de Ayala o Ramon Gomez de la Serna —tradu-
cido en aquel entonces por Larbaud—, es decir, tres de los nombres
indiscutibles de la prosa espafiola de los afios 20.
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Si pasamos ahora a los movimientos y a los autores presentados
en los Cahiers du Sud, hay que precisar primero que, por falta de
espacio, no trataremos aqui sino brevemente del lugar otorgado a las
artes plasticas o al cine en la revista /iferaria de Jean Ballard. De todos
modos, hubo bastante poco lugar en estos Cuadernos para la estética y
las artes graficas, como lo recalca también Alain Paire en sus trabajos.
Sin embargo, cabe sefialar que se habia defendido en unas paginas de
la revista a la pelicula surrealista Un chien andalou (1929) de Luis
Buifiuel y Salvador Dali, aunque con discrepancias entre los colabora-
dores de los Cahiers. Fue asi también como Pablo Picasso, Joan Mird
o Dali ocuparon casi “naturalmente” su sitio en los Cahiers: pero es
preciso afiadir que se buscaria en vano una reproduccion de alguna de
sus obras... Respecto a esta cuestion, destacaremos el hecho de que
sobre todo pueden leerse unas criticas de /ibros dedicados a pintores,
entre los cuales Picasso es logicamente el mas tratado en la revista
francesa. En efecto, ademas de su peso ya importante en el mundo
del arte nuevo y del arte en general, el pintor malagueio trabajaba en
Francia y exponia sus obras en galerias parisinas.

Los redactores de los Cahiers du Sud enviaban resimenes a menu-
do entusiastas de esas exposiciones: “[Se trata de] un acontecimiento
memorable en la historia de la pintura moderna”, escribe, por ejemplo,
Maurice Henry a propoésito de una muestra de los cuadros de Picasso
en la galerie Guys-Petit de Paris (nim. 11, octubre 1937). En cuanto a
Dali, esta presente s6lo en dos nimeros, pero deja atonitos a los redac-
tores de los Cahiers du Sud: por ejemplo, Léon-Gabriel Gros intenta
penetrar lo que €l llama ““el misterio Dali” en su articulo homoénimo a
proposito del cuadro pintado por el artista catalan y titulado L’Amour
et la Mémoire (nam. 144, octubre 1932). Por fin, subrayaremos que
algunos libros editados por los Cahiers gracias a su pequefia estructura
editorial, a partir de 1925, fueron ilustrados por artistas peninsulares,
como Manolo (Manuel Martinez Hugué) o Miro.

Volviendo a las letras espafiolas, haremos hincapié en el apar-
tado de los Cahiers titulado “Revista de las revistas” (“Revue des
revues”), que hizo de descubridora de las letras extranjeras. En el
numero 7 (enero 1926), puede leerse una resefia de la ya mencionada
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—y famosa— Revista de Occidente, revista que estara presente casi
en cada numero de los Cahiers du Sud. Los Cahiers hablan también de
la Gaceta Literaria, fundada en 1927 (hasta su desaparicion en 1932)
por Ernesto Giménez Caballero, que publica a Guillermo de Torre 0 a
José Bergamin, es decir, los mas vanguardistas de la época, asi como
a los poetas de la llamada “Generacion del ‘277, o de la revista Cruz y
Raya, fundada en 1933 (hasta su desaparicion en 1936) y dirigida por
Bergamin, y hasta de revistas de provincias como la sevillana Medio-
dia, fundada en 1926 (hasta su desaparicion en 1929). La seleccion
de Brion y sus colaboradores suele adelantar aquella de las revistas de
la intelligentsia parisina en cuanto a los autores de Espafia a quienes
menciona.

“Estar adelantada” para la revista de los Cahiers es no vacilar tam-
poco en dejar un gran espacio a los distintos movimientos en “ismo”
que cunden en toda Europa en los afios 20, especialmente mediante la
aficion mostrada en dicha revista por el gran Raméon Gomez de la Ser-
na, que ya hemos mencionado antes, “Ramoén” por antonomasia, o por
la publicacién de numerosos poemas de la naciente “Generacion del
277, con versos de Salinas, Lorca, Rafael Alberti (éste especialmente
en el nim. 183, mayo 1936) o Gerardo Diego. En efecto, en el nimero
de mayo 1936, unos pocos meses antes de que estalle la Guerra Civil
espafiola, se presenta detalladamente a Alberti, al que se evoca como
“uno de los talentos mas personales de la joven poesia espafiola”, junto
con Lorca y Guillén. Esta declaracion da clara muestra de un acierto
en el juicio poético, aunque no viene acompafiada con pruebas preci-
sas en el articulo, excepto los versos... Por lo que se refiere a ciertos
poemas vanguardistas de Diego, ahora, se puede apreciar que, como
en el caso de la polémica Un chien andalou, discreparon de nuevo los
colaboradores de la revista sobre la necesidad de su publicacion en los
Cahiers, a pesar de que finalmente si se publicaron. Notemos también
que estos jovenes poetas “del ‘27" no eran entonces, ni mucho menos,
los mitos o leyendas en que casi se convirtieron después, por lo menos
ciertos de ellos, y pensamos especialmente en Lorca.

No es solo la poesia, sino toda la modernidad literaria de dicha épo-
ca, la que esta puesta de realce en los Cahiers, tratindose de Espana.
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En cuanto a este grado de modernidad —siempre muy dificil de eva-
luar— de la revista, hemos dicho antes que el escritor pradigmatico
de esta corriente es Ramoén (Gomez de la Serna). En nuestra opinion,
se sitiia él como la revista misma de los Cahiers du Sud, es decir, a
medio camino entre la vanguardia mas desenfrenada y cierto tipo de
fantasia mas tradicional que no poco tiene que ver con las amistades,
eso si “modernisimas” de Ramon.

Cierto es, a pesar de todo, que la presencia de la literatura espafiola
deja todo su espacio, como contrapartida, a otras literaturas extranjeras
en los nimeros en que ella no aparece. Y el presente estudio en que
abundan las referencias a las letras espafiolas no debe ocultar la relati-
va timidez, al fin y al cabo, de la hispanofilia de los Cahiers, desde el
punto de vista estadistico, a la imitacion también de las otras revistas
literarias francesas de los afios 20 y 30 (y... ;de hoy?), como las pres-
tigiosas Mercure de France (fundada en 1890 en su tercer formato) o
la Nouvelle Revue Frangaise (1908), exceptuando quizés a la efimera
y confidencial Le Grand Jeu (1928-1932), ideada inicialmente por
unos amigos de Reims, que publicé a Ramon, o Europe (1923), que
se preocupo mucho por las letras de Portugal y Espana.

Cuando se comprueba que los Cahiers pueden vanagloriarse de ha-
ber descubierto, traducido y publicado antes que nadie al guatemalteco
Miguel Angel Asturias, futuro Premio Nobel en 1967 (y a otros lite-
ratos hispanoamericanos), se puede pensar que Espafia estaba quizas
demasiado... cerca de Francia para beneficiarse del interés francés. Es
probable también que la Espafia de aquel entonces haya padecido por
sus cambios politicos interiores, por sus titubeos diplomaticos y por
su relativo aislamiento cultural internacional, para que fuera correcta
su difusion y expansion en el pais vecino. Suele aducirse también,
para explicar esta presencia “de medias tintas” en el extranjero, una
incapacidad de Espafia para realzar a sus nuevos talentos en el marco
nacional e internacional —excepto algun que otro artista “afrancesa-
do” como Picasso o Dali, que buscaban precisamente la fama en la
nacion “de las artes y las letras” o en la “Ciudad de la Luz” que eran,
y siguen siendo (;?) Francia y Paris—, es decir, una actitud que tal vez
mantuviera de algiin modo a Espaifia en la periferia de Europa.
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Pero los Cahiers y Francia también tuvieron su responsabilidad
en esta tibieza suya, respecto de las letras hispanas. Especialmente
durante dicha época, una época tan turbada, se trataba para los Cahiers
de una (ir)responsabilidad que lindaba con lo que Alain Paire llama el
“rechazo del posicionamiento politico” propio de la revista marselle-
sa, salvando la condena clara, por supuesto, del régimen de Primo de
Rivera, que obligd a Unamuno a exiliarse, como lo subray? la revista.
Este rechazo a posicionarse en los afios 20 y 30, —junos afios sin
embargo tan tensos en toda Europa!—, por parte de la revista iba a per-
durar, particularmente para con Espafia, después de 1936 y el estallido
de la Guerra Civil, dejando un “espacio parco y muchas veces tardio a
[todo] lo que podia hacer eco (...) al drama espafiol” (Paire). El mismo
reproche de “neutralidad”, con matices y salvando las distancias, se le
podria hacer a la revista durante la siguiente Guerra Mundial.

A pesar de todo, y para concluir, se debe resaltar la regularidad,
si no la cantidad, de las traducciones y de los articulos dedicados a
la literatura espafola, con la que “competian” tantas literaturas mas
exoticas que la espafola, afladiendo que ésta seria a la vez demasiado
distinta de la francesa, pero no lo bastante como para excitar de verdad
al lectorado galo... Se debe resaltar también, mas alla de dicho prejui-
cio que sigue vigente hoy a veces sobre los literatos peninsulares en
general, la calidad y el acierto en la seleccion de los autores publicados
por los colaboradores de los Cahiers para dar a conocer lo mejor y
mas innovador de la literatura ibérica: casi ninglin escritor espafiol de
peso, en efecto, en los afios 20 y a principios de los 30, falta en los
Cahiers. .. aunque falten mujeres, pero bien se sabe también que habia
pocas que gozaban de espacio en su propio pais, por desgracia. Jean
Ballard, con su revista, cumplié de todas maneras con su tarea de des-
cubridor pertinente y lleno de intuicién de su hermano mediterraneo.

La literatura —y la cultura— espafiola ocupa, asi, un lugar es-
pecifico en los Cahiers du Sud entre 1924 y 1936, atestiguando una
juventud y originalidad que podriamos calificar de “moderada”; un
lugar que pertenece a un mundo latino en el que las diferentes edades
y caras del hombre ayudan a dar a luz a una civilizacion mas sdlida,
pero también mas abierta, como dice Alain Paire: “El Mediterraneo
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llegd a dominar el arte de construir algo nuevo sin suprimir lo antiguo:
son los oscuros, los barbaros, quienes creen que se edifica algo sobre
una absoluta novedad”.
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