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Resumen:
Al cotejar la narrativa de dos autores que afianzaron su renombre en los años 60 
del siglo XX, el argentino Julio Cortázar y el polaco Edward Stachura, resulta 
significativo que los protagonistas ficticios de ambos comparten el anhelo de 
alcanzar un ámbito de una vida más auténtica que el que ofrecían las sociedades 
burguesas occidentales de la posguerra. Continuando, por un lado, las inspira-
ciones de las primeras vanguardias y sensibles, por otro lado, a los nuevos aires 
contestatarios – que desembocarían en las revoluciones contraculturales entre los 
años 60 y 70 del s. XX – los autores postulan una serie de espacios simbólicos y 
trascendentes (p. ej. el kibbutz del deseo en Rayuela de Cortázar), donde el hom-
bre se vería libre de la sumisión impuesta por el capitalismo y la moral burguesa.

Palabras claves: Julio Cortázar, Edward Stachura, narrativa del siglo XX, con-
tracultura, ficción existencialista 

Abstract:
Lay Mysticism in the Counetrculture Era: Edward Stachura and Julio 
Cortázar
When checking the psychology of the protagonists in the fiction of two writers 
from the same period of the sixties and seventies of the 20th century – the Polish 
writer Edward Stachura and the Argentinian Julio Cortázar, it comes out that they 
both writers share the eagerness to reach a transcendental sphere of happiness, 
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where life is more authentic than by the middle class standards. They are both ins-
pired by the first Avant-Garde movements, as well as by the countercultural ten-
dencies of their times. Their protagonists dream about symbolical places – like the 
kibbutz of desire in Cortázar´s Hospscotch – where the man could eventually feel 
free from middle class morals and submission imposed by the capitalist system. 

Keywords: Julio Cortázar, Edward Stachura, 20th century fiction, countercul ture, 
existentialist fiction

“La vida está más allá”, Sorbona, mayo 1968.

Al poner en contacto la narrativa de dos escritores cuyo renombre 
se afianza en los años 60. del s. XX, el argentino Julio Cortázar y el 
polaco Edward Stachura, se advierte una especie de misticismo laico 
común en las posturas de sus protagonistas. Aunque proceden de dos 
extremos opuestos del ámbito de la cultura occidental (Hispanoamé-
rica, Europa Centrooriental), en la prosa de ambos, sobre todo aquella 
de los años sesenta y de la década siguiente, se perciben unas aspira-
ciones parecidas, concordes con las tendencias contraculturales que se 
iban haciendo patentes en las sociedades de la posguerra.

Entre los años 60 y 70 ambos escritores eran ya reconocidos por 
la crítica y por nutridas filas de lectores en sus respectivos países, in-
cluso, en el caso de Cortázar, en el ámbito internacional. El argentino 
había ido publicando, desde 1951, sus volúmenes de relatos en los 
que exploraba la modalidad neofantástica, así como sus novelas más 
importantes, entre ellas, la más aclamada, Rayuela (1963), y otras, 
62/Modelo para armar (1969) y Libro de Manuel (1973)1. A su vez, 
Edward Stachura, después de sus comienzos a principios de los 60 
(como poeta y autor de un volumen de relatos), se consagra con la pu-
blicación de su novela Cała jaskrawość ([Todo resplandor], 1969). Fue 
atrayendo a los lectores con un nuevo tipo de personaje, vagabundo, 

1  En esta última había quedado clara su voluntad de reforzar la siempre dis-
cutida relación entre literatura y política. 
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idealista y rebelde, y ganándose el aprecio de la crítica gracias a una 
narración original, en la que se refundía líricamente “la doble voz 
del relato coloquial de un vagabundeo, en el que se sufre hambre y 
desamparo, y de un lirismo de sublime plegaria” (Mach cit. por Pa-
chocki 2007: 141). De forma categórica un periodista especializado en 
música pop diría: „Stachura era la respuesta polaca a toda la agitación 
en la cultura mundial de mediados del siglo XX: A Cortázar, a los 
experimentos de los beatniks, a la contracultura.” (Sankowski: 2012, 
trad. mía). 

 ¿Se conocían el uno al otro? Stachura debió haber leído la obra del 
argentino, ya que la temprana traducción de Rayuela en Polonia, en 
1969, había causado gran revuelo en el mundo literario (Gaszyńska-
Magiera, 2011: 119-121). A principios de los 70. Stachura tenía do-
minio del español, ya había estado con una beca en México; tenía asi-
mismo traducidos fragmentos del volumen Último round de Cortázar 
(y textos de otros autores como Borges). En cambio, es poco probable 
que Cortázar conociera algo de la obra del escritor polaco. 

Aunque Cortázar y Stachura habían sido condicionados por tradi-
ciones literarias y circunstancias político-sociales diferentes, la obra de 
uno y de otro se puede clasificar dentro de la corriente de la prosa de 
posguerra en la que se vislumbra la preocupación por lo existencial y 
la obsesión por la metafísica (que Shaw atribuye, a entre los rioplaten-
ses, a Macedonio Fernández, Bioy Casares, Mallea, Arlt, Borges, así 
como al mismo Cortázar; Shaw, 2005: 100)2. En dicha narrativa late 
una intensa nostalgia por una vida, llamémosla así, auténtica, exenta 
de hipocresía y violencia, que entronca con las aspiraciones de los 
movimientos contraculturales de las décadas de los 70 y 80. 

Los protagonistas se mueven en medios sociales diferentes (gran-
des urbes en Cortázar, el campo y la provincia polaca en Stachura), sin 
embargo comparten unas experiencias fronterizas y les caracteriza el 

2  A Cortázar lo sitúa Donald Shaw en una línea de la literatura rioplatense que 
arranca con Borges y Cortázar, preocupada por la condición humana y acechada 
por las dudas existenciales. A su vez, en Stachura se pone de relieve sobre todo el 
esfuerzo del sujeto por transformar su existencia: alejar el sufrimiento síquico y 
encontrar la motivación suficiente para seguir viviendo (ver. Brach-Czaina: 1984).
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deseo de ir más allá de una realidad rutinaria. Esta aspiración se ma-
nifiesta en un gran número de actos extravagantes e ideas subversivas.

Los de Cortázar buscan activamente producir una ruptura con la 
realidad y llegar hacia una dimensión diferente, en la que el individuo 
gozaría de una existencia plena. Algunos consiguen efectuar una es-
pecie de “ritos de paso”, cuando la revelación (a veces casual) de lo 
insólito los sitúa en una posición totalmente nueva en el mundo, abo-
liendo coordenadas, relaciones y valores (Elbanowski, 1983: 124-126). 
Vislumbran entonces unos espacios donde, al decir de Oliveira, el pro-
tagonista de Rayuela, no es hombre, sino que „busca ser, proyecta ser 
manoteando entre palabras y conducta y alegría salpicada de sangre” 
(Cortázar, 1984: 340)3. Para Sarlo, la literatura de Cortázar radica en 
las „consecuencias del pasaje entre espacios que la visión normalizada 
mantiene escindidos” y Cortázar, „romántico”, intenta tender puentes 
entre ellos (Sarlo, 2007: 265). Como parece obvio, lo esperanzador y 
lo temible son dos caras de la nueva realidad que acecha del otro lado.

A su vez, en Stachura las premoniciones de lo trascendente mar-
can pautas en una vida orientada al desarrollo espiritual. Su narrador 
tiende a rehuir el discurso intelectual, y su reflexión sirve para analizar 
sus propias reacciones hacia lo que le ocurre, para, por esa vía, llegar 
a conocerse y anular el sufrimiento existencial (Brach-Czaina, 1984: 
112 y pp.) En su obra es particularmente intensa la impresión de que 

3  Todas las citas proceden de la siguiente edición: Julio Cortázar, Rayuela, 
Editorial La Oveja Negra, Bogotá 1984. A propósito de esas experiencias, el mis-
mo autor explica, posicionándose en el contexto cultural de la época: “¡No!, no 
me refiero concretamente a cosas que están un poco demasiado de moda en Occi-
dente, como el Budismo Zen del que ahora se hace un consumo sólo comparable 
al de la cocacola, pero sí a esos estados — creo que la palabra estados, en este 
caso, es bastante justa — en los que bruscamente un hombre que ha alcanzado 
la máxima tensión de su espíritu (…) un punto de vista en el cual el tiempo y 
el espacio ordinarios se le revelan como meras aceptaciones (en realidad meros 
instrumentos de trabajo del espíritu) que tal vez una gran ofensiva del hombre 
podría quebrar si realmente él ha de llegar a ser alguna vez ese nuevo hombre 
del que tanto se insinúa y tanto se espera en Rayuela”. (Margarita García Flores, 
Entrevista con Julio Cortázar, Revista de la Universidad de México, vol. 21, núm. 
7, marzo 1967, pp. 12-13).
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existe un fuerte vínculo entre la literatura y la vida del autor mismo; 
este último dejaría en su texto el testimonio de la búsqueda de la ver-
dad sobre su propia existencia (íbid.)4. Su narrador es hipersensible, 
en estado de permanente pugna con la civilización materialista y la 
muerte. Las cuasi religiosas “epifanías de todo resplandor” (término 
que alude al título de la novela de 1969 [Januszkiewicz, 1994: 106]) 
surgen de las situaciones cotidianas o de la observación de los mila-
gros diarios (nubes, puesta del sol); ello nos hace pensar, entre otros, 
en el giro anticivilizatorio de los hippies, que pretendían recibir el 
aprendizaje de la naturaleza con sus ciclos lentos (Fairfeld cit. por 
Jawłowska, 1975: 232).

El sol nos entibiaba, y el cielo limpio, despejado tenía precisamente ese 
color, al que se refería Witek cuando le pregunté:
-¿Cómo vas, Witek?
-Ay, Edmund. Estoy como ese azul.”
(Cała jaskrawość, 1974: 54)

Los narradores de ambos autores —como Horacio Oliveira, Michał 
Kątny, Juan, Edmund Szerucki— transmiten su visión personalísima 
en unos monólogos heterogéneos, irónicos, llenos de citas de literatura, 
filosofía y cultura popular, así como de arrebatos líricos. En ambos 
casos, este discurso conforma una imponente aventura verbal y exis-
tencial y produce un vertiginoso efecto de “autenticidad”, atribuida 
a unos personajes atractivos intelectualmente aunque complicados 
emocionalmente. 

El llamamiento a internarse en una dimensión que va más allá de la 
rutina diaria es un motivo constante en las narrativas en cuestión. En 
Cortázar, una “empecinada búsqueda ontológica” (expresión del mis-
mo autor5) hace a los protagonistas asomarse a diversas imago mundis, 
tales como, la más famosa quizá, del kibbutz del deseo, y otras, como 
la última casilla de la rayuela llamada cielo, la rosa policromada, la 

4  Henryk Bereza forja a propósito de la obra de Stachura el término de “lite-
ratura-vida” (życiopisanie) (Bereza, 1987: 445-465).

5  Expresión de una carta a Roberto Fernández Retamar de 1967 (1993: 145).
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mandala, el yonder (Shaw, 2005: 100). Stachura añade otras imáge-
nes al repertorio, como, por ejemplo, la de una “bola de cristal que 
se desliza navega rueda por las infinitas rutas celestiales y guarda las 
respuestas a dos o tres preguntas” („Nocne popołudnie”, en: Się, 1988: 
39), o la de los “hermosos confines” (cudne manowce)6. Estas figura-
ciones del absoluto son básicamente espaciales y de ahí surge la idea 
de la frontera: en Cortázar puede tratarse de una puerta entreabierta, 
una ventana, un muro, incluso del fondo de un bolso de mujer:

Se tiene la impresión de que el cierre defiende el ingreso a una casa zodia-
cal, que cuando los dedos de esa mujer encuentren la manera de deslizar 
el fino vástago dorado y que con una media vuelta imperceptible se suelte 
la traba, una irrupción va a deslumbrar a los parroquianos embebidos en 
pernod y Vuelta de Francia, o mejor se los va a tragar, un embudo de 
terciopelo violeta arrancará al mundo de su quicio. (Rayuela, 1984: 359)

… o en última instancia, del ojo del culo (al final de la famosa es-
cena con la clocharde en Rayuela). La misma acción de entrever algo 
que está más allá (o más acá, según se mire) se observa en Stachura:

[Witek] estaba medio sentado, medio acostado en la paja, con los pies 
estirados debajo de la manta. Se apoyaba con los codos hincados, echados 
un poco para atrás. Los ojos los tenía abiertos. Estaba mirando. Miran-
do hacia donde yo también, a menudo, demasiado a menudo procuraba 
asomarme. Por encima de esa valla tan alta. Ahora era Witek quien hacia 
allá estaba mirando. Yo lo miraba a él y era como si me hubiera recostado 
en la valla y entrecruzado los dedos de ambas manos, para hacerle un 
escalón. Witek se subió así a mis hombros, se enderezó, yo me enderecé, 
y ahora él estaba mirando por encima de ese cercado tan alto, alzándose 
aún más sobre la punta de los dedos. Y cuando empezó a hablar, era como 
si yol e hubiera preguntado: ¿qué estás mirando?”
(Cała jaskrawość, 1974: 317)

6  Expresión que ha pasado al acervo del lenguaje de los amantes de su obra.
7  Esta y las demás traducciones de los fragmentos de la obra de Stachura al 

español son mías – N.P.
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El ” cielo” de la rayuela, el kibbutz, el otro lado, los confines her-
mosos – estos motivos espaciales son susceptibles de interpretarse 
en diferentes planos. En el plano sicológico, el contacto con la otra 
dimensión puede actuar terapéuticamente. Johnny, de El perseguidor, 
de Cortázar, siente, en los momentos extáticos de su improvisación 
en el saxo, un alivio parecido al de la vuelta al hogar familiar: “Era la 
seguridad, sueños, ¿no te parece?, cuando todo está resuelto, Lan y las 
chicas te esperan con un pavo al horno, en el auto no atrapas ninguna 
luz roja, todo va dulce como una bola de billar. („El perseguidor”, de: 
Las armas secretas, 1999: 58). También el narrador de Stachura siente 
apaciguado su tormento cotidiano en un estado cercano al nirvana:

Yo soñaba con el absoluto. Olvido ilimitado. Yo soñaba con que me ol-
vidaran todos. Con que me evaporara de la memoria de todas las cabezas 
hacia el más profundo olvido. Que no guardaran de mí los que me cono-
cen ningún recuerdo, ninguno, nada, la más mínima noticia. Yo soñaba: 
que la suerte os acompañe, y a mí el silencio. (…) Y deseaba, pasando 
yo por un pueblo de noche, en un olvido inmenso, no me ladrasen los 
perros.” („Czysty opis”, en Falując na wietrze, 2001: 217)

Pero al mismo tiempo, para rebajar el impacto de las fantasías 
paradisíacas, se utiliza el revulsivo de la ironía, a la que son particu-
larmente dados los personajes cortazarianos: „complejo de la Arcadia, 
retorno al gran útero, back to Adam, le bon sauvage. (y van…). Paraíso 
perdido, perdido por buscarte, yo, sin luz para siempre.” (Rayuela, 
1984: 349). 

En otras ocasiones, el más allá se carga de valores sociales y polí-
ticos. Recordemos que la instauración de “otra realidad” era también 
uno de los objetivos de los movimientos alternativos, que planeaban 
transformar sociedades enteras, rechazando las imposiciones del es-
tado corporativo y tecnocrático y sustituyendo la falsa conciencia con 
una trascendental (véanse los escritos de Charles Reich, Timothy Le-
ary, Raoul Veneigem o Guy Debord, ver Furmanek, 2007, doc. electr.) 
En Cortázar y Stachura, las opiniones expresadas en el universo fic-
cional van en una dirección parecida, atacando la sociedad consumista 
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y la alienación del trabajo: “la conformidad vacuna, la alegría barata 
y sucia del trabajo y el sudor de la frente y las vacaciones pagadas” 
(Rayuela, 1984: 452). Se critica asimismo la rigidez del pensamiento 
que caracteriza a la mayor parte de la sociedad:

no quieren conocer ese conocimiento, lo olvidan, lo arrojan al olvido, 
a una vasta sombra profunda. Porque tienen miedo, no tienen coraje, no 
son capaces de una mirada circular resplandeciente (…) Su cabeza en-
corsetada en el cuello almidonado de su camisa apenas la pueden mover, 
únicamente hacia abajo, al hacer la reverencia. Y así les va, cómoda pero 
unilateralmente. Sólo leen una página del gran libro. Y así les va, como-
distas más unilateralistas (…) como de un cadáver despojos ante la puerta 
roja del sol. (Cała jaskrawość, 1974: 71)

Al mismo tiempo la otra dimensión, se entiende también como el 
centro de imantación, de las energías humanas más auténticas, las pul-
siones sexuales por cuya liberación abogaban Erich Fromm o Herbert 
Marcuse. El kibbutz del deseo cortazariano es una:

ciudadela sólo alcanzable con armas fabulosas, no con el alma de Occi-
dente, con el espíritu, esas potencias gastadas por su propia mentira (...) 
esas coartadas del animal hombre metido en un camino irreversible. Kib-
butz del deseo, no del alma, no del espíritu. Y aunque deseo fuese también 
una vaga definición de fuerzas incomprensibles, se lo sentía presente y 
activo, presente en cada error y también en cada salto adelante, eso era 
ser hombre, no ya un cuerpo y un alma sino esa totalidad inseparable. 
(Rayuela, 1984: 196)

Sin embargo, no se trataba solo de criticar la alienación económica 
e ideológica sino de transformar las relaciones humanas, hacerlas más 
espontáneas. Aunque en Stachura se vagabundea por un paisaje humil-
de de la Polonia rural y en Cortázar por las metrópolis (París, Buenos 
Aires), para ambos automarginarse de la grey burguesa significa rom-
per con la esclavitud del “sistema”. En Rayuela la marginación llega 
a su extremo cuando Oliveira realiza ejercicio que es ascético al revés: 
se emborracha con la clocharde Emanuelle y, superando el reflejo de 
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náusea, copula con ella; en recompensa le llega la iluminación, la 
premonición del posible ingreso en la trascendencia:

Tal vez el único camino al kibbutz, eso no podía ser el mundo, la gente 
agarraba el calidoscopio por el mal lado, entonces había que (...) tirarse 
al suelo como Emmanuèle y desde ahí empezar a mirar desde la montaña 
de bosta, mirar el mundo a través del ojo del culo, and you´ll see patterns 
pretty as can be, la piedrita tenía que pasar por el ojo del culo, metida 
a patadas por la punta del zapato, y de la Tierra al Cielo las casillas esta-
rían abiertas. (Rayuela, 1984: 207)

Liberar las pulsiones suponía también la instauración de un anti-
-orden social basado en la provocación, el azar y la concepción de una 
realidad subordinada a la imaginación y los instintos (en la senda del 
dadaísmo y surrealismo; Picón-Garfield 1975: 151-152; Jawłowska 
1975: 241-242). Las actitudes provocadoras de los personajes se co-
nectan de igual modo con las primeras vanguardias europeas como 
con los movimientos nuevos, por ejemplo, los situacionistas europeos 
de los años 60. En Libro de Manuel, la novela de Cortázar más políti-
camente marcada, hay un espectáculo que consiste en estar sentados 
frente a una pared de ladrillos. Este acto, aparentemente intrascenden-
te, adquiere una importancia inesperada, porque los que están mirando 
la pared en realidad “sospechan lo que puede haber del otro lado” y 
porque “ese absurdo de ir hacia lo absurdo es exactamente lo que 
hace caer las murallas de Jericó” (1975: 21). Un acto seudoestético 
equivale pues a experimentar „nuevas formas de intervención político-
-existencial” e imaginar „rumbos novedosos para la lucha revolucio-
naria” (Peris Blanes, 2014: 34). El otro lado de ese muro de ladrillos 
insinúa significados políticos, pero se trata del compromiso político 
en su plano más profundo, el de las transformaciones de la conciencia. 

Cabe añadir que, aunque en la obra cortazariana los mensajes po-
líticos se hacen más explícitos en los años 70 (como en la novela 
antes mencionada), el autor supo evitar el propagandismo. Siempre 
le ha dado prioridad a lo que él consideraba la única manera honesta, 
para un escritor, de hacer revolución: “Incapaz de acción política, no 
renuncio a mi solitaria vocación de cultura, a mi empecinada búsqueda 
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ontológica, a los juegos de la imaginación (...)” (“Carta a Roberto Fer-
nández Retamar del 10 de mayo 1967”, cit. por Fernández Retamar, 
1993: 145). El compromiso en y para Cortázar consiste en sacudir al 
lector de su pasividad arrojándolo a la estructura abierta de sus nove-
las y su fluctuante narración. En cuanto a Stachura, un insólito culto 
posterior a su muerte (en 1979) le nimbó de un halo contestatario, no 
obstante los imperativos implícitos en su universo ficcional parecen 
apelar más a la moral individual que al compromiso socio-político. 
No se encuentra en sus escritos la menor traza de disidencia (Fedecki, 
1990: 270). Si había lucha, era con su propia hipersensibilidad, que le 
hacía exagerar el sufrimiento causado por la falta de aceptación en su 
entorno (íbidem: 271). 

 Al crear situaciones desconcertantes a partir de las rutinas o al fijar 
la mirada en los objetos cotidianos, las tácticas de los protagonistas 
conectan con la idea surrealista de fusionar vida, arte y política. Cor-
tázar les hace a sus protagonistas (Rayuela, 62/Modelo para armar, 
Libro de Manuel) organizar acciones provocativas en restaurantes y 
otros espacios públicos. O inventa a una serie de personajes fantásticos 
en Historias de cronopios y famas (1962). Los famosos cronopios son 
definidos como “objetos verdes y húmedos” y en una curiosa coinci-
dencia, Timothy Leary hace una descripción parecida del integrante 
típico del underground de los años 60. éste sería „libre, extático, sen-
sual y húmedo” (Leary, 1998: 140). El cronopio se fija en las flores, 
recoge hilos de colores y otras nimiedades, entregándose a activida-
des frívolas: „Cuando un cronopio canta, las esperanzas y los famas 
acuden a escucharlo aunque no comprenden mucho su arrebato”8 (“El 
canto del cronopio”, 1995: 73). Este tipo de personaje encarna el lado 
hedonista y lúdico de la narrativa de Cortázar, siendo un contrapeso 
para su marcado intelectualismo.

Adoptando otra perspectiva, desde los márgenes, o simplemen-
te renunciando a las prisas y contemplando los objetos de uso dia-
rio, se hace posible entender, entre otros, cómo nos esclavizan los 

8  La traductora polaca Zofia Chądzyńska traduce significativamente “arreba-
to” por “ekstaza” (éxtasis). 
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mecanismos sociales y económicos; por ende, es el primer paso hacia 
la liberación. El narrador de Stachura opta por una actitud parecida, al 
abandonar su escritura a las peripecias de la vida errante y asumiendo 
el papel del cantor de las cosas sencillas (uno de sus relatos está basa-
do en los objetos que lleva en su mochila9). Es por esa atención respe-
tuosa hacia la inmediata realidad que la crítica ha comentado repetidas 
veces el espíritu franciscano de su obra (ver Pachocki, 2007: 20 y pp.) 
De la humilde contemplación nacen estados quietistas y místicos:

Para la eternidad. Así nos fuimos a sentar. (…) viviendo en medio de esa 
inspiración, incesante como los latidos del corazón, la circulación de la 
sangre o la boca que inspira aire, una actividad del todo común se teñía de 
colores inusuales, dejando así de ser común, cobrando tanto peso, brillo, 
esplendor, una tan espantosa alegría y tristeza, que yo me entregaba de 
lleno a esa actividad. De manera absoluta, como si fuera para la eternidad. 
Para siempre. (Cała jaskrawość, 1974: 131 – trad. mía, N.P.)

Para capturar los fulgores que reverberan en lo cotidiano y las seña-
les del más allá (o más acá) liberador, ambos autores optan por un 
discurso narrativo digresivo, fragmentado, dado a la crítica, autocrítica 
e ironía. Los estilos de ambos refunden con gracia los registros cul-
tos y populares, sin despreciar la creatividad verbal y la broma. Esta 
tendencia aligera el tono a menudo sombrío, sobre todo en la prosa de 
Stachura, dolorida y emotiva. 

¿Qué significados adquiere hoy el impulso hacia los espacios tras-
cendentes tan notorio en la obra de estos autores? A finales a fines / 
a finales: to samo de los 60, al comparar las aspiraciones de sus perso-
najes en Rayuela con la actitud contestataria de la juventud americana 
y europea de sus tiempos, Cortázar decía: „yo tengo ahora, a posterio-
ri, la impresión de que lo que hice con ese libro fue simplemente res-
ponder a ciertas cosas que estaban en el aire” (cit. por García Flores, 
1967: 12). Rayuela representaba, según su autor, una „especie de crí-
tica metafísica total” que planteaba en términos de novela los grandes 
interrogantes, las grandes preguntas de los filósofos (íbid. 1967: 11). 

9  „Słodycz i jad” del volumen Się.
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A través de ellas, la generación de Cortázar y Stachura expresaba la 
urgencia de replantear las bases de la sociedad, rechazando un sistema 
basado en la enajenación del hombre por la tecnología y el consumo. 

Pero es cierto (y natural) que el potencial subversivo presente en 
la obra del argentino probablemente ya no encuentre conexión con las 
transformaciones actuales de la sociedad occidental. Por lo cual no se 
sugiere de ningún modo que el valor literario no haya sobrevivido al 
momento y a la circunstancia de su gestación. Aunque cierto “corta-
ziarianismo” facilón pueda hoy deplorarse (“... esa onda sesentista tan 
bien sintonizada con la moda hippie, las polleras hindúes … la ginebra, 
el rock, el Woodstock, el anticonvencionalismo, la izquierda florida”, 
Sarlo, 2007: 264), Cortázar en sí mismo sigue siendo en la actualidad 
un clásico incuestionable de la narrativa en lengua española y de la 
literatura mundial contemporánea. 

La situación de Stachura es diferente: su recepción se limitó al 
espacio cultural polaco. Su mito adquirió unas dimensiones despropor-
cionadas tras su suicidio en 1979 y se fue perpetuando en festivales de 
canciones poéticas y reuniones sectarias, donde al autor se le rendía un 
culto cuasi religioso. En los 80 el autor fue una referencia obligatoria 
para la juventud de guitarra y mochila, que desafiaba el comunismo 
europeo centrooriental en declive. Se veía en él un gurú espiritual, 
sobre todo porque en sus escritos finales se evidencia un giro hacia la 
disolución del yo cercano al budismo y otras doctrinas orientales. Un 
crítico afirmaba al respecto que “el místico infantiloide y poco origi-
nal filósofo Stachura, ha eclipsado totalmente al muy original poeta 
Stachura” (Fedecki, 1990: 270). Dicho sea de paso, es precisamente 
y sobre todo la poesía amorosa de Stachura la que le asegura aún hoy 
la entrega de un público fiel10. 

 Reiterando la pregunta: ¿es aún estimulante hoy el modelo del 
narrador rebelde y a la vez deseoso de atravesar la superficie de una 

10  Es justo añadir que desde los años 80. del s. XX se han publicado nuevas 
investigaciones, donde tanto la personalidad como el arte literario de Stachura se 
han enjuiciado con buen criterio. Véase, por ejemplo, Dariusz Pachocki (2007) 
o Marian Buchowski (2017).
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existencia engañosa y opresora? ¿Un protagonista que quiera „navegar 
por el arco iris hacia su otro lado desconocido”? (como cantaba Mira 
Kubasińska del grupo “Breakout”, que era la respuesta polaca al rock 
folclórico y sicodélico)11. 

Las búsquedas de los protagonistas actuales parecen no apuntar 
ya hacia las dimensiones metafísicas. En cambio, son más frecuentes, 
aunque desde luego es una generalización, las investigaciones seu-
dopolicíacas, en las que el crimen ocupa el lugar de la gran metáfora 
cognoscitiva y existencial. En el ámbito de la lengua española, la lite-
ratura de Roberto Bolaño (1953-2003) es un ejemplo magistral de esta 
tendencia. A caballo del siglo XX y XXI , Bolaño renovó a su modo to 
jest to samo el motivo de la persecución tenaz de un misterio, creando 
un suspense siempre postergado. Pero en vez de liberador, ese misterio 
inefable se percibe como criminal y maligno. 

En los espacios inauditos del absoluto convocados en la prosa de 
Cortázar y Stachura —kibbutz o los „confines” cubiertos de brezales— 
la realidad defectuosa se transformaba y el reino del deseo parecía ins-
taurarse momentáneamente. Eran cifras de un más allá anhelado, que 
subyugaban con una fuerza particular en los tiempos del flower power. 

Obras de Julio Cortázar citadas

Rayuela (1984) [1963], ed. Oveja Negra, Bogotá.
Libro de Manuel (1995) [1973], Alfaguara, Buenos Aires.
“El perseguidor” (1999) [1959], En: Las armas secretas y otros relatos, El 

Mundo Unidad Editorial, Madrid.
“El canto de los cronopios” (1995) [1962], En: Historias de cronopios y de 

famas, Alfaguara, Buenos Aires.

Obras de Edward Stachura citadas:

Cała jaskrawość [Todo resplandor] (1974), Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, Warszawa.

11  Cita de la canción “Na drugim brzegu tęczy” [Del otro lado del arcoiris], 
1969, letra: Franciszek Walicki, música: Tadeusz Nalepa.
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Relatos „Nocne popołudnie” [Un mediodía de noche] y „Wesele” [Boda], en: 
Się [Uno, 1977] (1988), Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa.

Relato „Czysty opis” [Descripción pura, 1962-66] y “Falując na wietrze”, del 
volumen Falując na wietrze [Meciéndose en el viento], en: Opowiadania 
(2001), Wydawnictwo C&J, Toruń.
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