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Muszę zaznaczyć, że niechętnie wróciłam do moich wspomnień z dzieciństwa. 
Zmusiła mnie do tego moja wnuczka Karolina, uczennica szkoły podstawowej.

Pewnego dnia, wracając po lekcjach ze szkoły, dziewczynki, tzn. Karolina i jej 
koleżanka, dyskutowały ze sobą na temat II wojny światowej. W pewnym momencie 
wnuczka zadała mi pytanie: „Babciu, czy ty byłaś Żydówką? W czasie wojny byłaś bar-
dzo mała. Czy pamiętasz coś z tego okresu? Nigdy na ten temat nic nie mówisz – Polacy 
chyba nie przechodzili tak ciężko tego, co Żydzi? Ty ani twoja mama na ten temat nie 
rozmawiacie. Masz bliznę na ręce i na nodze – gdy pytam się dlaczego, z jakiego po-
wodu, zbywasz moje pytanie. Boisz się, jak jest burza; błyskawice, grzmoty i sztuczne 
ognie – oraz wszelkie huki wywołują u ciebie lęk i przerażenie. Odruchowo kulisz się 
i chowasz głowę. Powiedz – czemu? Czy winne są temu jakieś przeżycia? Nieraz śmie-
jemy się z ciebie, że tak się wszystkiego boisz”.

Dzięki tym pytaniom, po dłuższym okresie, uzmysłowiłam sobie, że dzięki Bogu 
moja córka i jej dzieci nie przeżywają tego, co ja przeszłam w czasie wojny, mając czte-
ry, pięć lat.

Wróciły wspomnienia – może moje wnuczki kiedyś poznają je, a mnie ulży, wyrzu-
cę to, co tkwiło we mnie, co było przez tyle lat w mojej psychice i w snach.

Wspomnienia same zaczęły się nasuwać, są bardzo wyraziste w mojej pamięci. 
Również chcę zaznaczyć, że luki, które zaistniały, uzupełniłam, czytając zeznania mojej 
matki złożone w IPN, dotyczące poszukiwania mojego ojca Bolesława.

Pragnę szczegółowo opisać miejscowość, w której urodziłam się, ponieważ wiem, 
że utarło się przekonanie o miastach kresowych, galicyjskich, zapyziałych – biednych, 
zaniedbanych – a rzeczywistość przedstawiała się całkiem inaczej. W Horodence miesz-
kali Polacy, Ukraińcy, Żydzi i Ormianie. Wszyscy żyli zgodnie – uczęszczali do szkół 
podstawowych i średnich. Miejscowość była gęsto zabudowana. Cukrownia, gorzelnia, 
zakłady krawieckie, szewskie, sklepy. Pola wokół Horodenki były pszenno-buraczane, 
hodowla – stawy pełne ryb, krowy i trzoda chlewna. Z gmachów publicznych mieliśmy: 
starostwo, sądy, obiekty sportowe „Sokół”, były też parki oraz kolej towarowa i osobo-
wa. Piękny kościół katolicki z kolumną Matki Boskiej, dwie cerkwie, bożnice zabytko-
we oraz kościół ormiański.

Wspomnienia i relacje
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Miasto Horodenka to miasto powiatowe w województwie stanisławowskim. 
W 1939 r. graniczyło z Królestwem Rumunii. Przejścia graniczne to Czerniowce, Za-
leszczyki, połączone mostami nad Dniestrem. Dniestr jest główną rzeką, która płynie 
zakrętami, zakolami, jest górską rzeką, to teren Karpat. Nad Dniestrem zbudowano trzy 
potężne, murowane mosty, które łączyły wschód z zachodem i południem. Miasto poło-
żone jest na wzniesieniach, bo dołem płynie Dniestr. Posiadało kilka dzielnic – pamię-
tam tylko od strony wschodniej Dniestru Kotekówkę (bo od niej wkraczali w 1939 r. 
Rosjanie swoimi tankami), a prawa strona nazywana była kątem folwarcznym i tu stał 
nasz dom jednorodzinny, kryty blachą, z dużym ogrodem. Wszystko to miało solidne 
ogrodzenie, które też trochę nas chroniło. Posiadłość leżała przy ul. Reymonta 12, rodzi-
ce kupili ją przed moim narodzeniem. Ulica była boczna od głównej, która prowadziła 
od cukrowni, gorzelni i dworca osobowego oraz towarowego do centrum, obok zabyt-
kowej cerkwi pod wezwaniem św. Mikołaja. Zakłady produkcyjne, sklepy – znajdują 
się w centrum. Tu też bogate kamienice i domy zamieszkuje ludność żydowska, inaczej 
można określić tę dzielnicę handlową. Biedy raczej nie widać.

Teraz napiszę o sobie.
Mam na imię Maria Zofia. Jestem małą dziewczynką, czteroletnią, o włosach bar-

dzo jasnych i oczach niebieskich. W wieku pięciu lat dobrze umiałam czytać i pisać, nie 
lubiłam mówić po rusku, choć często spotykało się tu Ukraińców.

Mój ojciec Bolesław pracował w cukrowni jako technik specjalista przy turbinach 
(kończył szkołę techniczną). Mama skończyła średnią szkołę, nigdzie nie pracowała. 
U nas mieszka kuzynka Nela, która pomaga mamie w domu i opiekuje się mną.

Brat mamy Mieczysław ukończył Szkołę Pedagogiczną i jest kierownikiem szko-
ły w Wierzbowcach koło Horodenki. Babcia – mama mojej matki – Paulina prowadzi 
wujkowi dom i gospodarstwo w Wierzbowcach. Przyjeżdżają do nas, gdy nie ma nauki 
(święta, ferie, wakacje itp.). Babcia z wujkiem zaopatruje nas w świeże produkty do 
jedzenia. Babcia również na spółkę prowadzi „Trafikę” (tzn. taki sklep z gazetami, pa-
pierosami itp.).

W okresie wiosennym mama zapisała mnie do ochronki (tak jak do przedszkola). 
Ochronkę prowadzą siostry zakonne. Ja chodzę chętnie, bo tam jest dużo dzieci. Jest 
duży piękny ogród, są zabawki, huśtawki. Siostry organizują imprezy religijne, państwo-
we. Urządzają przedstawienia – pamiętam swój debiut na scenie: „Powitanie wiosny”, 
byłam kwiatkiem, rola krótka – skończyłam zaraz, gdy wyszłam na scenę, bo przerazi-
łam się tak licznej widowni. O wiele za szybko z płaczem wybiegłam do mamy (miałam 
cztery lata). Również nie bardzo zaakceptowałam św. Mikołaja, mimo że dostałam od 
niego piękne sanki.

W okresie przedświątecznym kościelny roznosił po domach opłatki, a ja dostałam 
piękną białą szopkę z Jezuskiem na sianku. Była zrobiona z muślinu i tiulu z naklejony-
mi gwiazdkami i aniołkami. Tiul był usztywniony – tworzył chmurki. Długo pamiętałam 
tę szopkę i do dziś ją wspominam.

ostatnie dni 1938 r. – ostatnia rodzinna Wigilia

W związku ze zbliżającymi się świętami Bożego Narodzenia ojciec i inni pracow-
nicy otrzymują coroczny deputat cukru. Wobec czego mama z Nelą rozdzielają cukier 
dla naszych sąsiadów i biednych (taki jest zwyczaj u nas w domu).
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Zwiastunem świąt jest przyjazd mojej babci Pauliny i wujka Mieczysława ze wsi. 
Furmanka, którą przybyli, była wyładowana po brzegi zaopatrzeniem świątecznym, np. 
przywożą zająca, indyka, ryby i inne artykuły spożywcze, również na wierzchu piękną, 
dużą choinkę. Rozładowanie tego wszystkiego zajmuje dużo czasu. Choinkę tata prze-
nosi do ogrodu, ażeby igły nie opadły; ryby zostają umieszczone w dużej balii z wodą. 
Zając zostaje zawieszony za oknem, drób przygotowany do dalszej obróbki. Dom wy-
sprzątany, pokoje czekają na gości. Punktem centralnym jest kuchnia, tu skupia się uwa-
ga i krzątanina. Tu gotuje się kutia, barszcz czerwony, przygotowuje się „drobne ziarno” 
– mak do utarcia do kutii, lepi się uszka z grzybami i śledziem solonym jako nadzienie. 
Pierogi z kapustą. Ryba będzie smażona. Do smarowania opłatków jest przygotowany 
miód, który babcia dodaje wraz z bakaliami do kutii. Zapach pieczonego mięsiwa roz-
chodzi się po całym domu. Babcia rozczynia w dużej dzieży ciasto, z niego będą pączki 
smażone z różą. Pączki te będą dla gości, domowników oraz dla kolędników. Dla kobiet 
noc przed Wigilią to ogrom pracy, nie będą nawet mogły spać, ażeby zdążyć z robotą.

W Wigilię każdy ma przydzielony zakres końcowych obowiązków. My z tatą idzie-
my na sanki, ażeby dorośli mogli kończyć prace.

Jest piękny dzień, słoneczko świeci, śnieg bieluśki. Po powrocie do domu – nie-
spodzianka, czyli pięknie ubrana choinka stoi w pokoju, a pod nią dużo paczek z za-
bawkami. Stoję przed choinką i podziwiam ozdoby, szklane bombki, ptaszki, dzwonki, 
gwiazdki, są również orzechy, jabłka i świeczki (nie wolno mi ich dotykać).

Kolacja Wigilijna

Po modlitwie ojciec podchodzi do wszystkich uczestników i składa życzenia, śpie-
wamy kolędy. Rozpoczyna się kolacja, w czasie której przychodzą kolędnicy z gwiazdą, 
z kozą i innymi, za oknem śpiewają kolędy po polsku i rusku. Babcia wynosi im pączki, 
ciasto i pieniądze. Kolacja trwa długo – ja niestety muszę iść spać ze swoimi zabawkami. 
Po świętach nowe przygotowania do sylwestra i Nowego Roku 1939.

Rodzice wybierają się na bal do „Sokoła”, tam się mają spotkać z innymi uczestni-
kami. Mama była u fryzjera, wkłada piękną, ciemnoniebieską sukienkę z takim ogonem. 
Mnie najbardziej podoba się góra sukienki z haftowanym motylem i cekinami. Nela też 
idzie z nimi. Ja z babcią zostajemy w domu.

roK 1939

W sierpniu będę mieć pięć lat.
Odczuwa się jakieś niepokoje. Miałyśmy jechać na wakacje do znajomych, ale 

ojciec stwierdził, żeby zostać w domu. Chodzimy z mamą na pływalnię. Wujek zjechał 
ze wsi i wyjechał do Krynicy. Babcia z mamą i Nelą robią konfitury na zimę. Wujek 
wcześniej wraca z Krynicy i cała rodzina wraz ze znajomymi dyskutują w domu. Dzieci 
w tym czasie zmuszane są do zabawy w ogrodzie. Ojciec z cukrowni dostaje instruk-
cje o obronie oraz przynosi do domu takie dziwne maski. Jest zarządzenie z miasta, że 
wszystkie budynki mają mieć na strychach piasek – ochrona przed pożarem. Rozwożą 
ten piasek po obiektach. Mama z Nelą i babcią rozrabiają mąkę z wodą, tną papier pa-
kunkowy – będą kleić okna, jako zabezpieczenie przed gazem. Domownicy robią zapasy 
żywności. Babcia likwiduje swoją „Trafikę”. Wszyscy chodzą podenerwowani, słuchają 
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radia, wujek uspokaja, że słyszał: „Polska obroni się, nie da nawet guzika”. Rodzice 
ustalają z sąsiadami, że wykopią w miedzach wspólnie (Polacy i Ukraińcy) schron-zie-
miankę, który będzie w kształcie litery L z dwoma wyjściami. Ziemianka była duża, 
mogła wiele osób pomieścić, głęboka, sufit miała z desek i prętów żelaznych, umiej-
scowiona była daleko od drogi. Dla zamaskowania jej wysypano ziemię i posadzono 
krzewy porzeczek, malin i inne. Wejścia do niej były zasłonięte ruchomymi krzewa-
mi. Przetrwała bardzo długo – mama twierdziła, że ponad cztery lata, i niejednokrotnie 
uchroniła nas i innych przed śmiercią. W ostatnich dniach sierpnia czy też na początku 
września brak było jakichś konkretnych wiadomości. Spotykaliśmy ludzi, którzy jechali 
główną ulicą od strony cukrowni, kierując się na Rumunię. W następnych dniach coraz 
więcej ludzi udaje się w kierunku Zaleszczyk – opowiadają, że wojna się zaczęła, są 
głodni i spragnieni. Wszyscy otrzymują jedzenie i picie. Zaczyna się coraz większy tłok 
na drodze, idą pieszo, spieszą się. Wojsko jedzie autami, końmi, dużo furmanek z dobyt-
kiem. Uciekają w dzień i nocą. W pewnym dniu wujek wbiega do domu z wiadomością 
że Rząd Polski wyjechał do Rumunii.

Niedziela (17 wrześNia 1939 r.)

Rano, o godzinie bardzo wczesnej – świt – budzi nas wszystkich przeraźliwy huk 
i warkot samolotów. Tato z wujkiem wybiegli przed dom. Sąsiedzi krzyczą, że zbombar-
dowano cukrownię i gorzelnię. Uciekamy do schronu, mama tuli mnie, bo jestem zaspa-
na i wystraszona – wrzeszczę. Ludzie uciekają z ulicy, chowają się do cerkwi i ogrodów, 
inni biegną dalej. Dowiadujemy się od nich, że już od kilku dni bombardowane są drogi 
i szosy. Wszyscy nadsłuchują warkotu samolotów, a w chwili, gdy słychać samoloty, 
uważnie obserwują – czyje to samoloty lecą w kierunku Zaleszczyk. Wreszcie ojciec 
i inni twierdzą, że są to samoloty niemieckie. Dzisiaj nikt nie idzie do kościoła ani do 
cerkwi. W południe znów nadlatują samoloty i bombardują drogę z uciekinierami. Przy 
każdym huku wszyscy w schronie kulą się i jest cisza, jedynie słychać płacz dzieci. Na-
reszcie przelecieli, cisza, wychodzimy ze schronu, dorośli pomagają uciekinierom, dają 
jedzenie, picie, opatrują ich. Gdy proszą o nocleg, rodzice oraz inni sąsiedzi chętnie ich 
przyjmują. U nas nocuje lekarz oraz młynarz, są bardzo słabi i zmęczeni. Noc przecho-
dzi spokojna, bez nalotów, lecz ludzi uciekających jest coraz więcej, wszyscy dążą do 
Zaleszczyk.

PoNiedziałek

Bardzo wcześnie rano zwiększają się okrzyki i nawoływania – tłum biegnie. Gdy 
ojciec usiłuje zdobyć jakieś wiadomości – dowiaduje się, że za nimi jadą Sowieci. Sły-
chać coraz głośniejszy warkot i zgrzyt pojazdów. Z naszego podwórka widać na Kote-
kówce (wschód) małe sylwetki pojazdów, które kierują się na trzy mosty, czyli na wjazd 
do Horodenki.

Wujek i tata biegną do centrum zobaczyć, co się dzieje. Wujek widzi wjeżdżające 
tanki i zdąża przejść przed nimi na drugą stronę ulicy, ojciec zdążył powiedzieć mu, żeby 
uciekał, podczas gdy sam został w domu. Wujek, ubrany w koszulkę letnią i buty (już 
nie wrócił do domu), tak rozpoczął swój żywot tułaczy: Rumunia, Szwajcaria, Anglia, 
Francja – służył u gen. Maczka – wrócił dopiero po wojnie, w 1948 r., do Krakowa – po 
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śmierci babci Pauliny. Ojciec do domu dowlókł się (na szczęście) dopiero wieczorem. 
Ledwie Sowieci wjechali do Horodenki, a już w naszym domu była rewizja. Twierdzili, 
że inteligencja, burżuje – mają broń. Przyprowadził ich Ukrainiec. Szukają ojca i wuj-
ka, a przy okazji z szuflad wyciągają zegarki i biżuterię. Wyglądają okropnie w swoich 
uszatkach i kufajach – brudni i obszarpani. Zabierają od nas nocujących uciekinierów. Ja 
bardzo się ich boję i drę się wniebogłosy, oni tego nie lubią, wychodzą niezadowoleni.

Na następny dzień babcia Paulina bardzo denerwuje się o los wujka Miecia, dowia-
duje się, że dużo wojskowych i cywilów siedzi zamkniętych w gmachu sądu. Uzgodniły, 
że wezmą mnie tam ze sobą, ale mam zabrać plecaczek z jedzeniem, a one wezmą koce 
i ubrania. Gwar jest duży, bo licznie przybyli ludzie dopytują się o swoich bliskich. 
Babcia Paulina dopytuje się o wujka, ktoś jej mówi: „Zdążył on przejść do Rumunii”. 
W gmachu tym jest bardzo dużo uciekinierów i żołnierzy, którzy nie zdążyli przejść 
przez most do Rumunii. Żołnierze proszą o cywilne ubrania. Mama z babcią biorą 
z domu męskie ubrania, koce, wódkę i jedzenie.

Ja również idę z nimi, mam plecak większy ode mnie. Ruscy nie chcą nas przepu-
ścić, ale babcia za wódkę wchodzi z nami, rozdajemy odzież, ale to jest niewystarcza-
jące.

Ojciec był w cukrowni i wrócił do domu, twierdził, że jemu nic nie grozi, a może 
innym pomóc. Pracuje w cukrowni – często wraca nad ranem do domu mokry, brudny 
i zmęczony. Mama denerwuje się i często płacze, ale nic to nie pomaga. Babcia Paulina 
dostaje wiadomość, że wujek jest w Szwajcarii, zdrowy. Nela wyjechała do rodziny. 
Mama z babcią robią porządki, bo chcą wynająć część domu lokatorom.

Pewnego dnia tata wraca wcześniej z cukrowni smutny i zdenerwowany. Powie-
dział mamie, że może być różnie z nami, bo dowiedział się, że ktoś ich zdradził, a do 
tego wcześniej przy przerzucie na granicy nakryli ich „rakietami”. Jemu i jeszcze dwom 
osobom udało się wrócić cało, zresztą nie wiadomo, co się stało.

W kilka dni później (daty nie pamiętały ani babcia, ani mama) okropny łomot do 
drzwi, było po północy, tato wstał i otworzył drzwi. Do mieszkania wpadło trzech żoł-
nierzy z bronią i jeden cywil (mama twierdziła, że enkawudzista) – ojcu kazali usiąść 
przy drzwiach, jeden z nich broń miał skierowaną w niego, pozostali rozpoczęli rewizję. 
Mnie małą wyrzucili z łóżeczka, bo szukali „ruzi” – czyli broni. Wszystko powyrzucali 
z szaf, łóżek. Bardzo skrupulatnie szukali w szufladach, całe szczęście, że babcia scho-
wała biżuterię i inne cenne przedmioty poza domem. Znalezione obrączki, pierścionki 
i łańcuszki odkładali osobno, twierdzili, że to burżujskie. Mama uprosiła obrączki swoją 
i ojca, bardzo niechętnie na to przystali, powiedzieli, że zostawiają kwit na wszystko, co 
biorą, a mama ma się zgłosić po ich odbiór na komendę. Nie pozwolono mi się wysikać 
do nocnika, bo sprawdzali, czy ja tam czegoś nie wrzuciłam.

Gdy całe mieszkanie było zrujnowane, zwrócili się do mamy z pytaniem, gdzie jest 
broń, bo oni wiedzą, że broń jest w domu. Mama odpowiedziała, żeby ją sobie wzięli, 
skoro wiedzą, że broń jest w domu. Porozbijali jeszcze szafę, kredens i kanapę, nic nie 
znaleźli, zapowiedzieli, że jeszcze tu wrócą i znajdą ją.

Ojcu kazali się ubrać, bo muszą spisać go na komendzie i że on wróci zaraz do 
domu. Mnie nie pozwolili pożegnać się z nim, jeden z nich wyszarpał mnie od niego, 
tak że upadłam i bardzo płakałam. Ojca wyprowadzili skutego do samochodu. Przez 
dłuższy czas dom nasz był obserwowany. Mama z babcią bardzo denerwowały się, gdzie 
tato mógł schować broń. Starały się żyć jak dotąd, by nie dać żadnego podejrzenia. 
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Chodziłyśmy z babcią do kościoła, na spacery. Chcę wyjaśnić, że przy naszym domu 
była dobudowana komórka, w której hodowano kury, gołębie, króliki, również trzymano 
węgiel na zimę. Miała małe okienko oraz solidne drzwi. Po pewnym czasie mama z bab-
cią stwierdziły, że może ojciec tam coś pod węglem schował. Zaczęły przeszukiwania 
strychu i części podpiwniczonej budynku, ale nic nie było. Przeniosły się po tygodniu 
do komórki, przerzuciły opał i kurniki – też nic nie znalazły. W czasie przeszukiwań 
moim zadaniem było być w ogrodzie i obserwować ulicę, czy ktoś nie przechodzi. Jako 
hasło miałam wołać: „Babciu, głodna jestem”. Po kilku dniach przeszukiwania mama 
powiedziała do babci Pauliny, że „wszystko w porządku”. Zaczęły naradzać się ze sobą, 
co zrobić i gdzie upłynnić broń z domu, bo tego było dosyć dużo, to znaczy naboje, 
trzy rewolwery, rakietnica i inne, na które nie znały określenia – na szczęście była to 
krótka broń. Wymyśliły, że babcia weźmie dużą bańkę i do niej włoży, ile będzie mogła, 
i to wszystko przeniesie. Za cukrownią były pola uprawne, a tam studnie, wobec czego 
babcia ubrana w szerokie spódnice opasywała się pasem z nabojami, do ręki brała bańkę 
z ładunkami i tak szła w pola z kopaczką. Dużo tego było, bo babcia kilkakrotnie cho-
dziła i topiła to „świństwo”, jak mówiła.

Muszę wyjaśnić, że mój ojciec zakopał ten „arsenał” przy wejściu do komórki. 
Mama jeszcze raz przeglądnęła komórkę i znalazła pas skórzany. Ponieważ bała się 
o babcię, żeby jej nie przyłapano, to uzgodniły, że ten pas spali się w kuchence letniej. 
Rozpaliły ogień i postawiły garnek z ziemniakami, ja w tym czasie bawiłam się w ogro-
dzie, a tu słyszę okropny huk, okno w kuchence wyleciało, okazało się, że w pasie były 
naboje, a garnek z ziemniakami znalazł się za oknem, piec nadawał się do naprawy. 
Mama stwierdziła, że całe szczęście, bo nikt nie szedł ulicą. Tak zakończyła się babska 
likwidacja broni.

W domu u nas zamieszkał lokator, który pracował w cukrowni. Od niego mama 
dowiedziała się, że ojca wraz z kilkoma pracownikami NKWD przewieźli do Stanisła-
wowa. W Stanisławowie mieszkała siostra ojca, mama zawiadomiła ją o aresztowaniu 
ojca, lecz niestety ona też nie mogła pomóc.

Te tragiczne przeżycia dopełniło to, że mama dowiedziała się, że nasze nazwiska 
są na liście do wywozu na Sybir. Mama zaczęła szukać dostępu do tych wiadomości – 
udało się za odpowiednią kwotę, że dostałyśmy wcześniej ostrzeżenie. Ponieważ były 
to wywózki nocami, to przez kilka dni nie wolno nam było spać w domu, aż transport 
z Horodenki wyjechał. W czasie tym przebywałyśmy u sąsiadów Ukraińców w piwni-
cach lub w stodołach. Często głodne, brudne, przestraszone. Nasze noclegi u znajomych 
musiały się zmieniać. Na wszelki wypadek w domu zawsze był bagaż spakowany, tzn. 
worki z pościelą i trochę jedzenia. W tym czasie w drugiej połowie domu mieszkał loka-
tor, który był pracownikiem cukrowni i jeszcze „innej firmy”, w celu „opieki” nad nami. 
Gdy on był w domu, to nikt z „władzy” nie wchodził do nas do domu. Wiele wiedział 
o pewnych poczynaniach władzy. On też o nas nie wiedział, gdzie śpimy, bo babcia kła-
mała, że jedziemy na wieś.

W naszym domu okna od początku wojny były często przysłonięte arkuszami bla-
chy, które na noc zakładała babcia. Przez szpary obserwowałyśmy, co się dzieje na ze-
wnątrz, kiedy należy uciekać z domu – piwnicą lub na strych i w ogrody. W ten sposób 
uchroniłyśmy się przed Sybirem.
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relacja mojej matki waNdy Pokorskiej (zezNaNia w iPN)

Lokator przekazał mamie wiadomość, że za dwa dni ma się odbyć rozprawa mojego 
ojca. Mama wzięła pieniądze, kiełbasę, słoninę, wódkę i tak spakowana pojechała do 
Stanisławowa. W sądzie przy ul. 1 Maja w Stanisławowie, po przekupieniu strażników, 
udało się jej dostać przed gmach sądu (całą noc przesiedziała wraz z innymi pod drzwia-
mi). Rano na rozprawę przywieźli aresztantów. Auto to nazywano „trumną”. Rozprawa 
była nazwana „przeciwko politycznym B. Pokorskiemu i innym”. Wiele osób weszło na 
salę rozpraw, przez trzy przekupione warty. Mama, siedząc przy wejściu, nie mogła ner-
wowo wytrzymać i w momencie, gdy zaczęli odczytywać zarzuty skierowane przeciwko 
ojcu, który siedział skuty, brudny i zarośnięty – wrzasła: „Bolciu, a za co ta kara?!”. Na jej 
krzyk usiłował podnieść się z okratowanego krzesła. Więcej nic nie widziała, bo zrobił się 
ruch i słyszała za sobą okrzyki po rusku: „Łapać ją! Kto ona jest?”. Zdążyła skoczyć na 
korytarz i zbiec dwa piętra niżej, ktoś ją chwycił za rękę (chyba był to Żyd). Narzucił na 
nią jakiś płaszcz i posadził ją wśród innych ludzi wyczekujących, dał jakiś worek do rąk.

Strażnicy byli przekupieni, więc szukali w innym kierunku. Gdy wszystko uspoko-
iło się, ten, który trzymał ją za rękę, wstał, pozostali też wstali i wszyscy wyszli z gma-
chu sądu na zewnątrz. W ten sposób udało się bez aresztowania. Mama opowiadała, że 
nie wie, jak doszła do przystanku autobusowego, wie, że ktoś jej doradził: „Nie masz 
przepustki-kontrolki, a masz pieniądze, to weź większą kwotę w rękę i podnieś do góry 
jako kontrolkę”. Rada odniosła dobry skutek, mama weszła do autobusu i tak dojechała 
na przedmieścia Horodenki. Zatrzymała się u sąsiadów i dowiedziała się, że NKWD już 
było w domu.

Po 20 listopada 1940 r. przyszedł do nas NKWD-zista z wezwaniem dla mamy, że 
ma jechać z nim do Stanisławowa na przesłuchanie. Przywiózł list ręcznie pisany przez 
mojego ojca.

Pożegnała się z babcią i ze mną, sądząc, że również jest aresztowana, bo NKWD ją 
konwojuje. W sądzie stanisławowskim dużo zadawali pytań, na które nie zawsze dawała 
odpowiedzi. Przesłuchiwało ją kolejno trzech wojskowych (NKWD). Chcieli wiedzieć: 
z kim ojciec się kontaktował? Czy miał kochankę? Co robił? Jakie miał kontakty? Mama 
cały czas płakała i mówiła, że nic nie wie – krzyczeli, grozili jej, że ją zamkną i dziecka 
ani matki nie zobaczy (ale nie torturowali). Długo to trwało, cały dzień, pod wieczór 
wypuścili. Zapowiedzieli, że na tym nie koniec, że będzie wzywana, co tydzień ma mel-
dować się na komendzie w Horodence. Po powrocie mama ukrywała się u sąsiadów 
Ukraińców. Tak to trwało jakiś czas.

Nadeszły święta i Wigilia. Moje ozdoby choinkowe zostały rozdane po sąsiadach, 
jak i wiele innych wartościowych rzeczy. Wigilia smutna, opłakana. Już nikt nie przy-
chodził do nas kolędować. Za choinkę była gałązka świerkowa zerwana u sąsiadów, 
ubrana papierowymi łańcuchami, przeze mnie robionymi. Pod choinkę dostałam ołówek 
i placek pieczony na blasze kuchennej. Była kutia, opłatek i kompot z jabłek.

Tej zimy zaczął nam dokuczać głód i zimno, brakowało opału, jedzenia. W domu 
ciemno. Śpimy we trzy w jednym łóżku, ja naturalnie jestem ogrzewana przez babcię 
i mamę. Po przeglądnięciu strychu, piwnic i komórki znalazło się trochę opału do goto-
wania kaszy kukurydzianej i ziemniaków.

Wreszcie wiosna – trochę cieplej, słoneczko świeci, wiadomości żadnych nie 
mamy. W Horodence dużo wojska sowieckiego, na szczęście u nas w domu nie, bo nie 
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ma miejsca, lokator mieszka. Często nad nami latają samoloty niemieckie, szczególnie 
wieczorami. Lecą w kierunku Zaleszczyk i Czerniowiec, bombardują mosty na granicy. 
Sowieci ostrzeliwują je, a my boimy się, czy któryś nie zrzuci nam czegoś na dom.

pierWszy front na naszych terenach

Słyszymy, że Niemcy zaczynają się bić z Ruskami, co utwierdzają w nas nad-
chodzące wiadomości. Sowieci wycofują się z naszych terenów, często widzimy walkę 
samolotów nad nami, wtedy chowamy się do piwnic. Blisko są odgłosy strzelaniny. Lo-
kator wyprowadził się.

Pewnego ranka sąsiadka przybiegła do nas i kazała natychmiast zamknąć dom 
i biec do jej piwnicy, bo Niemcy są już koło cukrowni, a kule gwiżdżą nad naszymi do-
mami. W piwnicy jest tłok, ludzie zdenerwowani, jedni klną, inni się modlą. Ostrzał ka-
rabinowy i armatni ucisza wszystkich. Lecą szkła, cegłówki – dom trzęsie się od huków. 
W maleńkim okienku (świetliku), które znajduje się u sufitu piwnicy, sąsiad widzi tylko 
buty biegnących. Siedzimy już cały dzień w piwnicy, głodni i wystraszeni. Wreszcie 
jeden z odważnych decyduje się wyglądnąć na zewnątrz. Gdy wrócił, to z jego relacji 
wynikało, że na drodze przy cerkwi leży dużo ciał. Większość nie rusza się (są to żoł-
nierze sowieccy).

W następnych dniach siedzimy w piwnicy. Babcia odważnie poszła do domu 
i przyniosła sucharów do jedzenia. Rozluźnia się w piwnicy – ludzie, sąsiedzi wycho-
dzą na zewnątrz, my też – z babcią Pauliną oraz z mamą. W domu stwierdzamy rozbity 
komin, ale szyby w oknach są całe (chroni je blacha założona na zewnątrz na oknach). 
Wszyscy stwierdzają, że przez Horodenkę przeszedł front wojenny. Niemcy wprowa-
dzają rejestrację ludności. Mama Wanda stwierdza, że uniknęłyśmy wywózki na Sybir, 
ale boi się wywózki do Niemiec na roboty. Znajomi załatwiają mamie pracę w sklepie 
z pieczywem, to ją chroni przed wysyłką. Ja zaczynam chodzić do szkoły.

Mieszkaliśmy przy bocznej uliczce i tu pech!, bo nasza uliczka jest granicą żydow-
skiego getta. Getto zaczynało się w centrum Horodenki, a kończyło na naszej uliczce. Gdy 
chcemy przejść do kościoła czy ja do szkoły, to mamy specjalne zezwolenia (przepustki).

Pewnego dnia rano babcia poszła do kościoła, ja zostaję sama w domu, bo mama 
jest w pracy. Jestem na podwórku – furtka zamknięta. Słyszę z dołu uliczki płacz, krzyki, 
tu wyłania się tłum ludzi, których pędzą SS-mani, biją ich łodygami ze słonecznika. Ja 
widzę wśród tłumu moją babcię, zapłakaną, uczepioną naszej furtki, a SS-man leci do 
niej i zamierza ją uderzyć, ja przerażona małymi rękami usiłuję otworzyć furtkę i krzy-
czę: „Moja babcia, moja babcia”. SS-man zatrzymuje się – patrzy na mnie i pomaga mi 
przepchnąć babcię na podwórko. Rozkazuje nam natychmiast wejść do domu i zamknąć 
drzwi. Babcia zawsze mówiła, że ją uratowałam od śmierci, bo był to transport Żydów.

Po tym transporcie getto było ciche i puste, było bardzo nieprzyjemnie, szczegól-
nie, gdy wiatr wiał, drzwi i okna w opuszczonych budynkach otwierały się i zamykały. 
Płacz i inne odgłosy długo nas prześladowały. Niemcy przeszukiwali domy i samocho-
dami wszystko wywozili. Nam, tubylcom, nie wolno było wchodzić na teren getta.

Nastała jesień, mama z babcią zwiozły z pól kukurydzę i słoneczniki, układały 
je na podwórku w kopki. Ziemniaki wykopane. Babcia wyłuskuje z głów słonecznika 
ziarna, suszy, będzie z nich olej (wytłoczony w olejarni). Kukurydzę obiera się z łodyg 
i wiąże kolby do suszenia. Z ziarna, które u znajomych zmielimy na żarnach, będzie ka-



SOWINIEC nr 42 103 Wojna na Kresach widziana oczami dziecka

sza do jedzenia. Mając przykład z minionej zimy, babcia chodzi po pastwiskach, łąkach 
i zbiera łajno, będzie je suszyć na opał.

Brat mojej babci mieszkał pod Horodenką na wsi, miał młyn, czasem przywoził 
nam mąkę i słoninę. Pewnego dnia sąsiad brata przyjechał do nas i zawiadomił, że brat 
babci został zamordowany przez banderowców jak wracał od nas (banderowcy pocięli 
go kosami).

Muszę napisać jeszcze o tym, że wraz z babcią chodziłyśmy po polach i zbierały-
śmy kłosy zbóż, które suszyłyśmy, a później mama po pracy mieliła w młynku do kawy. 
Z tych ziaren piekłyśmy na blasze kuchennej placki do jedzenia zamiast chleba. Chodząc 
po ścierniskach, nie miałyśmy prawdziwych butów, tylko szyte przez babcię z materiału, 
stopy były pokaleczone i bardzo bolały.

Cebulę i czosnek zbierałyśmy z ogródka i suszyłyśmy, z dyni babcia gotowała 
zupę. Jabłka z naszego ogródka są kwaśne, ale pieczemy je na piecu, są wspaniałe. Gdy 
kukurydza jest niedojrzała, to gotujemy ją, chętnie zjadamy. Gdy kaczany kukurydziane 
są suche, to wyłuskuje się ziarna i zanosi do zmielenia na żarnach, na kaszę albo mąkę.

Pewnego dnia babcia znalazła opieńki, ugotowała je na obiad, po którym bardzo 
chorowałyśmy. Leczymy się ziołami. Suszymy zioła rumianku, liście mięty, piołunu, 
w ten sposób uczę się przyrody. Suszymy liście z malin, truskawek na herbatę do picia 
w zimie. Miałyśmy kilka kur i króliczki, ale ktoś w zimie ukradł je w nocy z kurnika. Nie 
ma się co dziwić, bieda wszędzie i głód.

Kończy się zima, jakoś przetrwałyśmy. Niemcy zaczynają się szykować do odwro-
tu, wszyscy zastanawiają się, czy to koniec wojny. Grupy UPA dają znać o sobie, mor-
dują polskie rodziny w małych miejscowościach. Na wiecach żądają wolnej Ukrainy. 
Sąsiedzi ukraińscy zaczynają być wobec nas niechętni. Dużo Polaków chce wyjechać 
z Niemcami. Mama boi się, że wywiozą nas do Niemiec na roboty lub do obozów.

Coraz bliżej słyszymy strzały armatnie. „Kukuruźniki” – tak mówimy na sowieckie 
samoloty – zaczynają nisko latać, walczą często z niemieckimi samolotami nad naszymi 
domami. Nie wiemy, kogo się mamy bać: czy Niemców, Sowietów, czy banderowców, 
wszędzie widzimy „trójząb” i pełno flag „żółtosinych”. Niemcy tym się nie przejmują – 
rozgardiasz całą gębą.

W dzień nie wychodzimy do miasta, ale wieczorem jest jeszcze bardziej niebez-
piecznie. Sama o tym się przekonałam. W ogródku, zasłonięte od ulicy, siedziałyśmy 
z babcią. Ciemno, nic prawie nie widać, a tu niespodziewanie na naszej ulicy od wschodu 
słychać pijackie śpiewy banderowców i strzelaninę na wszystkie strony. Za późno było 
schronić się w domu, więc przycupnęłyśmy za dużym krzakiem koło schronu. W pewnej 
chwili coś zagwizdało, uderzyło mnie w nogę oraz w rękę. Gdy banderowcy przeszli do 
głównej ulicy, to podniosłyśmy się z ziemi i wtedy babcia zobaczyła, że krwawię. Kula 
przeleciała po nodze i trochę bardziej po łokciu i ręce. Byłam tym przerażona, nawet nie 
darłam się. Babcia nie ucierpiała, a moje rany nie były groźne (do dziś są ślady).

Przypominam sobie imieniny u naszej sąsiadki Steni. Ona mieszkała przy głównej 
ulicy, po przeciwnej stronie naszego domu, na górce. Jej dom ogrodzony był od ulicy 
wysokim murem. Z tyłu domu było podwórko i ogród zarośnięty drzewami i krzewami. 
Siedzimy na podwórku, a tu strzały i wołania: „Rizat lachów”. Zbliżają się w naszą 
stronę banderowcy. Stenia chwyta mnie i babcię za rękę i każe iść w głąb ogrodu. Mama 
z sąsiadką ucieka też do szopy w ogrodzie. Stenia, na tyle przytomna, bierze talerz ze 
słoniną, kawałek chleba i trochę samogonu. Banderowcy pijani dobijają się do furtki, 
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dopytują się, gdzie „lachy” mieszkają, bo oni chcą ich ukarać (oni nie znają Horodenki, 
a idą do Kołomyi). Otrzymawszy poczęstunek, poszli w stronę cukrowni. Znów nas 
Boska Opieka uchroniła od śmierci oraz dobrzy ludzie. Tej nocy znów nie możemy spać 
w domu. Rano opowiadali sąsiedzi o pożarach i mordach na terenie Horodenki.

Niemcy uciekają, nie widać ich u nas. Bandy UPA szaleją, ciężko jest wytrzymać. 
Ruscy wchodzą, pełno ich w centrum oraz w naszej okolicy, żołnierze, samochody, działa.

Granica z Rumunią zamknięta. Mieszkańców wyrzucają z mieszkań i domów. 
Obok naszego domu żołnierze naprawiają sprzęt wojskowy i samochody.

Jest piękne popołudnie, ja z koleżanką bawimy się w ogrodzie. Babcia z mamą i lo-
katorem przebywają w domu. Okna i drzwi pootwierane, bo ciepło. W pewnym momen-
cie słychać warkot samolotów, nikt już na nie nie zwraca uwagi. Tym razem zniżają się, 
jest ich dużo i zaczyna się wokół nas „piekło”, kurz, ogień, gwizd i trzęsienie ziemi. Kła-
dę się na ziemi i czołgam w stronę schronu (ziemianki), spadam do niej i widzę Ruska, 
który drugim wejściem wskakuje do schronu. Szok i lęk powoduje, że próbuję uciekać 
drogą powrotną po szczeblach na powierzchnię. Czuję, jak ten żołnierz chwyta mnie za 
nogę i ściąga z powrotem do schronu, a na moją głowę leci ziemia, piasek. Nie wiem, co 
się dzieje. Ciemno, duszno, ktoś mnie trzyma mocno i uspokaja. Jestem cała obsypana 
piaskiem i ziemią. Zaczynam słyszeć z daleka jęki, płacz, czuję smród palonych samo-
chodów i domów. Jestem bardzo słaba, przestraszona, słyszę głos mojej mamy, boli mnie 
głowa. Nic nie widzę. Czy ja jeszcze żyję? Ktoś mnie gdzieś niesie, mogę oddychać, ale 
nadal nic nie widzę, ktoś mnie bierze, ktoś inny oblewa mnie wodą, zaczynam widzieć 
niewyraźnie twarz mojej mamy, nachyloną babcię oraz żołnierza sowieckiego, któremu 
babcia owija zakrwawioną rękę. Mama twierdziła, że on mnie uratował, bo bomba bar-
dzo blisko spadła do ogrodu sąsiada przy wejściu, którym chciałam uciekać.

Leżę w ogrodzie, robią mi okłady z wody na oczy i głowę. Wojsko sowieckie opusz-
cza miasto, zbierają rannych i gdzieś ich wywożą. Wkoło jest dużo pożarów, sąsiadka 
została ranna, są zabici. Bombardowali bez planu, dlatego dużo bomb spadło do ogro-
dów oraz na drogę. Mama czuwa przy mnie, opowiada, że zdążyła schronić się w do-
mowej piwniczce. Babcia weszła do szafy i to ją uchroniło od podmuchu i odłamków 
szkliwa. Z okien wszystkie szyby wyleciały. W ścianach naszego domu dużo odłamków. 
Na podwórku i w ogrodzie kawałki blach, cegłówki, kamienie i dużo piasku i śmieci. 
Obok palą się domy, dym jest duszący, ludzie próbują gasić pożary wiadrami wody ze 
studni. Babcia zabiera prześcieradła i ręczniki, które jeszcze pozostały, i biegnie do ran-
nych sąsiadów. Każdy zdrowy czy lekko ranny próbuje pomóc drugiemu.

Jeszcze żyjemy, dzięki Bogu.
Zbliża się noc, sąsiedzi boją się spać w domach, wszyscy usiłują naprawiać schron, 

jednym słowem dosyć duża gromadka ludzi jest wkoło ziemianki pod drzewami. Wszy-
scy głodni, wystraszeni, próbują odpoczywać. Wyznaczane są dyżury do czuwania. Ktoś 
czuwa, inni odpoczywają z różnym skutkiem, nikt się nie zastanawia, czy to Polak, czy 
Ukrainiec.

przesiedlenie

Jest nam coraz ciężej żyć, brak jedzenia, obawa, czy znów Sowieci nie zaczną wy-
wozić na Sybir. Banderowcy dają o sobie znać. Znów odczuwa się niechęć Ukraińców do 
Polaków. Wiadomości o ojcu są sprzeczne: że został zamordowany w więzieniu w Sta-
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nisławowie, że go gdzieś wywieźli. Kolega mojego ojca twierdził, że przed nadejściem 
pierwszego frontu w więzieniu stanisławowskim znaleziono dużo trupów. Inny opowia-
dał, że ojciec i kilku jeszcze mężczyzn zostało wezwanych na korytarz i wyprowadzono 
ich na zewnątrz, ale nie było słychać odgłosów strzałów, tylko warkot samochodu. Inne 
wiadomości dotarły do nas, że widziano go w więzieniu lwowskim, siedzącego w zasie-
kach z drutu kolczastego, gdy zapytano, kto ty jesteś, wymienił nazwisko mojego ojca. 
To była ostatnia wiadomość o nim.

Po ojcu ślad zaginął. Dopiero w 2002 r. babcia Marysia dostała z Ukrainy pismo, 
że Bolesław został skazany na 10 lat ciężkich robót za to, że uczestniczył w kontrrewolu-
cji, która chciała obalić ustrój komunistyczny. W piśmie tym rząd Ukrainy rehabilituje go 
z dniem 17 kwietnia 1991 r. (pismo oryginalne jest w moich dokumentach, inne pisma też).

Rok 1945, dnia 24 czeRwca

Wyszło zarządzenie, że Polacy, którzy chcą wyjechać do Polski, mają się zareje-
strować. Napisano, że ilość ludzi na pierwszy transport jest ograniczona. Jedni komen-
tują, że wyjazd faktycznie jest do Polski, inni – że na Sybir. Mamy wszystko zostawić, 
tylko niewiele można wziąć. Mama przez trzy doby stoi w kolejce do rejestracji, ale 
i tu potrzebne są „znajomości”, dostaje kartę repatriacyjną z numerem setnym. Możemy 
wyjechać: babcia, mama i ja, dom i wszystko w nim ma zostać. Babcia piecze placki, su-
chary z mąki, wody, cukru i maku. Jesteśmy spakowane, czekamy na dalsze instrukcje.

Pamiętam, jest czerwiec, kwitną kwiaty, maki, bławatki, macierzanka i inne zio-
ła. Przychodzi wiadomość, że za trzy dni mają podstawić wagony na dworzec towaro-
wy cukrowni. Furmankami mamy dojechać z bagażem. Przychodzą urzędnicy, biorą 
nasze klucze do gminy oraz wszystko, co pozostaje w domu. Nam nie wolno wracać 
do zaplombowanego domu. Do worków uszytych przez babcię spakowałyśmy pościel, 
ubrania. Dochodzą jakieś naczynia, suchary, kasze, ziemniaki. Niewiele tego, bo i tak 
to wszystko ciężkie jak na babcię, mamę i mnie. To, co pozostało, to obrazy, dywany, 
część mebli, porcelana, szkło, maszyna do szycia i inne rzeczy. Część rzeczy babcia wy-
mienia na jedzenie, mąkę, olej, ziemniaki. Jedziemy furmanką na miejsce zbiórki, tzn. 
wyrzucają nas w polach za cukrownią na „torach bydlęcych”. Tak przez dwa tygodnie 
sto polskich rodzin koczuje pod gołym niebem, czekając na obiecane wagony.

Dzieci mają frajdę, biegają, bawią się razem. Ja mam być niedaleko, zawsze w polu 
widzenia. Jesteśmy w środku obozowiska, bo sąsiedzi opiekują się nami. Pod koniec 
14 dnia wieczorem przeżywamy jeszcze jeden stres. Na Polaków, którzy są na skraju 
obozowiska, napadają banderowcy z kosami, powstaje panika, krzyk, płacz, nikt nas nie 
ochrania. Ktoś siada na rower i wzywa milicję czy NKWD. Pamiętam ten krzyk babci: 
„Banderowcy idą na nas”. Babcia złapała mnie i z mamą przykrywają mnie bagażami. 
Zabroniły mi się ruszać i wołać.

Przybyła milicja, NKWD, pilnują nas przez całą noc. Rano po tym incydencie 
podstawiają wagony, „lory” odkryte. Wagony te zostają dokładnie załadowane, około 
siedem rodzin w każdym. Bagaże umieszczone są na dole wagonu, wyżej ludzie siedzą 
(o ile się da – śpią). Deszcz nas nie oszczędza. Burze okropne, ale upał jest gorszy, skryć 
się nie ma gdzie. Pociąg jedzie w tempie żółwia, co jakiś czas wojskowe pociągi mają 
pierwszeństwo w przejazdach. Gdy dojeżdżamy do pomp, lokomotywa nabiera wodę.
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W czasie takich postojów ludzie wyskakują z wagonów i nabierają do naczyń 
wodę, inni, gdy stoimy w polach, penetrują, co można ukraść do zjedzenia. Myć się nie 
ma gdzie. Mama boi się zejść z wagonu, żeby nie zostawić nas samych, bo co byśmy 
zrobiły bez niej. Współtowarzysze niedoli starają się nam pomagać, przynoszą wodę, 
która nie zawsze nadaje się do picia. Jemy suchary, które babcia upiekła przed wyjaz-
dem. Jedziemy dalej, o higienie nie ma mowy, zaczynają się wszy we włosach i w odzie-
ży (całe szczęście, że przed wyjazdem mama kazała mi ściąć włosy na bardzo krótko), 
wyglądam okropnie. Zmniejsza nam się bagaż, bo mama i babcia zawszone rzeczy wy-
rzucają po drodze, przebieramy się w czyste.

Wreszcie mijamy stacje z napisami w języku polskim. Nie trzeba opisywać, ile 
radości w całym naszym transporcie: jedziemy do Polski, a nie na Sybir!

Dzięki Bogu, żyjemy.
Po tygodniu dojeżdżamy do Bytomia, gdzie zarządzono, że dalej mają nas zabrać 

do miejscowości, które są napisane w kartach repatriacyjnych. My mamy zapisane do 
Krakowa, że tam mamy rodzinę, wobec tego grupują nas. Do Krakowa jest 10 rodzin. 
Przeładowano nas do wagonów, które jadą do Kielc i w dalszą drogę do Krakowa. Za-
kwaterowano nas w barakach przy ul. Prądnickiej 54. Baraki te zajmowali wcześniej 
jeńcy niemieccy. W barakach tych mieszkałyśmy przez trzy lata, tu moja babcia Paulina 
zmarła. Wujek Mieczysław wrócił z Anglii, ten, który zdążył przejść przed czołgiem 
sowieckim, a który służył u gen. Maczka.

Na tym zakończę opisywać moje przeżycia. Chciałam wspomnieć, że pamięć 
o wielu sytuacjach opisanych zawdzięczam mojej mamie Wandzie, która często przypo-
minała nasze „koszmary”, które zdarzyły się nam w czasie II wojny światowej.

To, co opisałam, to nie fantazja, była to rzeczywistość, która pozostawiła trwały 
ślad w mojej psychice, nadal boję się głodu, burz, grzmotów, błyskawic. Do dzisiaj bu-
dzę się często w nocy z lękiem, czy trzeba uciekać, kryć się, nie wiem, gdzie jestem.

Współczuję ludziom, a szczególnie dzieciom na terenach wojennych.

UzUpełnienie do moich i mojej matki wspomnień wojennych

Wreszcie spełniło się moje pragnienie, bo mogę napisać o moim wujku Mieczysła-
wie Kielskim. Była to postać bardzo mi bliska, rodzinna, która też dużo przeszła w cza-
sie II wojny światowej. Był on bratem mojej matki Wandy Pokorskiej z domu Kielskiej, 
a ukochanym synem mojej babci Pauliny.

Nadmienić należy, że dzięki jego córce Zofii Kielskiej otrzymałam tak bardzo waż-
ne odbitki z rodzinnego albumu, które mogę przekazać dla potomnych, a które stanowią 
uzupełnienie historii wojennej naszej rodziny.

Jak wcześniej we wspomnieniach opisywałam – mój wujek Mieczysław Kielski 
ukończył studia pedagogiczne w Zaleszczykach. Później pracował w szkole podstawo-
wej w Wierzbowcach koło Horodenki.

Babcia Paulina oraz wujek Mieczysław często przebywali u nas w Horodence, bo 
był to ich rodzinny dom.

W dniu 17 września 1939 r. w godzinach rannych mój ojciec Bolesław Pokorski 
oraz wujek z niepokojem pobiegli do centrum Horodenki, ażeby zobaczyć, co się dzieje, 
kto wjeżdża do miasta, bo informacje ustne były różne. W niedzielę niemieckie samoloty 
bombardowały Horodenkę, a 17 września (poniedziałek) 1939 r. wjechali Sowieci. Gdy 
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mój ojciec Bolesław wraz z wujkiem Mieczysławem stwierdzili, że „tanki” – czołgi – są 
sowieckie, mój ojciec wrzasnął do wujka: „Mieciu, uciekaj do Zaleszczyk, a ja zostanę 
z kobietami w domu”.

Wujek Mieczysław w ostatniej chwili przeszedł przed czołgiem na drugą stronę 
ulicy i już go ojciec nie widział.

Po latach powiedział, że z tłumem ludzi zdążył przejść przez granicę do Królestwa 
Rumunii. Po ich przejściu zaraz granicę Sowieci zamknęli, a dla niego zaczęła się tuła-
cza droga.

Po powrocie ojca do domu babcia Paulina różnymi drogami starała się zdobyć 
wiadomości o wuju: „co z nim, czy żyje?”. Dużo smutku i łez przelała, bo był to jej 
ukochany syn.

Wreszcie, gdy dotarła do niej wiadomość, że zdążył dostać się do obozu uchodź-
ców w Rumunii i że dalej stara się przedostać do Szwajcarii, babcia trochę się uspokoiła 
i zajęła się pomocą innym uchodźcom, tzn. organizowała wraz z innymi dostarczanie do 
sądu więźniom, którzy nie mieli tyle szczęścia, żeby zdążyć przejść granicę do Króle-
stwa Rumunii, picia, jedzenia oraz cywilnych ubrań dla wojskowych. Jak już poprzednio 
nadmieniałam, też brałam w tym udział – na plecach plecak był większy niż ja i zawsze 
coś pomogłam.

Jeżeli chodzi o wiadomości od wujka, to były sporadyczne, z Francji, Wielkiej 
Brytanii, Belgii, Irlandii i tak dalej.

Wrócił do Polski po 1947 r., do Krakowa, gdzie niestety babcia Paulina już nie 
żyła. Nie miała szczęścia zobaczyć swego ukochanego syna, na którego tak czekała.

Na łożu śmierci, gdy czuwałam przy niej, to mówiła: „Powiedz Mieciowi, żeby nie 
siedział tam na sznurku, bo spadnie i zrobi sobie krzywdę”. Zawsze martwiła się o jego 
bezpieczeństwo.

W dwa lata po jej śmierci Mieczysław Kielski wrócił do Krakowa.
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