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Wspomnienia i relacje

Mój rok 1968

Mariusz Klapper

Dedykuję wszystkim, którzy tam byli
i wiedzą…

Od urodzenia mieszkam w  centrum Krakowa. W  1968 r. miałem 22 lata, stu-
diowałem na IV roku Elektrotechniki i Automatyki na AGH. Bardzo wcześnie 
straciłem Ojca. Umarł w  1961 r., kiedy miałem 15 lat. Przed wojną ukończył 
z wyróżnieniem Centralną Szkołę Policji Państwowej w Mostach Wielkich, po-
tem pracował w policji kryminalnej. Po wojnie był księgowym. Po Jego śmierci 
Mama musiała pójść do pracy, aby zapewnić minimum utrzymania rodzinie ‒ 
mnie i mojemu starszemu o 2,5 roku bratu. Od początku studiów musiałem sam 
zarabiać na swoje potrzeby, bo skromne stypendium (350 zł miesięcznie) odda-
wałem w całości Mamie. W wolnych chwilach pracowałem więc jako korepetytor, 
grałem też w  amatorskim zespole jazzowym na banjo ‒ wcześniej jednak mu-
siałem je sam sobie zrobić, bo takich instrumentów wtedy w Polsce w ogóle nie 
było. Interesowałem się ‒ w sposób poważny i bardzo praktyczny ‒ czarno-białą 
fotografią artystyczną. W czasie wakacji jeździłem na kolonie letnie jako wycho-
wawca. Mama nie miała ani dość czasu, ani siły, żeby próbować nam objaśniać 
otaczający nas świat i tłumaczyć nam realia, w jakich wtedy żyliśmy. Dopiero po 
wielu latach zrozumiałem, jak bardzo zabrakło mi wtedy Ojca. Jak wielu spraw 
nie zdążył mi On wyjaśnić i opowiedzieć.
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Rok 1968 to schyłkowy okres reżimu Gomułki. Komunistyczna cenzura do-
kładnie kontrolowała wszelkie informacje pojawiające się w przestrzeni publicz-
nej, a jedynymi źródłami, z których docierały do nas wiadomości o bieżących wy-
darzeniach, były gazety oraz radio ‒ pierwszy telewizor kupiliśmy dopiero około 
1972 r. Moją ówczesną wiedzę o świecie i polityce czerpałem głównie, a właściwie 
niemal wyłącznie, z  rozmów z  kolegami i  znajomymi – głównie ludźmi zwią-
zanymi z krakowskim światem artystycznym, spotykanymi w ówczesnym barku 
kawowym w podziemiach Starego Teatru przy ul. Jagiellońskiej.

W wydarzeniach marcowych nie brałem czynnego i bezpośredniego udziału. 
Jednak 13 marca około południa, przedziwnym zbiegiem okoliczności, znalazłem 
się niemal w centrum milicyjnej pacyfikacji studentów demonstrujących w okoli-
cy Collegium Novum na Plantach. Trafiłem tam ‒ niemal w sam środek wydarzeń, 
pod koniec całej akcji ‒ jako przypadkowy przechodzień. Jak zawsze miałem przy 
sobie aparat fotograficzny. Widziałem milicyjne „suki” i  uzbrojonych po zęby 
milicjantów, pierwszy raz w  życiu poczułem gaz łzawiący. Obserwowałem też 
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bardzo wrogie wobec milicji reakcje tłumu zgromadzonego wokół zajść. Właś nie 
wtedy pierwszy raz w życiu zobaczyłem w akcji władzę ludową, widziałem po raz 
pierwszy z bliska wozy pancerne i armatki wodne, dostrzegłem prawdziwe obli-
cze systemu komunistycznego. Do dzisiaj nie mogę jednak zrozumieć, dlaczego 
milicja wtedy przepuściła mnie tamtędy, dlaczego nie zostałem zgarnięty do mi-
licyjnej „suki” razem z innymi aresztowanymi.

W czerwcu 1968, jak co roku, pojechałem jako wychowawca na kolonię orga-
nizowaną dla dzieci krakowskiej Wojewódzkiej Rady Narodowej w Nowym Są-
czu. Pod koniec czerwca odbyła się tam wieczorem rutynowa rada pedagogiczna, 
zakończona towarzyskim spotkaniem kadry nauczycielskiej przy kawie (alkoholu 
nie było żadnego). W trakcie rozmowy jedna z nauczycielek z Krakowa w bardzo 
niewybredny sposób zaczęła atakować środowisko studenckie i postawy studen-
tów w  okresie niedawnych wydarzeń marcowych. Było dla mnie oczywiste, że 
swoją „wiedzę” o tamtym czasie owa pani czerpała wyłącznie z komunistycznej 
propagandy oraz partyjnej indoktrynacji. Mocno mnie to zirytowało, czemu da-
łem wyraz, komentując owe opinie oraz próbując obecnym tam przekazać trochę 
swojej wiedzy. Podzieliłem się z nimi moimi bezpośrednimi obserwacjami z nie-
dawnych zajść oraz refleksjami na temat problemów środowiska studenckiego. 
Wszystko odbyło się w atmosferze ostrej dyskusji, ale z zachowaniem wszelkich 
norm towarzyskich.

Kilka dni później wraz z kierownikiem kolonii zostaliśmy wezwani do Kurato-
rium Oświaty w Nowym Sączu. Tam ustnie oświadczono mi, że zostaję odwołany 
z kolonii i mam ją niezwłocznie opuścić. Na pytanie o powody odpowiedziano 
mi: „Dowie się pan w swoim czasie”. Za dni przepracowane na kolonii nie otrzy-
małem wynagrodzenia, a wszelkie moje późniejsze pisma i prośby o wyjaśnienia 
pozostały bez odpowiedzi. Wobec tego wyjechałem, żeby spędzić dalszą część 
wakacji u rodziny nad morzem. Do Krakowa wróciłem 16 sierpnia.

17 sierpnia wcześnie rano, około godziny 7, usłyszałem dzwonek do drzwi. Do 
mieszkania weszli czterej funkcjonariusze UB [właśc. SB – przyp. red.] z nakazem 
rewizji ‒ trwała ona kilka godzin. Esbecy nie znaleźli niczego, co by mnie obciąża-
ło, ale zostałem przez nich zabrany na przesłuchanie do prokuratora. Prokuratura 
Wojewódzka w Krakowie mieściła się wtedy w pałacu Pugetów przy ul. Bohaterów 
Stalingradu 13-15 (obecnie ul. Starowiślna). Przesłuchiwał mnie prokurator Ka-
zimierz Musiał, obecny był też esbek prowadzący śledztwo ‒ nazywał się Ryszard 
Buczak. Prokuratora przede wszystkim interesowało, czy jestem Żydem. Wypyty-
wał szczegółowo o rodziny mojego Ojca i mojej Mamy. Kiedy ustalił, że Żydem 
nie jestem, przedstawił mi zarzuty o „rozpowszechnianie fałszywych informacji 
wrogich i szkodzących PRL”. Było to przestępstwo z art. 22 tzw. małego kodeksu 
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karnego. Artykuł ten był wtedy często stosowany, nieco wcześniej na jego podsta-
wie został skazany na dwa lata Janusz Szpotański za swoich Cichych i Gęgaczy. Za-
rzuty wobec mnie dotyczyły wyżej wspomnianej dyskusji na radzie pedagogicznej 
w Nowym Sączu. Prokuratura miała już wcześniej spisane zeznania wszystkich 
uczestników rozmowy oraz materiały śledcze SB z tym związane. Sprawę zainicjo-
wały dwa donosy do SB na mój temat, dotyczące tamtej rozmowy. Autor jednego 
z nich był także studentem Wydziału Elektrotechniki AGH, po studiach wstąpił 
do SB, zmienił nazwisko i był z ramienia bezpieki „opiekunem” AGH. 

Złożyłem wyjaśnienia, po czym zaprowadzono mnie do pokoju-poczekalni dla 
aresztantów. Wtedy było to ostatnie pomieszczenie na parterze, po prawej stronie 
od frontu budynku, okno miało okratowane. Do dziś, ilekroć przejeżdżam lub 
przechodzę ul. Starowiślną, spoglądam na tamto okno. Na decyzję prokuratury 
czekałem kilka godzin. Jak się później dowiedziałem, o moim aresztowaniu zde-
cydował osobiście ówczesny szef prokuratury wojewódzkiej Henryk Sołga. Ten 
sam, który 10 lat później ukręcił łeb śledztwu w sprawie zamordowania Staszka 
Pyjasa (szefem prokuratury był do 1989 r.). Wczesnym popołudniem prokurator 
wręczył mi tzw. sankcję, czyli oficjalny nakaz aresztowania na 3 miesiące. Areszt 
uzasadniono obawą o  ewentualne matactwa z  mojej strony, choć nie były one 
możliwe, bo w tamtym momencie wszystkie materiały śledztwa były już skomple-
towane. Był to jeden z absurdów całej sprawy, których w jej późniejszym przebie-
gu miałem doświadczyć znacznie więcej. Z prokuratury odwieziono mnie w kon-
woju do aresztu milicyjnego przy ul. Siemiradzkiego 24, miejsce odległe o około 
300 m w  linii prostej od mojego mieszkania. Była to sobota ‒ wtedy wszystkie 
soboty były normalnymi dniami pracy. Dzień był piękny, słoneczny – środek lata.

Areszt śledczy na tyłach komendy przy ul. Siemiradzkiego 24 to ponury, beto-
nowy budynek. Spędziłem tam niemal dwie doby ‒ od sobotniego popołudnia do 
poniedziałkowego przedpołudnia ‒ zamknięty samotnie w jednej z cel. Bez prze-
sady mogę powiedzieć, że były to dwie najgorsze doby mojego życia. Cela była 
ciemna i brudna, miała około 2 m szerokości (dłońmi mogłem równocześnie do-
sięgnąć obydwu ścian), około 3 m długości, około 2,5 m wysokości. Nieco ponad 
połowę powierzchni celi zajmowała niska pozioma betonowa półka, będąca miej-
scem do spania. Maleńkie okno wysoko pod sufitem było całkowicie zasłonięte 
matowymi szybami. Z zewnątrz do celi dostawało się niewiele światła. W bocznej 
ścianie, w małej zakratowanej wnęce, paliła się stale 20-watowa żarówka. W ką-
cie blaszany „kibel” z pokrywą, na betonowym łóżku dwa koce. Gdy wszedłem, 
odebrano mi pasek, sznurowadła i wszystkie rzeczy osobiste. Szok przejścia z ja-
snego, słonecznego lata do tamtego betonowego grobowca pamiętam do dzisiaj. 
Pobyt tam przypominał koszmarny sen. Straciłem poczucie upływu czasu, a świat 
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zewnętrzny stał się nagle obcy i nieosiągalny. Tamte wydarzenia przyśniły mi się 
później tylko raz w życiu – w pierwszych dniach stanu wojennego w 1981 r. 

W poniedziałek 19 sierpnia przed południem mój śledczy esbek odebrał mnie 
z  aresztu i  zaprowadził do biura Komendy MO przy ul. Siemiradzkiego, gdzie 
pobrano mi odciski palców i zrobiono fotografie do kartoteki przestępców. Tamte 
zdjęcia zobaczyłem dopiero w 2009 r., kiedy IPN udostępnił mi akta mojej sprawy. 
Tak jak przypuszczałem, na tych fotografiach widać na mojej twarzy całe te dwie 
doby spędzone w celi aresztu. Zwłaszcza w moich oczach. Z komendy przetrans-
portowano mnie do więzienia przy ul. Montelupich. Tam najpierw trafiłem na 
tzw. kwarantannę, to znaczy do celi, w której przetrzymywano nowo przybyłych 
więźniów ‒ zapewne by zapobiegać przenoszeniu epidemii. Były tam tylko piętro-
we łóżka bez materacy i pościeli, drewniany stół i taborety. Nowo przybyli więź-
niowie zazwyczaj byli przetrzymywani na kwarantannie kilka dni. Ku mojemu ‒ 
i współwięźniów z  celi ‒ zaskoczeniu z kwarantanny zabrano mnie na oddział 
zaledwie po kilku godzinach. Komunizm nie uznawał w ogóle kategorii więźnia 
politycznego, więc od początku podlegałem normalnym rygorom stosowanym 
wobec więźniów karnych. Jak jednak potem wielokrotnie tego doświadczałem, 
byłem w więzieniu traktowany szczególnie. Między innymi bardzo starannie izo-
lowano mnie od kontaktów z więźniami spoza cel, w których przebywałem.

Postanowienie o tymczasowym aresztowaniu – 17 VIII 1968
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Na Montelupich trafiłem na Oddział II, w którym przetrzymywano więźniów 
„w śledztwie”. Były tam cele trzyosobowe o wymiarach 2,5 na 4 m, wysokie na 
3 m. Połowę celi zajmowały trzyosobowe łóżka piętrowe. Oprócz tego był w niej 
drewniany stół, trzy taborety i niewielka szafka na podręczne rzeczy więźniów. 
W górze niewielkie okratowane okno, całkowicie zasłonięte pancernymi, mato-
wymi szybami (tzw. blindą). W kącie celi, odgrodzona jedynie niską przesłoną 
(o wysokości około 80 cm), znajdowała się muszla toaletowa z sedesem. Nad nią 
znajdował się kran, który służył do spłukiwania urządzenia. W czasie korzystania 
z toalety kran był odkręcany, aby w muszli cały czas płynęła woda, której szum 
z jednej strony zagłuszał odgłosy właściwe miejscu, a z drugiej strony zapobiegał 
rozchodzeniu się w celi powstających zapachów. Ze względu na ów charaktery-
styczny szum cieknącej wody całe to miejsce w grypserze (gwarze więziennej) 
nazywane było bardachą. Oczywiście nie było szans na jakąkolwiek intymność 
podczas wykonywania czynności związanych z tym miejscem. Największą karą 
i wyrazem pogardy dla współwięźnia było wtedy sadzanie go na owej bardasze 
przy posiłkach. Więźniom zabierano sznurówki, paski i  rzeczy osobiste, pozo-
stawiano tylko minimum przedmiotów niezbędnych do codziennego życia. Kil-
ka razy w  tygodniu strażnicy robili w celi gruntowną rewizję, nazywaną przez 
więźniów kipiszem. Apel poranny odbywał się o godzinie 6, a wieczorny ‒ o 20. 
Po nim więźniowie wystawiali na korytarz poza celę buty i zewnętrzne ubrania, 
tzw.  kostkę. Na noc w  celi pozostawali jedynie w  bieliźnie. Trzy razy dziennie 
otrzymywaliśmy posiłki: czarny chleb, gorzką czarną kawę, margarynę, cza-
sem odrobinę marmolady. Na „obiad” regularnie dawano najgorsze gatunkowo 
podroby (płucka, nerki itp.). Osadzeni, którzy mieli zdeponowane w więzieniu 
własne pieniądze, mogli raz w  tygodniu korzystać z  tzw. wypiski, czyli zakupu 
w więziennej kantynie ściśle reglamentowanych dodatkowych artykułów (cebuli, 
pomidorów, serków topionych, smalcu, pasty do zębów, mydła, papierosów itp.). 
Artykuły sprzedawane więźniom w kantynie z reguły były wycofane z rynku jako 
przeterminowane. Wypiska była jednym z ważnych przywilejów, których więź-
niowie bywali pozbawiani za jakiekolwiek naruszanie regulaminu. 

Na Montelupich zrozumiałem, skąd wzięło się określenie „siedzieć”. Zgodnie 
z  obowiązującym wtedy regulaminem więźniowi w  ciągu dnia nie wolno było 
położyć się na łóżku. Groziła za to surowa kara, tzw. twarde łoże (w gwarze wię-
ziennej zwane tygrysówą), czyli pobyt w ciasnej, nieogrzewanej i pustej celi tylko 
z łóżkiem z desek, bez pościeli i okrycia. W ciągu dnia więzień mógł więc w celi 
jedynie siedzieć na taborecie albo spacerować w bardzo ograniczonej przestrze-
ni. W każdej z cel był tylko głośnik, tzw. kołchoźnik. Nie było żadnej prasy. Raz 
w tygodniu można było pożyczyć książkę z więziennej biblioteki, bardzo ubogiej 
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tematycznie. Prawo do korespondencji było ściśle reglamentowane, a w przypad-
ku tzw. więźniów śledczych decydował o  nim prokurator. Każdy list wysyłany 
i dostarczany był w więzieniu ściśle cenzurowany. Monotonia i ubóstwo codzien-
nego życia należały do najcięższych dolegliwości, jakich wtedy doświadczałem.

Na Montelupich, pomimo tak trudnych warunków, nauczyłem się od współ-
więźniów kilku umiejętności niezwykle w  tamtych warunkach pożytecznych, 
np.  krojenia wszystkiego łyżką ‒ noże i  ostrza były w  celi surowo zabronione. 
Jak zobaczyłem, więźniowie potrafili w tamtych okolicznościach nawet ugotować 
w celi potrawki z pomidorów i cebuli w taki sposób, żeby strażnik (czyli „klawisz”) 
niczego nie zauważył, nie poczuł żadnego zapachu ani nie znalazł jakichkolwiek 
śladów owego gotowania. Ot, taka specyfika ówczesnego życia więziennego…

Na trzeci dzień po moim aresztowaniu wojska Układu Warszawskiego roz-
poczęły inwazję na Czechosłowację. Fakt ten oczywiście wpłynął niekorzystnie 
na przebieg mojej sprawy i znacznie pogorszył moją sytuację jako oskarżonego 
o przestępstwa polityczne. Do zamiarów władz wobec mojej osoby ‒ w sposób 
oczywisty czysto represyjnych ‒ doszły bowiem dodatkowe względy prewencji 
politycznej.

Jak wcześniej wspomniałem, śledztwo w  mojej sprawie prowadził oficer SB 
(wtedy chyba porucznik) Ryszard Buczak. On mnie zabrał z  prokuratury na 
Starowiślnej, on nadzorował wciąganie mnie do kartotek przestępców na Siemi-
radzkiego, on także kilkakrotnie przesłuchiwał mnie na Montelupich. Protokoły 
i raporty z  jego „prac” otrzymałem niedawno z archiwów IPN. Śledczy próbo-
wał wobec mnie stosować rutynowe esbeckie sztuczki, ale nie posuwał się nigdy 
do przemocy ani krzyków. Jego zawoalowane propozycje współpracy stanowczo 

Fotografia z kartoteki milicyjnej – 16 VIII 1968
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odrzuciłem, a  on na nie zbytnio nie nalegał. Kilka razy przyszedł do mnie na 
Montelupich prokurator Musiał. W więzieniu wręczono mi oficjalny akt oskarże-
nia, a sprawę, ze względu na miejsce „przestępstwa”, skierowano do Sądu Powia-
towego w Nowym Sączu. Adwokata dopuszczono do mnie bardzo późno, bo na 
początku października, kiedy akt oskarżenia wobec mnie był już gotowy. Nigdy 
nie udostępniono mi pełnych materiałów śledztwa. Przebiegało ono rutynowo, 
esbecja nie wysilała się wobec mnie na jakieś szczególne szykany. Pamiętam jed-
nak do dzisiaj, jak mocno wtedy mobilizowałem się wewnętrznie, aby nie po-
zwolić się złamać, nie zgodzić się na żadną formę współpracy, nie sypać nikogo. 
W tamtym czasie i w tamtych warunkach nie było to łatwe. W każdej z trzyoso-
bowych cel śledczych na Oddziale II zakładu karnego na Montelupich przeby-
wał jeden więzień będący TW (tajnym współpracownikiem), czyli kapusiem. Na 
szczęście inni współwięźniowie szybko mnie o tym ostrzegli, więc nie dałem się 
nikomu sprowokować. Niedawno IPN udostępnił mi znalezione w archiwach do-
nosy owych więziennych TW na mój temat. Bardzo interesująca lektura… 

Jak wspomniałem, prowadzący śledztwo esbek starał się wobec mnie zacho-
wywać poprawnie, a nawet chwilami próbował udawać życzliwość. Ale z tych sa-
mych akt IPN wyczytałem, że esbecja traktowała mnie jako przestępcę całkiem 
serio, a nawet w 1969 r. typowała mnie na figuranta w  innym śledztwie, doty-
czącym produkowania i kolportażu ulotek antyradzieckich. Przez kilka dni pod 
koniec sierpnia siedziałem na Montelupich w jednej celi razem z Andrzejem Pań-
czyszynem. Aresztowano go ‒ wraz z grupą kilku kolegów ‒ na przełomie kwiet-
nia i maja 1968 r. za kolportaż ulotek antypaństwowych. Wszyscy, którzy zostali 
aresztowani razem z nim, siedzieli w różnych celach na tym samym Oddziale II, 
ale władze więzienne bardzo skrupulatnie dbały, aby w żadnych okolicznościach 
więziennych nigdy nie mogli się oni zetknąć bezpośrednio ze sobą. Moje uloko-
wanie w celi razem z Pańczyszynem szybko zapewne także uznano za niewska-
zane, gdyż po bardzo krótkim czasie przeniesiono mnie do innej celi i z nikim 
z grupy Pańczyszyna już się tam nie zetknąłem. O ile pamiętam, proces tej gru-
py odbył się w połowie września ‒ wszyscy dostali wyroki karne w zawieszeniu, 
i w związku z tym zostali zwolnieni bezpośrednio po rozprawie. Sprawa grupy 
Pańczyszyna była głośna ‒ podobno wspominało o niej nawet Radio Wolna Euro-
pa ‒ dlatego władze potraktowały ją stosunkowo łagodnie. W innych procesach, 
nienagłośnionych publicznie, takich jak mój, władze działały zawsze z niezwy-
kłą bezwzględnością i  surowością. Była to ogólna zasada postępowania reżimu 
komunistycznego wobec „przestępstw” przez władze uznawanych za groźne dla 
ówczesnego ustroju. Większość czasu spędzonego na Montelupich przesiedzia-
łem wspólnie z  kilkoma więźniami grupy oskarżonej o  nielegalne drukowanie 
i kolportaż świętych obrazków.
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Dolegliwości typowe dla pobytu w  celach śledczych na Montelupich pogłę-
biała u  mnie niepewność dotycząca moich dalszych losów jako studenta. Do 
więzienia dostarczono mi decyzję rektora AGH o zawieszeniu mnie w prawach 
studenta, ale miałem początkowo nadzieję, że sprawa zakończy się szybko, we 
wrześniu, a po rozprawie zostanę zwolniony ‒ podobnie jak koledzy z grupy Pań-
czyszyna ‒ i uda mi się jeszcze w październiku wrócić na studia. Czas jednak pły-
nął, mijały kolejne dni września, zbliżał się początek roku akademickiego i moje 
nadzieje stopniowo gasły. Na początku października zrozumiałem, że na studia 
w tym roku już na pewno nie wrócę.

Prawo do korespondencji miałem w  więzieniu ograniczone ‒ jeden list na 
miesiąc. Pisałem do Mamy tyle, ile mi pozwalano, ale każdy list i tak był cenzu-
rowany przez służbę więzienną, a kwestionowane fragmenty po prostu usuwano 
lub zamazywano. Podczas całego pobytu na Montelupich, niemal dwa miesią-
ce, miałem cztery widzenia z Mamą. Odbywały się one w miejscu nazywanym 
w żargonie więziennym małpiarnią. Nazwa wzięła się stąd, że był to duży pusty 
pokój, przedzielony w środku dwoma równoległymi ścianami z metalowej siatki, 
odległymi od siebie o ponad metr. Z jednej strony tych siatek podchodziła osoba 
odwiedzająca, z drugiej przyprowadzano więźnia. Podczas rozmowy trudno było 
powstrzymać się przed odruchowym chwytaniem rękoma owych siatek – zupeł-
nie jak małpy w zoo. Stąd zapewne to żargonowe określenie. Każde takie widzenie 
było wydarzeniem dramatycznym zarówno dla Mamy, jak i dla mnie. Niewiele 
mogliśmy sobie powiedzieć, bo między siatkami stał strażnik i kontrolował roz-
mowę. Ja przychodziłem tam jakby z innego świata, ale nie mogłem tego Mamie 
powiedzieć, bo nie chciałem Jej jeszcze bardziej martwić. Mama później mówiła 
mi, jak wyraźnie dostrzegała w samym moim wyglądzie skutki pobytu w więzie-
niu. Tamte nasze spotkania były bardzo dla nas ważne, ale też bardzo smutne. 

11 października zostałem przetransportowany z  Montelupich do więzienia 
w  Nowym Sączu. Przewieziono mnie tam publicznym transportem, autobu-
sem PKS, skutego kajdankami, pod nadzorem dwóch milicjantów konwojentów. 
Zgodnie z przepisami podczas przewozu byłem przez nich traktowany jak po-
spolity przestępca. Pamiętam wrażenie, jakie na pozostałych pasażerach autobu-
su robił widok mnie jako więźnia i  towarzyszącej mi eskorty. Zwłaszcza rzuca-
ne w moją stronę ukradkiem spojrzenia dziewczyn naznaczone na równi obawą 
i dyskretną ciekawością.

Więzienie w Nowym Sączu sąsiaduje bezpośrednio z siedzibą sądu. Budynek 
więzienia prawdopodobnie został zaadaptowany z dawnego klasztoru, jego wnę-
trza miejscami przypominały trochę krakowskie więzienie św. Michała. Trafiłem 
tam do dużej, około 30-osobowej celi przeznaczonej dla więźniów czekających na 



SOWINIEC nr 52110 Mariusz Klapper

procesy. W tamtych czasach większość więźniów śledczych w Nowym Sączu to 
byli tzw. turyści, czyli ludzie aresztowani podczas próby nielegalnego przekrocze-
nia granicy polsko-czechosłowackiej lub czechosłowacko-austriackiej. Byli oni 
z reguły odsyłani do polskiego więzienia ‒ właśnie do Nowego Sącza. Szczególnie 
zapamiętałem jednego z  nich. Był to młody, inteligentny chłopak, pochodził ‒ 
o ile pamiętam ‒ z Częstochowy, na imię miał Waldemar. Czechosłowacka straż 
graniczna złapała go w sierpniu na granicy z Austrią i do końca września prze-
trzymywała go w  więzieniu. Opowiadał, że po wkroczeniu do Czechosłowacji 
wojsk Układu Warszawskiego tamtejsi strażnicy kilkakrotnie dotkliwie go pobili. 
Zapewne w ten sposób chcieli się zemścić na Polaku za inwazję. Spotkałem go 
w Nowym Sączu w połowie października. Pokazywał mi wtedy na swoich plecach 
i  rękach olbrzymie fioletowe siniaki, które jeszcze wtedy miał jako „pamiątki” 
zostawione przez czechosłowackich zbirów. Siedzieliśmy w jednej celi kilkanaście 
dni i mogę powiedzieć, że się zaprzyjaźniliśmy. Potem jednak ja miałem moją 
rozprawę i wyrok, on miał swój proces. Rozstaliśmy się i nigdy więcej już go nie 
spotkałem. Ale te jego plecy, pełne „czeskich” siniaków, zapamiętałem do dzisiaj.

Z celi śledczej w  Nowym Sączu zapamiętałem jeszcze jeden szczegół. Pod-
stawą wyżywienia był tam wilgotny, czarny, razowy chleb więzienny, nazywany 
komiśniakiem. Miał on oczywisty wpływ na procesy trawienne więźniów. Nic 
zatem dziwnego, że po wieczornym apelu i  zgaszeniu światła ulubioną zabawą 
więźniów w celach były zachowania, które wiele lat później pokazał w jednym ze 
swoich filmów Jerzy Hoffman w scenie z obozu wojskowego.

W celi śledczej w Nowym Sączu spędziłem niecałe dwa tygodnie. Moją roz-
prawę wyznaczono na 22 i 23 października, a sąd ogłosił wyrok 25 października. 
Z więzienia do sądu na każde posiedzenie konwojowało mnie dwóch milicjantów. 
Na rozprawie sędzia posadził mnie w sposób bardzo dziwny: nie po lewej stronie 
składu sądzącego, gdzie tradycyjnie siedzą oskarżeni, lecz w pierwszym rzędzie 
miejsc dla publiczności. Zapewne chodziło mu o  to, bym nie mógł świadkom 
oskarżenia patrzeć prosto w oczy. Inaczej nie umiem sobie tej decyzji wytłuma-
czyć. Jej skutki były dla mnie bardzo niekorzystne. W czasie rozprawy nie miałem 
praktycznie kontaktu z obrońcą ‒ siedział on w miejscu właściwym dla pełnionej 
przez niego funkcji. Nie słyszałem też większej części tego, co mówili świadkowie, 
ponieważ robili to odwróceni do mnie tyłem. Prokurator powołał dziewięcio-
ro świadków – wszystkie osoby obecne na owej kolonijnej radzie pedagogicz-
nej, która zapoczątkowała całą sprawę. Dowodów materialnych w moim procesie 
nie było praktycznie żadnych, oskarżenie opierało się niemal wyłącznie na ze-
znaniach świadków. Tylko dwie osoby spośród nich zachowały się na rozprawie 
przyzwoicie, to znaczy nie obciążały mnie, a nawet starały się mnie bronić. Byli to 
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Julian Struzik i Helena Wabikowa ‒ oboje byli kierownikami w szkołach średnich. 
O ile wiem, obojga spotkały z mojego powodu przykrości i represje. Ich postawa 
na moim procesie była dowodem, że nawet w tamtych warunkach można było za-
chować przyzwoitość. Dlatego warto ich tutaj wspomnieć, chociaż zapewne żadne 
z nich już nie żyje. Jeden świadek twierdził, że nic nie pamięta, a pozostali mocno 
mnie swoimi zeznaniami obciążali. Trudno mi ocenić, na ile kierowali się oni 
zacietrzewieniem i byli ofiarami ideologicznej indoktrynacji, a na ile powodował 
nimi strach czy zwykły oportunizm. Wtedy jednak po raz pierwszy w życiu do-
świadczyłem, że zeznając w sądzie pod przysięgą, można kłamać na szkodę innej 
osoby. Próbowałem się bronić i podważać zeznania świadków, ale bezskutecznie. 
Była to sytuacja „słowo przeciw słowu”, a sędzia regularnie dawał wiarę świad-
kom obciążającym mnie, uchylając przy tym wszystkie moje pytania, które uzna-
wał za niewygodne dla nich. W pierwszych dwóch dniach rozprawy na bocznym 
miejscu dla publiczności siedział i skrupulatnie robił notatki jakiś człowiek, który 
prawdopodobnie był obserwatorem oddelegowanym przez Komitet Wojewódzki 
PZPR w Krakowie (Nowy Sącz był wtedy administracyjnie w obrębie ówczesnego 
województwa krakowskiego). Na ogłoszeniu wyroku tego człowieka już nie było. 
Bardzo szybko stało się więc dla mnie jasne, że w mojej sprawie najważniejsze de-
cyzje zapadły wcześniej i w zupełnie innym miejscu niż sąd. Prokurator w mowie 
końcowej podtrzymał wszystkie zarzuty o wrogą propagandę szkodliwą dla PRL 
i zażądał dla mnie kary jednego roku bezwzględnego więzienia. 25 października 
sąd ogłosił wyrok, w którym uznał mnie za winnego zarzucanych mi przestępstw 
przeciwko PRL i skazał mnie na 8 miesięcy bezwarunkowego więzienia. Za jedną 
z ważnych okoliczności obciążających sąd uznał moją wysoką inteligencję, którą 
rzekomo miałem przewyższać współrozmówców z kolonii. W ustnym uzasadnie-
niu sędzia określił ten wyrok jako „ojcowski”. Równocześnie sąd odrzucił wnio-
sek obrońcy o zwolnienie mnie z aresztu do czasu rozpatrzenia zapowiedzianej 
apelacji w mojej sprawie. Moje nadzieje na powrót do domu i na studia zostały 
w ten sposób ostatecznie pogrzebane.

Dzisiaj, kiedy patrzę na tamte sprawy z perspektywy czasu i znajomości udo-
stępnionych mi przez IPN akt esbeckich i śledczych, widzę, że sprawa była dla mnie 
znacznie groźniejsza, niż wtedy przypuszczałem. Śledztwo, proces i wyrok od po-
czątku były sterowane odgórnymi decyzjami politycznymi i miały służyć zastra-
szeniu środowiska studenckiego. Koledzy z uczelni opowiadali mi potem, jakim 
szokiem była dla nich informacja o moim aresztowaniu, a następnie wiadomość 
o moim wyroku. Służba Bezpieczeństwa rzeczywiście uznała mnie za groźnego wro-
ga ustroju, zastosowała więc rutynowe procedury represyjne. Moja sprawa nie stała 
się głośna, więc władze zastosowały swoją sprawdzoną metodę: niewspółmiernie 
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dotkliwą karę, którą można zastraszyć środowisko „przestępcy”. Bardzo ciekawą 
i  charakterystyczną ilustracją tego poglądu były dwa epizody z mojego procesu. 
Przez cały czas konwojowali mnie i pilnowali w czasie rozprawy ci sami dwaj mili-
cjanci. Jeden z nich, starszy wiekiem, podczas którejś z przerw w rozprawie, kiedy 
siedzieliśmy w pomieszczeniu dla aresztantów, powiedział do mnie, mając na my-
śli świadków: „A cóż to za banda ci świadkowie”. Kiedy konwojenci odprowadzili 
mnie do więzienia po ogłoszeniu wyroku, na wartowni ten sam milicjant poklepał 
mnie po plecach i powiedział do mnie: „No, to trzymaj się, Mariusz”. Był to czło-
wiek całkowicie mi obcy, miałem z nim do czynienia wtedy pierwszy i jedyny raz 
w życiu. Jego zachowanie nie było przeze mnie w żaden sposób inspirowane. Nie 
była to też zapewne prowokacja z  jego strony, bo nie miałaby w tych okoliczno-
ściach sensu. Do dzisiaj trudno mi zrozumieć motywacje tamtego milicjanta, ale 
jego zachowanie bardzo wymownie świadczy o charakterze całego procesu.

Kilka dni po wyroku zostałem w więzieniu przeniesiony z oddziału śledcze-
go na oddział karny. Od początku pobytu w więzieniach, również w Krakowie, 
starałem się o zgodę na podjęcie pracy. Miałem nadzieję, że pozwoli mi to złago-
dzić więzienną monotonię i uciążliwość. Jednak cały czas konsekwentnie takiej 
zgody mi odmawiano – zapewne w związku ze stosowaną wobec mnie ogólną 
dyspozycją izolowania od innych więźniów. Dopiero po wyroku sąd zgodził się 
na skierowanie mnie do pomocniczej pracy w  więzieniu. Zostałem więc prze-
niesiony na karny oddział więźniów pracujących, a nie na ogólny blok więźniów 
karnych. Reżim więzienny na oddziale pracujących był tak samo surowy jak na 
ogólnych oddziałach karnych, ale od godziny 6 do 18 byłem razem z  innymi 
współwięźniami wyprowadzany do pracy na terenie więzienia. Skierowano mnie 
do pełnienia obowiązków w pralni i łaźni. Zajmowaliśmy się tam praniem i de-
zynfekcją odzieży więziennej oraz obsługą łaźni ‒ każdy z około 600 więźniów 
przebywających wtedy w Nowym Sączu raz w  tygodniu był wyprowadzany do 
kąpieli. Była to ciężka praca fizyczna, ale pozwalała mi na zapomnienie o wię-
ziennej monotonii i o mojej sytuacji. W pralni była maszyna do szycia, ja umia-
łem na niej pracować, więc współwięźniom szyłem tam ze starych onuc woreczki 
na rzeczy osobiste ‒ w gwarze więziennej nazywano taki woreczek samarą. Do 
dnia dzisiejszego mam taką samarę, którą uszyłem sobie wtedy w pralni więzienia 
w Nowym Sączu. Współwięźniowie często prosili mnie także o pomoc w pisaniu 
listów do rodzin i do znajomych. Nigdy za te przysługi nie brałem od nich żad-
nego wynagrodzenia. Być może dlatego ‒ może także ze względu na ich wiedzę, 
że byłem studentem i „politycznym” ‒ wyczuwałem często ze strony współwięź-
niów formę dyskretnego szacunku. W bardzo brutalnym świecie więzienia kar-
nego ‒ formalnie byłem przecież zwykłym więźniem karnym ‒ było to wówczas 
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dla mnie pewnym ułatwieniem. Jednak zobaczyłem wtedy i poznałem całą specy-
fikę i bezwzględność świata więziennego. Nie było w nim miejsca na jakiekolwiek 
sentymenty ani słabości, decydowały siła, brutalność i agresja. Takie rzeczy jak 
wulgarny język, złość, kłótnie, przemoc i kradzieże były na porządku dziennym. 
Dla młodego człowieka, który tak jak ja przyszedł tam z całkowicie innego świata, 
była to trudna lekcja życia. Nigdy nie zapomnę odgłosów z kilkunastoosobowej 
celi więziennej budzonej w listopadzie wczesnym świtem do pracy. Kaszel, prze-
kleństwa, kłótnie i różnorakie dźwięki związane z poranną fizjologią kilkunastu 
więźniów bardzo dotkliwie przypominały mi za każdym razem, gdzie i dlaczego 
się znalazłem. W więzieniu w Nowym Sączu spora grupa osadzonych pracowała 
przy odzyskiwaniu miedzi z odpadów kablowych (Huta Głogów była wtedy do-
piero w budowie, miedź była bardzo cennym surowcem). Pozostałościami z tej 
pracy były paski polwinitu, odcinane jako izolacja kabli. Z tych pasków więźnio-
wie robili kolorowe plecionki, często bardzo pomysłowe. Do dzisiaj mam lusterko 
oprawione przeze mnie w Nowym Sączu taką właśnie plecionką z kolorowych 
pasków. Te odpady polwinitu były wtedy, oprócz papierosów, jedną z głównych 
„walut” wymiany towarowej pomiędzy więźniami.

W pralni więzienia w  Nowym Sączu przepracowałem cały listopad i  poło-
wę grudnia 1968 r. Powoli przygotowywałem się już na spędzenie w zakładzie 
karnym świąt Bożego Narodzenia, kiedy nieoczekiwanie 18 grudnia przed połu-
dniem przyszedł do pralni strażnik, podszedł do mnie i powiedział: „Pakuj się, 
idziesz do domu”. Pamiętam, że w pierwszym odruchu odpowiedziałem mu: „Pa-
nie, jeśli to jest głupi żart, to niech pana szlag trafi”, a za takie odezwanie do straż-
nika można było wtedy dostać co najmniej kilka dni wspomnianego wcześniej 
twardego łoża. Okazało się, że strażnik nie żartował. Odprowadził mnie do celi, 
gdzie spakowałem swój skromny dobytek. Następnie poszedłem na wartownię, 
w której dostałem kartę zwolnienia z więzienia i oddano mi moje rzeczy osobiste 
zabrane podczas aresztowania. W południe znalazłem się wolny na ulicy przed 
bramą więzienia. Wtedy doświadczyłem, jak odczuwa się odzyskaną wolność. Był 
znowu piękny, słoneczny dzień, dość ciepły jak na połowę grudnia. Pierwszą rze-
czą, jaką zrobiłem po wyjściu z więzienia, było pójście do pobliskiego zakładu 
fryzjerskiego, aby się ostrzyc i ogolić. Zapewne nie byłem tam pierwszym tego 
rodzaju klientem, bo młoda fryzjerka, strzygąc mnie, rzucała mi ukradkowe spoj-
rzenia w lustro – bardzo podobne do tych, które pamiętałem z konwoju w auto-
busie wiozącym mnie z Krakowa do Nowego Sącza.

Drogi powrotnej z Nowego Sącza do Krakowa nie pamiętam. Chyba jechałem 
znów PKS-em, ale tym razem bez konwoju. W domu Mama była jeszcze bardziej 
zaskoczona moim powrotem niż ja. Radości tamtego spotkania nie zapomnę 
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nigdy. Jak się potem okazało, zostałem nieoczekiwanie zwolniony z  więzienia 
w związku z wyznaczoną na 20 grudnia rozprawą apelacyjną w mojej sprawie. 
Odbyła się ona w Sądzie Wojewódzkim w Krakowie (wtedy miał on siedzibę przy 
ul. Grodzkiej, obok kościoła św. św. Piotra i Pawła). Sąd Wojewódzki uwzględnił 
apelację i wyrok zmienił w ten sposób, że zasądzone w pierwszej instancji 8 mie-
sięcy więzienia zawiesił mi na okres 2 lat. Odsiedziane już 4 miesiące zaliczył mi 
na poczet tej kary. Przypuszczam, że to orzeczenie sądu apelacyjnego było już 
wolne od presji władz, bo z udostępnionych mi w IPN akt wynika, że SB do końca 
nie wiedziała ani o apelacji, ani o moim wcześniejszym zwolnieniu z więzienia. 
Dla mnie z tego orzeczenia wynikły dwie konkretne korzyści: wcześniejsze wyj-
ście z więzienia oraz skrócenie okresu przechowywania w urzędowym rejestrze 
skazanych informacji o moim wyroku skazującym. Wedle ówczesnego prawa in-
formacja taka miała być z urzędu usuwana po upływie okresu zawieszenia. Jed-
nak, wbrew temu obowiązującemu oficjalnie prawu, z esbeckich rejestrów moja 
sprawa nie została usunięta nigdy. Esbek przypomniał mi ją w lutym 1982 r. pod-
czas „rozmowy ostrzegawczej” związanej z moją działalnością w NSZZ „Solidar-
ność” Krakowskiej Fabryki Kabli.

Około połowy stycznia 1969 r. zrobiłem sobie fotografię – autoportret. Jest 
to jedno z moich ulubionych zdjęć pamiątkowych. Zawsze, kiedy na nie patrzę, 
widzę cień tamtych kilku miesięcy, które poprzedzały jego wykonanie.

Pod koniec stycznia 1969 r. otrzymałem pisemne wezwanie do stawienia się 
u rzecznika dyscyplinarnego AGH ds. studentów. Był nim wtedy ówczesny docent 

Karta zwolnienia z więzienia w Nowym Sączu
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Eugeniusz Wosiek. Kiedy przyszedłem do niego, nie chciał słuchać żadnych wy-
jaśnień, zaczął od razu na mnie wrzeszczeć i wymyślać mi w sposób wręcz szoku-
jący. Przez całe śledztwo i więzienie nikt ‒ ani prokurator, ani esbek śledczy, ani 
sędzia, ani żaden strażnik więzienny ‒ tak mnie nie sponiewierał jak ów rzecznik 
dyscyplinarny AGH na tamtym „przesłuchaniu”. Wbrew klasycznej paremii praw-
niczej: Ne bis in idem1, ów rzecznik wystosował do komisji dyscyplinarnej AGH 

w początku lutego 1969 r. wniosek dyscyplinarny, w którym m.in. tak pisał na mój 
temat: „Należy on do tej nielicznej grupy młodzieży, która wbrew oczywistym 
faktom neguje wielkie osiągnięcia gospodarcze, kulturalne i  społeczne Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Zapatrzony we wzory niemieckiej polityki i gospodar-
ki nie chce widzieć ogromnego wysiłku ludzi pracy w Polsce i ich bezpośrednich 

1 Ne bis in idem (łac.) – nie orzeka się dwa razy w tej samej sprawie.

Konkluzja wniosku dyscyplinarnego rzecznika AGH – luty 1969
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osiągnięć”. W  konkluzji tego rodzaju wywodów napisał: „W tej sytuacji nie ry-
sują się żadne potrzeby kształcenia tego typu ludzi” i  wnioskował o  wydalenie 
mnie z uczelni. Komisja dyscyplinarna AGH zebrała się w mojej sprawie 20 mar-
ca. Rzecznik wnioskodawca na posiedzeniu się nie stawił. Uwzględniając całość 
przedstawionych przeze mnie dokumentów sprawy oraz moje informacje i wyja-
śnienia, komisja orzekła „tylko” zawieszenie mnie w prawach studenta na okres 
jednego roku. W praktyce było to potwierdzeniem stanu faktycznego, gdyż rok 
akademicki 1968/69 i tak już miałem stracony. Jednak całe to postępowanie dyscy-
plinarne było nie tylko pogwałceniem elementarnych norm praworządności, lecz 
także stanowiło jaskrawy przykład skali politycznej indoktrynacji, dogmatyzmu 
oraz oportunizmu panujących na AGH. Tamta sprawa zablokowała mi możliwo-
ści pozostania na uczelni i podjęcia pracy naukowej po studiach. Po 1989 r. bardzo 
poważnie rozważałem, czy nie zanieść ówczesnego wniosku rzecznika do Komisji 
Zakładowej NSZZ „Solidarność” AGH. Eugeniusz Wosiek był już wtedy na tej 
uczelni profesorem. W  końcu przeważyła we mnie chrześcijańska cnota wyba-
czania, ale do dzisiaj nie jestem pewien, czy moja ówczesna decyzja była słuszna.

W okresie zawieszenia w  prawach studenta podjąłem pracę jako robotnik 
transportu w spółdzielni introligatorskiej w Krakowie. Była to bardzo ciężka pra-
ca fizyczna, związana z załadunkiem i wyładunkiem surowców i  towarów. Na-
uczyłem się wtedy niejednej ciekawej umiejętności praktycznej – na przykład 
jak gołymi rękami, bez pomocy żadnych narzędzi wspomagających, załadować 
samemu z rampy magazynowej na pakę samochodu ryzę kartonu ważącą 900 kg. 
Tego rodzaju umiejętności niejednokrotnie przydały mi się później w życiu.

W październiku 1969 r. wróciłem na studia. Dopiero gdy ponownie znalazłem 
się wśród rówieśników, zrozumiałem, jak bardzo zmieniły mnie przeżycia tamte-
go roku. Kiedy zostałem aresztowany, byłem przeciętnym młodym człowiekiem, 
wrażliwym na niesprawiedliwość i krzywdę, wierzącym w uczciwość, życzliwość 
i prawość ludzi. Polityka interesowała mnie w niewielkim stopniu, chciałem się 
uczyć, skończyć studia, grać jazz, doskonalić wiedzę i umiejętności fotograficz-
ne, robić w życiu coś ciekawego. Czytałem Małgorzatę Hillar, Krzysztofa Kami-
la Baczyńskiego, Bułata Okudżawę. Nie byłem aktywnym opozycjonistą, wobec 
ówczesnej rzeczywistości przyjmowałem postawę dużej rezerwy, czynnie an-
gażowałem się rzadko. Nigdy nie byłem jednak sympatykiem ani tym bardziej 
członkiem lub współpracownikiem żadnej organizacji afirmującej tamten ustrój 
albo współpracującej z ówczesną władzą. Zawsze starałem się zachowywać i po-
stępować tak, jak nauczono mnie w domu rodzinnym: uczciwie, szczerze i bez 
fałszu. W 1968 r. bardzo boleśnie zderzyłem się ze światem zła, niesprawiedli-
wości, kłamstwa, przemocy i zdrady. Poznałem osobiście bezsens, okrucieństwo 
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i  brutalność metod ówczesnego systemu sprawowania władzy. Byłem tam, wi-
działem. Jednak od początku wiedziałem, że sam nie mogę ulec ani zdradzić ‒ 
choć w tamtych czasach naprawdę można było się bać SB. Musiałem więc wtedy 
nauczyć się ogromnej twardości i odporności psychicznej. Był to dla mnie czas 
wielkiej próby. Myślę, że przeszedłem ją pomyślnie. Jednak od tamtego czasu już 
nigdy nie umiałem znaleźć w sobie tej niewinności w spojrzeniu na świat, którą 
wyniosłem z dzieciństwa i wczesnej młodości. Porównuję to do kryształowego 
naczynia. Jeśli jest czyste, nieuszkodzone, wtedy po lekkim stuknięciu wydaje 
piękny dźwięk. Wystarczy jednak jakakolwiek rysa, drobne pęknięcie, nawet nie-
widoczne, a ten dźwięk nigdy już nie będzie taki czysty i taki piękny jak wcześniej. 
Tak właśnie stało się ze mną. Tamten czas pozostawił we mnie głębokie pęknięcie, 
które na zawsze odebrało mi złudzenia, ale też nauczyło mnie walki i nieulegania 
złu. Patrząc na to wszystko z perspektywy półwiecza, mogę dziś napisać: „Komu 
przypadła młodość na tamten czas, tego on ukształtował na zawsze”. Z zachowa-
niem odpowiednich proporcji mogę też przywołać trawestację mojego ulubione-
go wiersza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, która często przychodzi mi na myśl, 
kiedy wspominam rok 1968: „Do palców przymarzły struny / z cienkiego krzyku 
roślin / tak się do życia dorasta / jakeśmy w czasie dorośli”.

Przeżycia z roku 1968 bardzo mi się przydały w latach 1980-1981, w okresie 
„Solidarności”. Mocno się wtedy zaangażowałem czynnie w tamten ruch, zdoby-
łem wiele nowych i ciekawych doświadczeń. W stanie wojennym sporo też zapła-
ciłem za to swoim życiem prywatnym i zawodowym, choć szczęśliwym trafem 
udało mi się wtedy uniknąć więzienia. Ale to już inny temat, na inny czas oraz 
inną opowieść.

W latach 2007-2008, a potem ponownie w roku 2018, zgłosiłem w Instytucie 
Pamięci Narodowej wniosek o dokonanie kwerendy w archiwach SB w celu odna-
lezienia ewentualnych dokumentów związanych z moją sprawą z roku 1968. IPN 
odnalazł ich sporo, a wiele spośród nich nie było mi wcześniej znanych. Pozwoliły 
mi one na lepsze zrozumienie tamtych wydarzeń. Kopie dokumentów uzyskane 
z IPN uzupełniły moje domowe archiwum związane z rokiem 1968.

W sierpniu 2008 r. Sąd Okręgowy w  Nowym Sączu na mój wniosek wydał 
orzeczenie, w którym unieważnił w całości wyrok sądu powiatowego z 25 paź-
dziernika 1968 r. w  mojej sprawie. W  konkluzji uzasadnienia tego orzeczenia 
zakwalifikowano tamto moje postępowanie, oskarżenie mnie, wydany wtedy wy-
rok, więzienie i  inne represje jako moje działania na rzecz niepodległego bytu 
państwa polskiego.

W lutym 2018 r. uzyskałem w Urzędzie do spraw Kombatantów i Osób Re-
presjonowanych oficjalny status osoby represjonowanej z powodów politycznych. 
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Przyznano mi także odznakę honorową „Za zasługi dla niepodległości 1956-
1989”. Nigdy jednak nie uważałem się za kombatanta ani za osobę szczególnie 
zasłużoną. Po prostu próbowałem zachować się jak trzeba.

Marzec-kwiecień 2018

Autor – fotografia współczesna
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