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abstract

DISAPPOINTMENT AND ANIMOSITIES AMONG  
POLISH COMBATANTS IN THE 1930s

The Polish combatant environment was extremely divided in the 1930s, even among members of 
the same organisations. This is confirmed by a 1935 report by the Ministry of the Interior. The 
strongest accusations and assaults were directed against Polish and Jewish legionnaires by the natio-
nal press — including in the papers Polska Narodowa, falanga and books like Kazimierz Dołega’s 
Żydzi w czasie walk o niepodległość Polski. War veterans were supposed to be idols and models for 
society, particularly youths. The divided combatants were hardly able to live up to those ideals.
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Celem artykułu jest ukazanie rozczarowania i animozji polskich kombatantów w ostatniej 
dekadzie przed wybuchem II wojny światowej. Przeanalizowano tutaj rozmaite frustra-
cje, głównie dotyczące weteranów z organizacji popieranych przez sanację. Opisano też 
oczekiwania rządu wobec byłych uczestników walk o niepodległość, scharakteryzowano 
krytykę byłych legionistów czy żołnierzy Polskiej Organizacji Wojskowej (POW), która 
pochodziła zazwyczaj z obozu narodowego. Nie zajęto się natomiast zagadnieniami obej-
mującymi tak istotne problemy dla tych środowisk jak bezrobocie. Problemy materialno-
-bytowe polskich kombatantów w przedwojennej Polsce stanowią bardzo ważny i zarazem 
obszerny temat badawczy. Zagadnienia te kwalifikują się na zupełnie odrębny artykuł.

Pod koniec lat 20. wydawało się, że polscy weterani cieszą się zasłużoną estymą. Kom-
batanci skupiali na sobie uwagę i wzbudzali szacunek na uroczystościach. O latach walk, 
w których brali udział, powstawały wspaniałe książki czy sztuki teatralne. Niekiedy prze-
łomowe wydarzenia często opisywali sami uczestnicy. Nie sposób wymienić wszystkich 
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nazwisk autorów tego rodzaju publikacji. W latach 30. reprezentowali ten nurt m.in. Ja-
dwiga Gorzycka1, Józef Sulerzyski2 czy Tadeusz Szmurło3. Od połowy lat 30. na deskach 
polskich teatrów grywano sztukę Jana Góreckiego Jak to na wojence ładnie. Sztuka w 1 ak‑
cie ze śpiewami życia legionowego. Sztuka opowiadająca o spotkaniu pochodzących z dwóch 
różnych zaborów ojca i syna w legionach miała pokazywać, że „Polacy są jedną wielką ro-
dziną” skupioną wokół geniuszu Piłsudskiego. Polaków miało jednoczyć nie tyle bohater-
stwo, co wspólny głos historii4, a zwornikiem łączącym przeszłość z współczesnością mieli 
być niedawni uczestnicy walk o niepodległość.

Pierwszym żołnierzem Odrodzonej Rzeczypospolitej dla sanacji był oczywiście Piłsud-
ski. Najważniejszym weteranem dla obozu rządzącego i jego zwolenników pozostawał rów-
nież Komendant Legionów. Autorzy bezkrytycznej biografii Marszałka – Henryk Cepnik 
i Ludwik Stolarzewicz (często piszący pod pseudonimami Stefan Hincza i Adam Galiń-
ski)5  – nie mieli wątpliwości, że był obdarzony wodzowskim geniuszem. Już po śmierci 
Piłsudskiego jego chwałę podkreślało opracowanie Stolarzewicza powstałe specjalnie na 
11 listopada 1938 roku6. Publikowane książki czy wystawiane sztuki dotyczące wydarzeń, 
w których uczestniczyli weterani żyjący w latach 30., miały potwierdzać i przypominać 
o ich wkładzie w budowę niepodległości Polski. Kombatantów „tradycji piłsudczykow-
skiej” po przewrocie majowym 1926 roku obóz władzy stawiał za wzór. Uznano, że życio-
rysy żołnierzy POW czy wojny polsko -bolszewickiej podziałają na wyobraźnię – bohate-
rowie zmagań wojennych mieli oczarować i kształtować dzieci oraz młodzież. Umiejętnie 
wyselekcjonowane biografie kombatantów stawały się punktem odniesienia. Jak suge-
rowała w 1926 roku Maria Bogusławska, w celebracji różnych historycznych wydarzeń 
chodziło o wychowanie młodego pokolenia na dzielnych i mądrych obywateli7. W kolej-
nych latach przywiązywano jeszcze większe znaczenie do obchodów rozmaitych rocznic. 
Adresatami uroczystości była już nie tylko młodzież, ale wszyscy Polacy; pielęgnowanie 

1 J. G o r z y c k a, Krysia i karabin, Lwów 1935. Jadwiga Gorzycka – działaczka Związku Strzeleckiego, żoł-
nierz legionów Piłsudskiego, a także żołnierz wojny polsko -bolszewickiej.

2 J. S u l e r z y s k i, Mój chrzest ogniowy, Poznań 1933. Józef Sulerzyski – żołnierz walczący w bitwie gorlickiej 
w 1915 r.

3 T. S z m u r ł o, Szwoleżery – furażery, Warszawa 1934; i d e m, Opowieści wojenne, Warszawa 1939. Tadeusz 
Szmurło – uczestnik wojny polsko -bolszewickiej. 

4 J. G ó r e c k i, Jak to na wojence ładnie. Sztuka w 1 akcie ze śpiewami życia legionowego, Miejsce Piastowe 
1934, s. 72 -73, 81 -82, 89.

5 H. C e p n i k, Józef Piłsudski, twórca niepodległego państwa polskiego, życiorys popularny, Warszawa 1933; 
S. H i n c z a [właśc. L. S t o l a r z e w i c z], Pierwszy żołnierz odrodzonej Polski. Z 34 ilustracjami i 4 mapami, 
Katowice 1932.

6 A. G a l i ń s k i [właśc. L. S t o l a r z e w i c z], 1918 ‑1939. Dwudziestolecie Najjaśniejszej Rzeczpospolitej Pol‑
skiej. Materiały – fakty – cyfry – wiersze na dzień 11 listopada, Warszawa 1938.

7 Rocznice narodowe. Wskazówki i materiały potrzebne dla urządzających obchody narodowe, oprac. M. B o -
g u s ł a w s k a, Lwów–Warszawa 1926, s. 2.
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pamięci o przeszłości miało zmienić duchowo całe społeczeństwo. Jak wskazywali w 1934 
roku Antoni Wieczorkiewicz i Edmund Oppman, „Urobienie duszy obywatela – oto cel 
obchodów”8.

Kombatanci współpracujący z sanacją odgrywali swoją propagandową rolę nie tylko dla 
realizacji celów społecznych, byli potrzebni również w polityce zagranicznej rządu. Grupy 
te organizowały manifestacje uliczne zgodne z celami władzy. W Krakowie np. w sierpniu 
1930 i październiku 1935 roku – pierwsza antyniemiecka, druga przeciwko Czechom9. 
Poparcie kombatantów było cenne. Rząd zabiegał o podporządkowanie sobie jak najwięk-
szej liczby kombatanckich organizacji, a do tego potrzebny był lider, ktoś, kto miał kon-
takty kombatanckie za granicą. Idealnie do tej roli pasował gen. bryg. dr Roman Górecki, 
prezes Federacji Polskich Związków Obrońców Ojczyzny (FPZOO). Ten były legionista 
cieszył się dużym zaufaniem władzy. Wcześniej należał do organizacji Honor i Ojczyzna, 
której celem było przeciwstawianie się wpływom endeckim w wojsku. Górecki miał świet-
ną prezencję, talent oratorski i doskonale znał język francuski. Zdolności lingwistyczne 
pomogły mu w międzynarodowej karierze. Dwukrotnie, w 1930 i 1937 roku, wybrano go 
na przewodniczącego FIDAC (fédération Interalliée des Anciens Combattants), Federacji 
Międzysojuszniczej Byłych Kombatantów. Organizacja ta miała pozarządowy charakter10. 
Międzynarodowe kontakty Góreckiego w przyszłości okazały się bardzo przydatne.

Pod wodzą Góreckiego FPZOO rozwinęła sieć międzynarodowych zjazdów i spotkań. 
Od 1935 roku szczególnie owocna współpraca połączyła weteranów Polski i Niemiec. Do 
jej intensyfikacji przyczyniła się wcześniejsza znajomość Góreckiego i Hansa Oberlindobe-
ra, prezesa NSKOV (Nationalsozilaistishe Kriegsopferversorgung), niemieckiej organizacji 
weteranów. Polska strona z różnych względów, głównie bezpieczeństwa i propagandy, była 
jednak niechętna spontanicznej, pozarządowej integracji „inwalidów wojennych” Polski 
i Niemiec. Jan Bociański, polski konsul w Opolu, w 1935 roku indagował polskie Mini-
sterstwo Spraw Zagranicznych, czy jest mu wiadome, że 14 lipca wybierają się do Krakowa 
niemieccy „towarzysze broni”. Informował o tych planach również Wydział Bezpieczeń-
stwa Województwa Krakowskiego11.

Mimo że w lipcu 1935 roku do spotkania polskich i niemieckich kombatantów nie 
doszło, w roku tym zintensyfikowały się relacje obu stron. Niemiecka delegacja jeszcze w li-
stopadzie 1935 roku gościła w Warszawie, Polacy zaś w październiku 1936 roku wybrali się 

8 Rocznice. Wypisy do obchodów rocznic narodowych, oprac. A. W i e c z o r k i e w i c z, E. O p p m a n, Warszawa 
1934, s. 585.

9 J. M i e r z w a, Kombatancki Kraków 1918 ‑1939, Kraków 2002, s. 53. 
10 M. Ja b ł o n o w s k i, Polityczne aspekty ruchu byłych wojskowych w Polsce 1918 ‑1939, Warszawa 1989, 

s. 102, 106. 
11 Archiwum Akt Nowych w Warszawie [dalej cyt.: AAN], Ambasada RP w Berlinie, sygn. 1528, Pismo 

wicekonsula Jana Bociańskiego do Ministerstwa Spraw Zagranicznych Wydziału P. II w Warszawie, Opole, 
2 VII 1935 r.
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do Niemiec. Wreszcie w lutym 1937 roku polskich weteranów przyjął w swojej bawarskiej 
rezydencji Hitler12. Wizyty te były jedynie preludium przed przeprowadzonym z wiel-
kim rozmachem spotkaniem byłych polskich i niemieckich żołnierzy w lipcu 1938 roku. 
W trakcie przywitania Niemców serdecznych słów pod adresem Piłsudskiego i Hitlera nie 
szczędził gen. Górecki:

Rozmyślałem tam o nakazie [to jest w czasie wycieczki gen. Góreckiego po twierdzy magdebur-
skiej w sierpniu 1937 roku – R.K.], który zgasły Marszałek zawsze miał przed oczyma, gdy stał 
przed jakimś politycznym postanowieniem, a mianowicie, że nie namiętność, a rozsądek musi 
decydować o wzajemnych stosunkach między narodami. Taka była rzeczywistość Piłsudskiego. 
Wasz wielki wódz Adolf Hitler stosuje w polityce ten sam nakaz13.

Niemiecka delegacja oddała hołd przed Grobem Nieznanego Żołnierza w Warszawie, 
a także przy grobie Piłsudskiego na Wawelu.

W latach 30. funkcjonowało kilkadziesiąt różnych organizacji kombatanckich. W 1934 
roku podjęto próbę scalenia części z nich w FPZOO lub Legionie Rzeczpospolitej. Kon-
cepcja ta jednak nie powiodła się. Na mocy rozporządzenia Ministra Spraw Wojskowych 
z dnia 29 sierpnia 1935 roku za formacje wojskowe uznano 33 organizacje kombatanckie14. 
Naturalnie FPZOO reprezentowały tylko środowiska bliskie sanacji.

Formalne i nieformalne związki i stowarzyszenia kombatanckie miały różnoraki cha-
rakter ideologiczny. Osoby zrzeszone często prezentowały skrajnie odmienne świato-
poglądy, na spotkaniach prowadzono więc ożywione dyskusje; zwłaszcza zagadnienia 
społeczno -polityczne wywoływały silne emocje. Nastroje i treść rozmów dyskretnie śledzi-
ła policja polityczna, sporządzała raporty, dokumentacja ta wpływała zaś do Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych (MSW). MSW przygotowywało coroczne sprawozdania z funk-
cjonowania kombatanckich organizacji. Ministerstwo interesowały liczebność, atmosfera 
i zapatrywania polityczne związków. Zainteresowanie resortu wzrastało proporcjonalnie 
do rozwoju organizacji. Za najaktywniejsze wśród ruchów kombatanckich w 1935 roku 
MSW uznało: FPZOO, Związek Rezerwistów, Związek Legionistów, Związek Powstań 
Narodowych 1914 -1919, Związek Powstańców śląskich, Związek Podoficerów Ziem Za-
chodnich, Związek Peowiaków, Stowarzyszenie Weteranów byłej Armii Polskiej we Fran-
cji, Związek Powstańców i Wojaków OK VIII (prorządowy), jak i Związek Powstańców 
i Wojaków OK VIII (opozycyjny), Związek Sybiraków, Związek Inwalidów Wojennych, 

12 Stosunki kombatanckie polsko ‑niemieckie, „Naród i Wojsko” (Warszawa), 1938, nr 27, s. 3.
13 Dr R. G ó r e c k i, gen. bryg., prezes federacji PZOO, Na powitanie kombatantów niemieckich, „Naród 

i Wojsko” (Warszawa) 1938, nr 27, s. 1.
14 J. Wo j c i e c h o w s k i, Stowarzyszenia i związki kombatanckie w latach 1919 ‑1939, Pruszków [2007], 

s. 79 -80. 
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Związek Hallerczyków oraz Związek Osadników15. Nie była to oczywiście kompletna lista 
funkcjonujących organizacji. Pominięto w nim przykładowo działający od 1929 roku we 
wszystkich dużych polskich miastach Związek Legionistek Polskich. Z pewnością ruchy 
kombatanckie podzielające poglądy obozu władzy czy nieaspirujące do aktywnej roli poli-
tycznej nie budziły już takiego zainteresowania.

Dokumentacja MSW dobrze pokazywała rozbicie ideologiczno -polityczne nie tyl-
ko między różnymi kombatanckimi organizacjami. Raport pokazał, że często jednolita 
formuła działania stanowiła problem w łonie tego samego ruchu. Tak było w przypadku 
Związku Powstańców i Wojaków OK. VIII (prorządowy) i Związku Powstańców i Wo-
jaków OK. VIII (opozycyjny). Podobny podział ujawnił się również w śląskim oddziale 
Związku Legionistów. W Cieszynie grupa działaczy zaczęła wydawać lokalne czasopismo 
„śląska Brygada”, w którym ostro krytykowano obóz sanacyjny. W opinii MSW sondują-
cego nastroje kombatantów w 1935 roku największe niezadowolenie panowało w Związku 
Hallerczyków. Zrzeszeni w nim komilitoni na każdym zebraniu wyrażali rozgoryczenie: 
uważali, że nie doceniono ich walki o niepodległość Polski, że za sprawą polityki władz 
gen. Józef Haller nie cieszy się publicznym autorytetem. Związek wypowiadał się również 
za podtrzymaniem autonomii śląska. Weterani z tego środowiska byli przekonani o wyjąt-
kowych zasługach gen. Hallera. Zwolennicy dowódcy Błękitnej Armii z nadzieją czekali na 
jego powrót do zdrowia, Związek Hallerczyków przewidywał, że w niedalekiej przyszłości 
Haller stanie na czele prawicowej opozycji i zaprowadzi praworządność w państwie16. Jak 
raportowało MSW, rozczarowane kierownictwo Związku Hallerczyków tylko pod silną 
społeczną presją uczestniczyło w uroczystościach pogrzebowych marszałka Piłsudskiego.

W kombatanckich organizacjach podział przebiegał wokół dokonań historycznych 
i politycznych Piłsudskiego. Wśród legionistów Komendant był żywą legendą, mitem, do 
którego się odwoływano; dla żołnierzy walczących pod dowództwem gen. Józefa Hallera 
czy gen. Dowbor -Muśnickiego symbolizował zło, którego zwieńczeniem stał się przewrót 
majowy. Starano się, by w stowarzyszeniach weteranów przeciwnych Piłsudskiemu nie zna-
lazły się osoby identyfikujące się z jego ideą, osoby dążące do zbliżenia z „nurtem legiono-
wym” były niepożądane, jeśli się pojawiały, spotykał je ostracyzm. Piłsudczyków skutecznie 
pozbyto się choćby w warszawskim Stowarzyszeniu Dowborczyków. świadectwem czystek 
w tym środowisku było zebranie 15 kwietnia 1930 roku członków Okręgu Warszawskiego 
Stowarzyszenia Dowborczyków. W stowarzyszeniu, któremu przewodniczył płk Witold 
Szulborski, udało się, jak twierdzono, zlikwidować wszystkie wcześniejsze podziały i tarcia 

15 AAN, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych [dalej cyt.: MSW], dopływ sygn. 1059, Sprawozdanie kwar-
talne z życia polskich legalnych stowarzyszeń i związków za okres 1 I – 31 III 1935 r. Dział C. Zrzeszenia 
byłych wojskowych, s. 31 -35; ibidem, Sprawozdanie kwartalne z życia polskich legalnych stowarzyszeń 
i związków za okres 1 IV – 30 VI 1935 r. Dział C. Zrzeszenia byłych wojskowych, s. 28 -31.

16 Ibidem, Sprawozdanie kwartalne z życia polskich legalnych stowarzyszeń i związków za okres 1 I – 31 III 
1935 r., s. 35.
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członków. Spokojna atmosfera miała zapanować po oczyszczeniu „federacyjnych pomy-
słów”. Pisano: „Co za miłe zebranie! Ani śladu tych «pomajowych» rozdźwięków, jakie 
miały ongiś… w okresie mody majowej, a kiedy to «wierni poddani» (w zamian za in-
tratne posady) pragnęli Stowarzyszenie Dowborczyków gwałtem… zbrygadować. Ani jed‑
nego «federasty», ani połówki «strzelca», ani ćwiartki brygadzisty. Sami Dowborczycy”17! 
Zrywanie więzów ze stowarzyszeniami i związkami kombatanckimi osób stawiających na 
współpracę z obozem władzy nie zawsze pacyfikowało nastroje.

Wrogość w latach 30. pojawiała się także wewnątrz ugrupowań wspierających obóz 
władzy pomajowej. Jeden z najwyraźniejszych konfliktów zarysował się między Związ-
kiem Legionistów Polskich (ZLP) a Legionem Młodych (LM), wiosną i latem 1934 roku 
w różnych regionach Polski. Silny konflikt zwaśnionych stron miał miejsce m.in. w Czę-
stochowie. Tutejszy ZLP na walnym zebraniu potępił działalność LM, stwierdzając, że nie 
ma on żadnego prawa powoływać się na tradycje legionowe. „Młodzi” oskarżyli natomiast 
„legionistów” o działanie na szkodę państwa polskiego. LM z ogromną frustracją pisał, że 
ZLP zrzesza wyłącznie karierowiczów, którzy z walką o niepodległość Polski nie mieli nic 
wspólnego. Osoby związane z tym związkiem oceniano jako zakamuflowanych endeków, 
którzy znaleźli się w tutaj po maju 1926 roku dla zysku i otrzymania wszelkiego rodzaju 
profitów. LM nie przebierał w słowach, charakteryzując ZLP: „Ciury obozowe, bohaterzy 
niekończących się brygad, piłsudczycy po czynie majowym, co aż prześcigają się w odmie-
nianiu państwa przez wszystkie rodzaje i przypadki, co dziś, przyczepiwszy się do obozu 
ludzi prawdziwego czynu, plamią na każdym kroku i bezczeszczą obóz, do którego bez-
czelnie się wkradli”18. LM ubolewał natomiast, że prawdziwi kombatanci legionowi zo-
stali zaszczuci i podporządkowani przez warstwy karierowiczowskie i prowadzące własne 
interesy. ZLP przypominał „młodym” niemalże strukturę mafijną, w której rządzili prezesi 
poubierani w mundury i obwieszeni orderami.

środowiska weteranów dzieliły nie tylko bieżąca polityka, ale i sposób na świętowanie 
zwycięskich bitew czy też powstań. Różne środowiska kombatanckie rościły sobie wyłącz-
ne prawa do obchodów rocznic. Tak było m.in. w 1933 roku w Krakowie, kiedy walkę 
o prawo do organizowania obchodów bitwy pod Rarańczą podjęły Związek Hallerczyków 
i ZLP19.

Waśnie między kombatantami podgrzewała często publicystyka nastawiona krytycznie 
wobec rządzącego obozu. W 1930 roku „Placówka” szydziła z tzw. cudu warszawskiego, 
nazywając go „cudem nad Wieprzem”. Nie chodziło tylko o nazwę rzeki, ale i o konse-
kwencje. Kombatanci bliscy Piłsudskiemu mieli się uważać za elitę, wybraną kastę, traktu-
jącą z pogardą pozostałe środowiska. Wacław Dunin -Goździkowski, redaktor „Placówki”, 

17 B i s  - D o w b o r c z y k, Ku chwale Ojczyzny, „Placówka” (Warszawa), 1930, nr 18, s. 157. 
18 Wybrakowanym Piłsudczykom, „Dziś i Jutro” (Częstochowa), 1934, nr 27, s. 1. 
19 J. M i e r z w a, op. cit., s. 51.
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pisał: „Mamy więc dwa obchody, jak gdyby były dwa narody: jeden naród Polski, a drugi 
zaś Józefa Piłsudskiego. Tak zwani piłsudczycy uważają siebie za naród, w narodzie za elitę 
powołaną do rządzenia, gdy reszta narodu – to masa rządzonych, «mająca tylko płacić 
podatki i stulać pysk»”20. Przy okazji obchodów 10 rocznicy cudu nad Wisłą „Placówka” 
przeciwstawiała się kreowaniu kultu Piłsudskiego. Przejawem tego miało być urzędowe 
polecenie budowy w wielu miejscach Polski pomników „pierwszego” marszałka Rzeczypo-
spolitej. Realizacja tego rodzaju pomysłów nie mogła jednak, jak pisano, zagłuszyć prawdy 
historycznej, stwierdzono bowiem, że naród zawdzięczał zwycięstwo 1920 roku swojemu 
uporowi i wytrwałości, nie zaś geniuszowi wodza21.

Najostrzejsza krytyka wobec środowisk identyfikujących się z Piłsudskim płynęła 
z obozu narodowej demokracji. Ze szczególną pasją uprawiała ją narodowa młodzież, która 
nieprzerwanie deprecjonowała legionowy wkład w walkę o niepodległość. Nie tylko po-
mniejszano militarny wkład Legionów w latach 1914 -1916, wydarzenia tego okresu były 
dla młodych endeków jakimś dawnym, niewielkim epizodem. Bitwom nie poświęcano ta-
kiej uwagi, jak sytuacji legionistów po tzw. kryzysie przysięgowym. Obóz internowania 
w Beniaminowie przedstawiano jako dobrze wyposażany ośrodek wczasowy. Prasa endec-
ka twierdziła, że w miejscu odosobnienia internowani uprawiali sport i uśmiechnięci grali 
w brydża. Tej sielance towarzyszyły spotkania ze znajomymi, a rozliczne wolne chwile do-
pełniały muzyczne koncerty22. Na dowód beztroskiego pobytu legionistów w Beniamino-
wie do tekstu dołączono fotografie.

W ocenie narodowców zbrojnego wysiłku Legionów w latach 1914 -1916 nie było sensu 
analizować, bitwy legionistów nie miały wedle nich politycznego znaczenia. W przekonaniu 
endeków należało natomiast bronić wojny 1920 roku, tym bardziej, że pamięć o jej sukcesie 
całkowicie zawłaszczyli piłsudczycy. Jak uważał Zygmunt Dziarmaga, redaktor „Falangi”, wo-
kół triumfu 1920 roku zbudowano zafałszowany kult Marszałka i jego zwolenników23. Dla 
narodowców było zaś oczywiste, że jedynym zwycięzcą okazał się naród polski.

W 1936 roku narodowa młodzież oceniała legionistów jako osoby bez inwencji, kon-
statowała, że kombatanci „legionowych brygad” czy „Strzelca” nic nie wnosili w rozwój 
ojczyzny. Wyjaśniali, że uczestników „Kadrówki” z 1914 w 1936 roku przepełniał nie duch 
walki, ale konformizm. „Falanga” dowodziła: „Starzy legioniści z troską patrzą w przeszłość. 
Utracili mir w społeczeństwie, sławę wojenną rozmienili na drobne w powszednich zabie-
gach o utrzymanie się przy władzy, w ciągłej trosce o «wygodne życie»”24. Uzasadnienie 

20 W. D u n i n  - G o ź d z i k o w s k i, Źródła zwycięstwa, „Placówka” (Warszawa), 1930, nr 38, s. 275.
21 Pomnażanie legendy, „Placówka” (Warszawa) 1930, nr 27 -28, s. 230. 
22 Jak spędzali czas legioniści polscy w niemieckim obozie koncentracyjnym w Beniaminowie?, „Szczerbiec” 

(Warszawa), 1935, nr 3, s. 4.
23 Z. D z i a r m a g a, W rocznicę zwycięstwa, „Falanga” (Warszawa), 1936, nr 6, s. 1.
24 Rocznica „Kadrówki”, „Falanga” (Warszawa), 1936, nr 5, s. 2.
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o bezideowość i szukaniu korzyści materialnych w przynależności do ZLP endecy znajdo-
wali w zwiększającej się liczbie legionowych kombatantów. Im dalej od wydarzeń z 1914 
roku, tym liczniejsze stawały się środowiska „legionowych” weteranów, z ironią więc okre-
ślono wspomniany trend jako „wzrastanie narodku legionowego”25.

Mimo zabiegów propagandowych rządzących legioniści nie mogli liczyć na uznanie 
w całym społeczeństwie. Podobnie było ze świętem 11 listopada, które mimo wysiłków 
władz nie stało się zwornikiem łączącym naród. Negowali je nie tylko komuniści czy ukra-
ińscy nacjonaliści, ale i polscy narodowcy. To ostanie środowisko uznawało dzień niepod-
ległości za wydarzenie kreujące legendę Piłsudskiego i dzień sanacyjnej indoktrynacji. En-
decy stwierdzali, że rocznice „11 listopada” są dobrze zorganizowaną frazeologią obozu 
rządzącego. Nawiązania do wydarzeń z tego czasu służyło wyłącznie bieżącej polityce wła-
dzy26. Ten nurt polityczny zarzucał sanacji jeszcze coś innego. Narodowcy twierdzili, że 
rządzący nie pielęgnują pamięci o dawnych, wielkich i chlubnych dziejach Polski.

Kontestacja 11 listopada wśród endeków w latach 30. była tak duża, że niekiedy sięgano 
po ekstremalne rozwiązania. Maksymalizm polityczny przejawiał się nie tylko w bojko-
cie urzędowych obchodów. Narodowcy wybierali demonstracyjne i kontrowersyjne akty 
sprzeciwu. Do jednego z nich doszło w Komarowie. W miejscowości tej endeccy działacze 
sprofanowali symbole narodowe. W nocy z 10 na 11 listopada 1934 roku ze strzelnicy 
Związku Strzeleckiego zdjęli godło i sztandary narodowe i zawiesili je na wejściu do żydow-
skiej toalety27. Endecy krytykowali też pozostałe święta, choćby celebrowaną przez Szkołę 
Podchorążych rocznicę wybuchu powstania listopadowego.

Wierni żołnierze Piłsudskiego z lat 1914 -1916 czy 1920 roku niekiedy nie odnajdo-
wali się w realiach pokojowych. Jeśli nie zawodzili w chwilach przełomowych, jak choćby 
w maju 1926 roku, to w sytuacji innej niż czynna walka okazywali się bezradni. Jak za-
uważył tygodnik „Zaczyn”, zawsze byli gotowi wszczynać „zupełnie niepotrzebne hałasy 
niepodległościowe w narodzie niepodległym”28. Życie w cywilu okazywało się trudniejsze 
niż w mundurze.

Niektórych kombatantów w latach 30. coraz bardziej frustrowała zwiększająca się 
w Polsce rola Kościoła Rzymskokatolickiego. Tym chętniej sięgali do wspomnień sprzed 
lat. W memuarach opisywali brak zaangażowania katolickiego kleru w walkę o niepod-
ległość. Co zrozumiałe, najchętniej czynili to ateiści czy przypominający po 1935 roku 
„niekatolicką” biografię Piłsudskiego ewangelicy. Jakub Floryszczak, uczestnik powstania 
wielkopolskiego, określający siebie jako bezwyznaniowiec, wspominał, że jego zwątpienie 
religijne zaczęło się, kiedy kapelani nie spieszyli się z posługą do umierających żołnierzy 

25 L e c h, „Narodek legionowy” rośnie, „Polska Narodowa” (Poznań), 1938, nr 3, s. 3. 
26 Głosy, „Myśl Narodowa” (Warszawa), 1934, nr 49, s. 727 -728. 
27 A n d r y s, Endeckie metody, „Państwo Pracy” (Warszawa), 1935, nr 1, s. 8.
28 „Sieroctwo” legionistów, „Zaczyn” (Warszawa), 1936, nr 4 -5, s. 1.
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w szpitalu: „Zawiadomiony telefonicznie kapelan wcale się nie spieszył do umierającego, 
tylko dyktował swoje warunki, że przybędzie wtedy, gdy przybędzie po niego dorożka”29. 
Floryszczak podsumowywał, że cały wkład walk polskich księży w latach 1918 -1921 wyra-
żony został jedynie w krzykach i wrzaskach z ambon.

Duże rozczarowanie sytuacją społeczno -polityczną Polski w latach 30. panowało 
w środowiskach kombatanckich związanych z kościołami protestanckimi. Zapowiedzią 
pesymistycznych nastrojów była wydana w 1927 roku książka autorstwa Pawła Hulki-
-Laskowskiego Porucznik Regier. Bohaterem powieści jest epatujący patriotyzmem porucz-
nik Wojska Polskiego Stanisław Regier, a równocześnie pałający nienawiścią do krajów, 
które opuściły Polskę w 1920 roku. Zdecydował się odejść z wojska, decyzja ta jednak nie 
wpłynęła na jego osobiste szczęście – przeszkodą w zawarciu ślubu z ukochaną Heleną oka-
zał się fakt, że Regier był ewangelikiem. W książce Laskowskiego został obalony stereotyp, 
że prawdziwym patriotą może być tylko Polak katolik30. Powieść Hulki -Laskowskiego stała 
się ważną wskazówką dla wielu kombatantów niekatolików.

Naturalne więc było, że wiarusi z nurtu protestanckiego mocno sympatyzowali z Pił-
sudskim. Z ochotą i zapałem broniono w tym kręgu „dobrego imienia” Marszałka, kryty-
kowano zaś m.in. biskupa pińskiego Zygmunta Łozińskiego, który w kwietniu 1930 roku 
w liście otwartym do Korpusu Oficerskiego w Pińsku nazwał Marszałka „panem Piłsud-
skim” oraz „jednym z polskich generałów”31. Za skandal uznali, że biskup Łoziński ofice-
rów, którzy zawarli śluby w kościołach inne niż katolickie, określił w liście jako „żyjących 
w publicznym konkubinacie”32. Jakże podobnie brzmiały słowa biskupa do problemu opi-
sanego w powieści Hulki -Laskowskiego.

Jeszcze mocniejsza apologetyka dokonań Piłsudskiego miała miejsce wśród protestanc-
kich diaspor po jego śmierci. W maju 1936 roku pismo metodystów „Pielgrzym Polski” 
podkreślało związki Marszałka z protestantyzmem33. W kolejnych latach było podob-
nie. W 1939 roku „Przyjaciel Domu. Kalendarz dla ewangelików” opublikował: 25 ‑lecie 
zbrojnego czynu Józefa Piłsudskiego i udział w nim ewangelików ‑Polaków. Przypomniano 
tutaj m.in. Karola Penhera, Juliana Ulrycha, Jana Kieslera, Juliusza Ulrycha, Aleksandra 
Litwinowicza, Bogusława Szul -Skjöldkrona, Ignacego Boernera, Karola i Gustawa Szylin-
gów, Juliusza Koeniga, Włodzimierza Mietkego. Paweł Hulka -Laskowski, autor tego opra-
cowania, pisał o legionistach ewangelikach: „Nie raz i nie dwa słyszeli z ust szowinistów, że 
Polska jest katolicka i tylko katolicka, że Polak to tylko katolik. Oni wiedzieli lepiej, że tak 

29 [ J. F l o r y s z c z a k], Czy bezwyznaniowcy są wrogami swego kraju?, „Wolnomyśliciel Polski” (Warszawa), 
1934, nr 8, s. 203.

30 P. Hu l k a  - L a s k o w s k i, Porucznik Regier, Warszawa 1927, s. 64, 108 -109. 
31 L e c t o r, Biskupia polityka wojskowa i innowiercza, „Jednota” (Warszawa) 1930, nr 5, s. 75. 
32 Ibidem.
33 W pierwszą rocznicę (pamięci pierwszego marszałka Polski Józefa Piłsudskiego), „Pielgrzym Polski” (Warsza-

wa), 1936, nr 5, s. 1.
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nie jest, bo ich własne serce mówiło im, że ewangelik to także Polak i że Polska to nie para-
fia, ale coś daleko większego. A Józef Piłsudski, przyjmując ich do swoich szeregów, nie py-
tał o wyznanie, nie egzaminował nikogo z katechizmu”34. Kombatanci o światopoglądzie 
agnostycznym czy protestanci z pewnością odczuwali większy spokój w Polsce sanacyjnej 
niż w kraju, w którym rządziłby szeroko rozumiany obóz narodowy.

Zacietrzewienie narodowców w wymazywaniu tradycji zbrojnych zmagań obozu Pił-
sudskiego o wolną Polskę wynikało z ich kompleksu bierności. Narodowcy brak ducha 
bojowego z lat 1914 -1918 nadrabiali atakiem na swoich ideowych przeciwników. Tę en-
decką bezczynność przypomnieli w przeddzień obchodów 25 -lecia wymarszu „Kadrówki” 
socjaliści z PPS. Z pewnością wielu działaczy tej partii nie kryło negatywnego nastawienia 
do politycznej rzeczywistości po zamachu majowym 1926 roku, jednak nie przeszkodziło 
to PPS w 1939 roku powrócić do burzliwych wydarzeń z lat 1905 -1907, czy odnieść się 
z sympatią do czynu zbrojnego z sierpnia 1914 roku. Socjaliści z dumą opisywali historię 
swojego ruchu, przeciwstawiając ją dziejom ruchu narodowego: „Narodowa demokracja 
organizowała walki bratobójcze między robotnikami, akcje P.P.S za Niepodległością zwal-
czano z zajadłością, a pamiętamy, że «panie» różnego rodzaju konie kozackie przybie-
rały kwiatami wtenczas, kiedy «Pierwsza Kadrowa» wychodziła na bój o Niepodległość 
i Wolność”35.

Scenariusz, w którym rządziłaby endecja, nie wyglądał optymistycznie także dla mniej-
szości narodowych. Uzasadniony niepokój mogli odczuwać zwłaszcza żydowscy wetera-
ni. Narodowcy uważali, że jądro słabości polskiej armii tkwiło w zdominowaniu jej przez 
Żydów. Żydzi w ich opinii szkodzili Polsce – teraz i w przeszłości. Endecy przypominali 
o żydowskich zdradach i szpiegostwie w 1920 roku. Bazując na doświadczeniach wojny 
polsko -bolszewickiej, twierdzono, że Żydom nie wolno nosić polskich mundurów. „Polska 
Narodowa” na pierwszej stronie pisała z patosem: „Służba w polskim wojsku to dla Polaka 
nie obowiązek, lecz służba zaszczytna i chlubna. Ale służba tylko dla Polaka. Nikt inny 
do tej armii nie może mieć wstępu! Wara od tej armii Żydom i żydowskim zdrajcom”36! 
W związku z tym narodowcy apelowali o „odżydzenie armii”37. Podkreślano, że żydowskie 
dezercje w okresie wojny polsko -bolszewickiej były wielkim problemem. Tadeusz Wojnar, 
publicysta „Falangi”, opisując zmasowane dezercje żydowskie w 1920 roku, szydził przy 
tej okazji z funkcjonujących żydowskich organizacji kombatanckich38. Swoistym résumé 
obrazu Żydów jako nacji utrudniającej odzyskanie polskiej niepodległości w 1918 roku, 

34 P. Hu l k a  - L a k s o w s k i, 25 ‑lecie zbrojnego czynu Józefa Piłsudskiego i udział w nim ewangelików ‑Polaków, 
„Przyjaciel Domu. Kalendarz dla ewangelikow na rok zwyczajny 1939, ktory liczy 365 dni”, Warszawa 
1939, s. 75 -76. 

35 D. K ł u s z y ń s k a, 25 ‑lecie Czynu Legionowego, „Głos Kobiet” (Warszawa), 1939, nr 15, s. 1.
36 Armia bez Żydów, „Polska Narodowa” (Poznań), 1936, nr 7a, s. 1.
37 Na przykład „Polska Narodowa” 1936, nr 14, s. 4.
38 T. Wo j n a r, Szpiedzy i dezerterzy, rola Żydów w armii polskiej, „Falanga” (Warszawa), 1937, nr 24, s. 4. 
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a przede wszystkim tej, która zdradziła w 1920 roku, była wydana w Poznaniu w 1937 
roku książka Kazimierza Dołęgi Żydzi w czasie walk o niepodległość Polski. Tego rodzaju 
poglądom zaprzecza jednak policyjna dokumentacja z Małopolski. Na podstawie choć-
by sprawozdań Komendy Wojewódzkiej Policji Państwowej w Krakowie z lat 1919 -1921 
można stwierdzić, że ucieczki z wojska nie miały przypisanej narodowości. Procederu tego 
dopuszczali się na równi Polacy, Żydzi czy Ukraińcy. Wielu spośród dezerterów to polscy 
chłopi, chętnie zabierający z sobą cały możliwy ekwipunek39.

W endeckim nurcie żydowskie niebezpieczeństwo grożące Polsce łączyło się z bar-
barzyńskim komunizmem. Jeśli książka Porucznik Regier w 1927 roku wyrażała rozcza-
rowanie kombatantów protestantów walczących w latach 1918 -1921, to opublikowana 
w 1938 roku książka Zamach Jędrzeja Mariańskiego [tj. Jędrzeja Giertycha – R.K.] była 
przestrogą przed tzw. żydokomuną. Bohater powieści Giertycha Dawid Dawidowicz, or-
miański oficer WP, ratował Polskę przed spiskiem żydowsko -komunistycznym40. Natural-
nie w Zamachu w zdradę ojczyzny zamieszane były najważniejsze koła wojskowe, skutecz-
nie infiltrowane przez Żydów.

Na przekór antysemickiej propagandzie endecji w latach 30. żydowscy kombatanci 
ze Związku Żydów Uczestników Walk o Niepodległość Polski (ZŻUWoNP) wykazy-
wali dużą aktywność, organizując gromadne zjazdy, którym towarzyszyły rozmaite wy-
darzenia. Na początku stycznia 1936 roku podczas II zjazdu ZŻUWoNP w Warszawie 
uczestnicy nie tylko dyskutowali o istotnej roli Żydów w walce o niepodległość Polski. 
Ze sympatią i szacunkiem wspominano wkład w dzieło niepodległości Piłsudskiego. Nie 
brakło więc nabożeństwa odprawianego w synagodze, w której naczelny rabin WP modlił 
się w intencji zmarłego kilka miesięcy wcześniej marszałka Piłsudskiego. Zjazd zakończył 
zaś uroczysty pochód na Grób Nieznanego Żołnierza i złożenie wieńca41. Odpowiedzią 
na literaturę deprecjonującą żydowski wkład w walkę o niepodległość Polski stał się druk 
własnych książek. W rok po ukazaniu się opracowania Kazimierza Dołęgi żydowscy kom-
batanci z ZŻUWoNP wydali monografię Janusza Konrada Urbacha Udział Żydów w walce 
o niepodległość Polski. Autor poświęcił książkę udziałowi diaspory żydowskiej w powsta-
niu styczniowym, przywoływał przy tym biografie zasłużonych żydowskich powstańców, 
np. mieszkającego w podwarszawskich Błoniach Arona Engelmana, który nie tylko został 
odznaczony Krzyżem Niepodległości, ale też jego imieniem nazwano w Błoniach jedną 
z ulic42. Takie decyzje jak nazwanie ulicy nazwiskiem Engelmana z pewnością jeszcze bar-
dziej podgrzewały antyżydowskie nastroje.

39 Archiwum Narodowe w Krakowie [dalej cyt.: ANK], Komenda Wojewódzka Policji Państwowej w Kra-
kowie, Listy gończe, doniesienia o dezercji, karty dezercji z lat 1919 -1921, sygn. 96, 97 i n. 

40 J. Ma r i a ń s k i [G i e r t y c h], Zamach, Pelplin 1938. 
41 S., Zjazd Żydów co bili się za Polskę, „Naród i Wojsko” (Warszawa), 1936, nr 2, s. 13. 
42 J.K. Ur b a c h, Udział Żydów w walce o niepodległość Polski, Warszawa 1938, s. 187. 
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Należy przypomnieć, że Żydzi – 647 żołnierzy – stanowili drugą po Polakach pod wzglę-
dem liczebności grupę walczących w polskich legionach43. Fakty te nie przekonywały w żaden 
sposób obozu narodowego. Co najwyżej wzmagały jeszcze nienawiść do tradycji legionowej.

Choć Janusz Konrad Urbach w zakończeniu swojej książki pisał o „ludziach spodlo-
nych niewolą”, którzy nie potrafią uszanować żydowskiej krwi przelanej za Polskę, to prze-
konanie o braku zaangażowania żydowskiego w walkę o odrodzenie Polski nie malało. Tuż 
przed wybuchem II wojny światowej wciąż często mówiono o tchórzostwie Żydów w nie-
odległej przeszłości. Niektórzy polscy intelektualiści wnioskowali także, że Żydzi dążą 
do totalnego rozbrojenia, a także wyśmiewają etos patriotycznej walki. W połowie marca 
1939 roku Zofia Kossak pisała: 

Nie będąc związanymi uczuciowo z żadną stroną, Żydzi łączyli się z silniejszymi. Poza tym pragnie-
niem ich i dążeniem było rozbrajać, rozbrajać! Wytrącać broń z ręki walczących. Intrygami, pieniędz-
mi, a w czasie pokoju tumanieniem, propagandą. Rozbroić moralnie! To najważniejsze zadanie. Wy-
kpić zapał, entuzjazm, gotowość na śmierć. Ośmieszyć bohaterów, odbrązowić wielkich ludzi44. 

Teza, że Żydzi totalnie negowali służbę w armii i jedynie dążyli do pacyfizmu, brzmi 
absurdalnie.

Faktem jest jednak, że w polskich raportach wojskowych z lat 20. Żydów oceniano jako 
element niepewny i skomunizowany, bardzo niechętny służbie wojskowej. Pisano: „Obo-
wiązek służby wojskowej traktowany jako zło konieczne. Minimalny odsetek chętnych 
i obowiązkowych. Lojalność tylko zewnętrzna”45. W tym samym dokumencie wyrażano 
także nieufność wobec Niemców. Ta mniejszość narodowa traktowała zazwyczaj służbę 
wojskową bardzo obowiązkowo, uznawano ich za dobrych i inteligentnych żołnierzy, ale 
tylko w czasie pokoju. Przewidywano, że w czasie wojny staną się bardzo niepewnym ele-
mentem. Duże nadzieje wiązano natomiast z Rusinami i Ukraińcami. Jak pisano, cecho-
wały ich lojalność trudna do ustalenia oraz nieuzewnętrznianie nastrojów. Wnioskowano 
jednak, że „przy solidnym traktowaniu żołnierze ci nabierają zaufania – wyrównując nale-
ciałości przekazane im przez koła nacjonalistyczne przed poborem”.

Niechęć wobec służby wojskowej osób pochodzenia żydowskiego potwierdza także 
dokumentacja MSW z końca lat 20. i lat 30. Ponad 90 procent uchylających się od służby 
wojskowej w polskiej armii stanowili Żydzi46. Co ciekawe, patriotyczne przywiązanie do 

43 M. G a ł ę z o w s k i, Na wzór Berka Joselewicza. Żołnierze i oficerowie pochodzenia żydowskiego w Legionach 
Polski, Warszawa 2010.

44 Z. K o s s a k, Pacyfizm i pacyfiści, „Obrona Kultury” (Warszawa), 1939, nr 6, s. 2. 
45 Wojskowe Biuro Historyczne w Warszawie [dalej cyt.: WBH], Dowództwo Okręgu Korpusu (DOK) 

nr V, sygn. 531.5.31. Załącznik nr 2. Referat Kierownika Sam. Ref. Inf. DOK V sporządzony przez mjr. 
Soleckiego. 

46 AAN, MSW, sygn. 1146, Akta spraw utraty obywatelstwa z powodu uchylania się od służby wojskowej.
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służby w rodzimym wojsku nie było masowe wśród Polaków. Zakończenie służby oznacza-
ło zazwyczaj bezrobocie i brak jakichkolwiek perspektyw na godne życie. Jednym ze spo-
sobów na poprawę bytu było wstępowanie w szeregi francuskiej Legii Cudzoziemskiej47. 
Władze polskie zazwyczaj udzielały zgody kandydatom ubiegającym się o tę służbę. Go-
rączkowe starania polskich obywateli o wstąpienie do Legii Cudzoziemskiej nie przeszka-
dzały sanacyjnym i endeckim patriotom, protestów nie odnotowano.

Mimo wysiłku wkładanego przez władze w patriotyczne wychowanie pojawiły się grupy 
społeczne odrzucające urzędowy entuzjazm dla „heroizmu walki ojców”, dość liczni wśród 
nich byli niedawni uczestnicy walk o niepodległość, m.in. innymi znani literaci. Najlepszy-
mi przykładami są tutaj oficer legionowy Władysław Broniewski, a także Emil Zegadło-
wicz, autor skandalizującej w Drugiej Rzeczypospolitej powieści Zmory, sympatyk Piłsud-
skiego, ochotnik wojny polsko -bolszewickiej, który przeszedł wiosną 1936 roku polityczną 
metamorfozę. Po krwawym stłumieniu robotniczych protestów w marcu w Krakowie i we 
Lwowie w kwietniu 1936 roku poglądy Zegadłowicza stały się skrajnie lewicowe48. Rozcza-
rowanie, przewartościowanie światopoglądu w dwudziestoleciu międzywojennym prze-
żywali nie tylko literaci jako uczestnicy walk 1914 -1918, wojny 1920 roku, ale też jako 
intelektualiści będący świadkami przełomowych wydarzeń historycznych – jak Maria Dą-
browska. W swoich Dziennikach dzieliła się radością z walk o niepodległość Polski, a także 
pisała z dużą nadzieją o zamachu majowym. Dąbrowska zanotowała 17 maja 1926 roku, 
że jest to rewolucja wojskowa walcząca o ideał moralny49. Z czasem opuścił ją optymizm. 
Po  12 latach ogromnym ciosem dla wybitnej pisarki okazało się wkroczenie wojsk pol-
skich na Zaolzie. W 1938 roku Dąbrowska wspominała, że jest tym zdruzgotana duchowo, 
a fakt ten stanowi wielką ranę dla Polski. Z goryczą pisała: „To czas leczenia i wielkich 
wysiłków, a nie wrzasku, polskiej blagi, bankietów i uroczystości”50. Z czasem krytyczny 
wobec przeszłości i sceptyczny wobec teraźniejszości stał się także Andrzej Strug. Zmienny 
stan ducha pisarza dobrze ukazała jego Odznaka za wierną służbę z 1921 roku, a potem 
napisany w 1929 Klucz otchłani czy jeszcze dosadniej powstały w latach 1932 -1933 Żółty 
krzyż51. Strug, nie tylko znany pisarz, ale i wachmistrz sztabowy legionów, referent poli-
tyczny POW, towarzysz walki Piłsudskiego, pozostał do śmierci ideowym socjalistą.

Jednak to pisarze młodej generacji (w latach 30. mający dwadzieścia kilka lat) rozpo-
częli najostrzejszą krytykę polskiej tradycji rycersko -militarnej – Adolf Rudnicki (w czasie 

47 Ibidem, Akta zezwolenia na wstąpienia do francuskiej Legii Cudzoziemskiej. 
48 Dzieje twórczości Emila Zegadłowicza, wstęp opracowany przez Mirosława Wójcika do powieści Emila Zega‑

dłowicza „Zmory”, E. Z e g a d ł o w i c z, Zmory, Wrocław–Warszawa–Kraków 2006, s. XXVIII -XXIX. 
49 M. D ą b r o w s k a, Dzienniki 1914 ‑1932, t. 1, Warszawa 1988, s. 179. 
50 E a d e m, Dzienniki 1933 ‑1945, t. 2, Warszawa 1988, s. 277. 
51 M.J. O l s z e w s k a, Opowieści o „młodości górnej i durnej” – próby zapisu młodzieńczych doświadczeń wo‑

jennych w utworach Andrzeja Struga na tle wybranych tekstów z lat 1914 ‑1921, [w:] Andrzej Strug. Obrazy 
kultury polskiej, red. K. S t ę p n i k, M. G a b r y ś, Lublin 2011, s. 128. 
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II wojny światowej żołnierz Armii Krajowej, po II wojnie komunista) w utworach Doświad‑
czenie czy Żołnierze, Józef Uniłowski w opowiadaniu Dzień rekruta. Tych lewicujących 
pisarzy trudno było w latach 30. określić jako zdeklarowanych komunistów. Przed wojną 
nie był nim też poeta Bohdan Pepłowski, który w 1929 roku za wiersz Międzynarodowy 
granat zdobył nagrodę poetycką we Lwowie: „śpiewam piosnkę żołnierzykom dzielnym, 
śpiewam piosnkę o wojnie i błocie, O artylerii, która ogniem celnym waliła po własnej pie-
chocie”52. Zdecydowanym wrogiem komunizmu był Aleksander Janta -Połczyński (w cza-
sie II wojny światowej oficer PSZ na Zachodzie), który w wydanym w Paryżu w 1930 roku 
poetyckim tomiku Krzyk w cyrku napisał wiersz Manifest: „Trzeba wam było wołać zanim 
ojciec poległ, zanim syna wam rozszarpało, już przywykłe do miana ofiarnych Polek”53. 
Do najbardziej jednak obrazoburczego kandydować mogło na początku 1931 roku krót-
kie opowiadanie Brzask autorstwa Michała Konarskiego54. Konarski dowodził, że przełom 
1920 roku był zwykłą, zupełnie niepotrzebną wojną. Nie było w niej nic chwalebnego, 
a jedyną jej pozostałością to niezliczone ludzkie ofiary.

Wysiłki wkładane w krzewienie pamięci o niedawnych zmaganiach i patriotyczne wy-
chowanie nie zawsze okazywały się skuteczne. Nastroje najmłodszej generacji i pokolenia 
weteranów dostrzegł tuż przed 11 listopada 1938 roku „Ilustrowany Kuryer Codzienny”: 
„Polska zaczyna się dopiero od nich, od dwudziestolatków, a my jesteśmy już tylko chodzą-
cymi rekwizytami historii, upiorami, które straszą, starymi ciotkami, które zanudzają wszyst-
kich opowiadaniem o swoich pierwszych balach, lub weteranami, którzy powinni co prędzej 
znaleźć się w przytulisku”55. W dużej mierze indyferencja młodzieży do weteranów i chwa-
lebnych wydarzeń z przeszłości wynikała z traktowania świąt narodowych, jak przekonywał 
Zygmunt Nowakowski, jako jakiegoś wielkiego kramu z dewocjonaliami56. Znany krakowski 
pisarz i dziennikarz w przeddzień święta 11 listopada 1933 roku krytycznie oceniał zamy-
kanie uroczystości w tzw. szczegółowo ujętych schematach scenariuszy narodowych. Nowa-
kowski wyśmiewał patriotyczną, a zarazem infantylną i parenetyczną literaturę, która przyno-
siła opłakane skutki. Najgorsze w jego przekonaniu było jednak permanentne nadużywanie 
symboli i pieśni narodowych. W wigilię 15. rocznicy odzyskania przez Polskę niepodległości 
Nowakowski pisał: „«Jeszcze Polska» jest pieśnią wspaniałą, ale gdybyśmy jej mieli słuchać 
codziennie trzy razy, póki my żyjemy, życie by zbrzydło”57. Warto przypomnieć, że Nowa-
kowski był zdecydowanym antykomunistą, a po II wojnie światowej pozostał na emigracji.

52 B. Pe p ł k o w s k i, Międzynarodowy granat, „Głos Literacki” (Warszawa), 1929, nr 8, s. 1.
53 A. Ja n t a  - Po ł c z y ń s k i, Manifest, [w:] i d e m, Krzyk w cyrku, Paryż 1930, s. 2.
54 M. K o n a r s k i, Brzask, „Prądy” (Łódź), 1931, nr 1, s. 16 -19. 
55 Trzy pokolenia patrzą na odrodzoną Polskę. Dwadzieścia lat niepodległości!, „Ilustrowany Kuryer Codzien-

ny” (Kraków), 1938, nr 313, s. 2.
56 Z. No w a k o w s k i, Dzwonek niedzielny, Warszawa 1934, s. 48.
57 Ibidem, s. 50.
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Zniechęcenie do świata starszego pokolenia wcale nie dotyczyło komunizującej, ży-
dowskiej czy ukraińskiej młodzieży. Pamięć o chlubnych czasach 1914 -1920 coraz mniej 
interesowała tzw. dobrą polską młodzież. Faktem tym byli ogromnie rozczarowani komba-
tanci. Anna Mądrzykowa, prezes O. Związku Legionistek Polskich w Krakowie w piśmie 
z 3 października 1933 roku narzekała, że młodzież w ogóle nie garnie się do współpracy 
i kontaktów z weteranami58. Alfons Michał Wodziński odwołujący się zaś do mitu zjedno-
czonego w walce wojny 1919 -1920 narodu polskiego ubolewał, że młodzi ludzie w latach 
30. interesują się przede wszystkim sprawami materialnymi59. Bardzo daleki od komuni-
stycznych fascynacji Sław Mierowicz w drugiej połowie 1933 roku napisał:

Wy, starzy, mieliście większy wpływ na bieg wypadków i teraz nie my, lecz wy powinniście pono-
sić konsekwencje własnej płytkości rozumowań i ugodowości z podłością i niesprawiedliwością 
w myśli wskazań ciasnego egoizmu osobistego czy klasowego. Nie my, lecz wy powinniście po-
nosić konsekwencje tego, że jesteśmy murzynami Europy, służącymi za gnój pod wzrost potęgi 
obcych mocarstw60.

Niestety, łatwiej było zorganizować uroczystości patriotyczne, niż żmudnym i nieme-
dialnym wysiłkiem walczyć ze skutkami bezrobocia.

Wydawało się, że życie weteranów było ustabilizowane. Biografia żołnierza POW czy 
uczestnika wojny polsko -bolszewickiej nie gwarantowała jednak komfortowego życia. Mimo 
to propaganda obozu endeckiego jeszcze na kilka tygodni przed wybuchem II wojny świato-
wej z zaciętością kreowała obraz tzw. szlachty niepodległościowców. Kpiono, że kombatanctwo 
przechodzi z ojca na syna. „Polska Narodowa” pod koniec czerwca 1939 roku proponowała, 
aby do „niepodległościowców” z 1905 roku, z lat 1914 -1918 dorzucić jeszcze weteranów „1926 
roku” czy „radosnej twórczości”, jak określano rządy obozu sanacyjnego po maju 1926 roku. 
Szydząc z weteranów zrzeszonych przeważnie w FPZOO, zarzucano, że „niepodległościowcy”, 
będąc zdrowymi, zdemoralizowanymi nierobami, zajęli wszystkie intratne posady: „Widzieli-
ście takich panów: lat 40 -50, zdrowy, czerstwy byczek przeważnie urzędnik (pożal się Boże!) 
lub robotnik… Pewny siebie, dumny. Mówi dużo, robi mało. To niepodległościowiec”61.

Rzeczywistość „szlachty niepodległościowców” była zgoła inna. O frustracji komba-
tantów „nurtu legionowego” świadczyły listy weteranów publikowane w przyjaznej prze-
cież rządowi gazecie „Naród i Wojsko” (brak pracy, środków finansowych, pauperyzacja 
środowiska itd.).

58 AAN, Związek Legionistek Polskich, sygn. 31, Zagadnienie oraz psychologia pracy w Związku Legioni-
stek Polskich Oddziału w Krakowie, pismo podpisane przez Annę Mądrzykową, 3 X 1933 r.

59 A.M. Wo d z i ń s k i, Naród pod bronią a wychowanie, Łódź 1937, s. 22.
60 S. M i e r o w i c z, Baczność! Młoda Polska mówi!, „Narodowy Socjalista” (Warszawa), 1933, nr 9 -12, s. 15 -16. 
61 „Niepodległościowcy”. Skończyć z przywilejami dla „zasłużonych” nierobów, „Polska Narodowa” (Poznań), 

1939, nr 26, s. 2.
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W przedwojennej Polsce z różnych przyczyn politycznych i społecznych niemożli-
we okazało się pojednanie i współdziałanie kombatantów. Ideowe podziały były nie do 
przezwyciężenia. Animozje, rozczarowania, podziały polityczne, a także odmienna ocena 
wydarzeń z przeszłości nie dotyczyły jedynie takich osób żyjących w Drugiej Rzeczypo-
spolitej. Po zakończeniu II wojny światowej wielu weteranów Polskich Sił Zbrojnych na 
emigracji nie tylko doświadczyło rozgoryczenia sprawami codziennego bytu, a w kraju zo-
stało poddanych surowym represjom. Przez długie lata środowiska te, wśród których wielu 
uważało się za ideowych endeków i piłsudczyków wiodło długie spory o przygotowanie 
do obrony Polski w 1939 roku, a także sens i skutki powstania warszawskiego. Powojenne 
dyskusje i polemiki przypominały spory o postawę w latach 1914 -1918, a także Cud nad 
Wisłą 1920 roku, który także dalej, w zależności od zapatrywań politycznych, dzielił nie-
potrzebnych nowej władzy byłych akowców i żołnierzy gen. Andersa.
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